

देश



कर्मण्येवाधिकारस्ते



DESH
I, XII-1 & 2

Deshbandhu College
Kalkaji, New Delhi-19.

DESH

Vol XII

July—December, 1963

Nos. 1—

CONTENTS

Message for the Magazine	Principal (Dr.) Amba Prasad	i-ii
Addresses of Welcome to Principal (Dr.) Amba Prasad	iii-iv
Address of Welcome to Dr. B. N. Ganguly	v-vi
The Independence Day Pledge	vii
Why take a pledge of Solidarity ?	Shri Jawahar Lal Nehru	viii
Editorial	Sujata Varma	1
Bottom's Dream	2
The Scientific Method	Shri V. N. Pasricha	5
Lebanon, Land of Milk and Honey	Emely Zalami	8
Reminiscences of Life	Shri G. S. Mamik	10
Radioactivity and Medicine	Goutam Banerjee	12
A Tete-a-Tete	Sujata Varma	16
Wedding Invitation	Shanta Butani	
Writing	Bal Krishan Pardal	2
The Tutor	S. H. Subramony	7
And I Died	Ghanshyam Khokar	
Literature	Keshava Narayan Pandey	
The Fulfilment	Arun Madan	
To Beauty	Shashi Dhar Kabtiyal	
My Sister	Vijaya Lakshmi Rajan	
Africa's Lhasa : Timbuctoo	R. C. Dutt	
Asoka and his Dharma	Asha Sharma	
Two Poems	Shri J. K. Jain	31
Future of English after 1965	Khem Chand Vassandani	31
Some unexpected Visitors	C. Parvathi	41
About Ourselves	41



Principal (Dr.) Amba Prasad, M.A., A.M., Ph.D.

Message for the College Magazine

By Principal (Dr.) Amba Prasad

When the Chief Editor of "Desh" asked me for a message for its readers I began to wonder whether I should agree to give one. It has become customary to ask for a message from a new head of an institution and it is also customary to give such a message. Such messages are more often taken for granted and as such are read by only a few. In any case they are not taken seriously. I agreed to follow the custom in the hope that the young readers of this journal will not only not fail to go through the words printed here but will also ponder over what is intended to be communicated.

Dedication to their studies is the first duty of the students. Coming as they do from middle class families, students of this college, both boys and girls, should be able to cultivate this habit much more easily. In no other walks of life, not even in those where steady pursuit of wealth is the aim, as profession or trade or industry, is so much dedication to be found, as is required in this life of a student. A dedicated student behaves in a cha-

racteristic way of his own. He has a distinctive personality of his own. He is respected everywhere he goes. He develops a habit which remains an asset throughout his life and leads to success in whatever career he chooses to take.

Then there are the three ideals of "love, truth and service" which I never tire of emphasizing for the students of Deshbandhu College. If a student has no ideals, he is not fit to be a student. These three provide the beacon light which should guide a student in his student days and ever afterwards. From these ideals will flow other virtues. A student's personality should be based on a harmonious blend of knowledge and character. Let these ideals shape your character. You will thus become students of which your *alma mater* will be well proud. You will go out into the world bearing a distinct stamp of your own, so that I shall be able to say with humble pride : "Here is a student of my College ; ideals of 'love, truth and service' have gone deep down into his character." You

will always be able to keep your head high, whatever your economic status in life.

You should constantly ask yourselves the questions : "Who is fit to be free ?" "Am I fit to be free ?" Our national freedom is under stress and threat. Grave dangers within and without threaten us. We must defend freedom at home and abroad. We must be willing to have it cost us something to defend it. We must all gird ourselves for a struggle which may last for several years.

So also let us ask these questions : "Is the clever predator fit to be free ?" "Is a social parasite fit to be free ?" "Is he fit to be free who indulges in clever politics to secure his selfish ends ?" The answers, I am sure, will be the same in all the cases. If our education serves mainly to increase the power to exploit our fellow-men and widen the scope of our operation

with greater immunity, that education is not worth having at all. Are the blackmarketeers and adulterers and corrupt officials, however highly educated and highly placed and however armed with the power of wealth, fit to be free ? In the present stage of social change in India and in the times in which we are living, we cannot afford to be living off the good things supplied by the society without giving back to it in equal proportion. Likewise some among us adopt questionable means to achieve their ends tempted by prospects of immediate gain. That is the misuse of higher education. If means are vitiated, the ends are bound to be vitiated.

Let us then give some thought to what our duties are in the context of India of today. Let you be the bearer of the torch of love, truth and service. Let this torch be carried forward to others so that it may continue to burn.

"A secret,

prayer lies hidden within the human heart. The man himself does not know it, yet working mysteriously within his soul, it urges him to prayer according to each man's knowledge and power."

(The Way of a Pilgrim)

Address of Welcome presented to Dr. Amba Prasad

By Members of the Staff Association

Sir,

I am glad to have this privilege of extending to you, on behalf of the members of the Staff Association, a hearty welcome on your assumption of office as Principal and as the new Chairman of the Association. Your arrival here was long and eagerly awaited, and this gives an added charm to the occasion. The question of the appointment of a permanent Principal had for quite some time been before the Governing Body, but perhaps because it was engaged in settling the bigger question of the transfer of the college, your appointment had to wait for nearly a year and a half. Now that the reins of office have been entrusted to your able and energetic hands we can confidently look forward to a period of rapid improvement in every sphere of the college. Our optimism, Sir, is not without reason. Looking to your high academic attainments, in India and abroad, and your long experience as a University teacher, your high scholarship, and your proven organizing ability—looking to all these qualities we can safely say that the authorities have made an excellent choice in selecting you for this post.

This college has several requirements some of which need prompt attention. We are, in the first place, short of adequate building. The college has no good Hall, no common

room for the boys, and not even sufficient number of class rooms. Our library is housed in a narrow and stuffy corner where there is neither space nor proper atmosphere for quiet, serious study. Our staff room needs proper maintenance and re-furnishing. Again, we have no staff quarters, and nearly all of us have to pay exorbitant rents for houses that can hardly be called respectable; and some of us have to live as far away as Karol Bagh or Kamla Nagar. The construction of staff quarters, we feel, Sir, is a must, and deserves priority.

I could dwell on our problems much longer but for fear lest this emphasis on the unsavoury aspects of the college should mar the note of joy and welcome with which I began this address. I put a halt to this strain. You will, Sir, in due course, get fully conversant with our needs and problems, and we are sure you will do your very best to bring this college in line with the best colleges of Delhi. On our part we assure you of our unscinted co-operation and whole-hearted devotion to our work and duties. We wish you, Sir, a very happy and successful time in the college, and we bid you once again a very cordial welcome.

Before I end, I would thank you, Sir, for having agreed to our request to meet us over a cup of tea and for having listened to this address.

Address of Welcome presented to Principal (Dr.) Amba Prasad

by the College Union

Sir,

In my capacity as the Vice-President of the Deshbandhu College, Kalkaji, I have the honour to welcome you today as Principal of the College and also as Chairman of the College Union Committee.

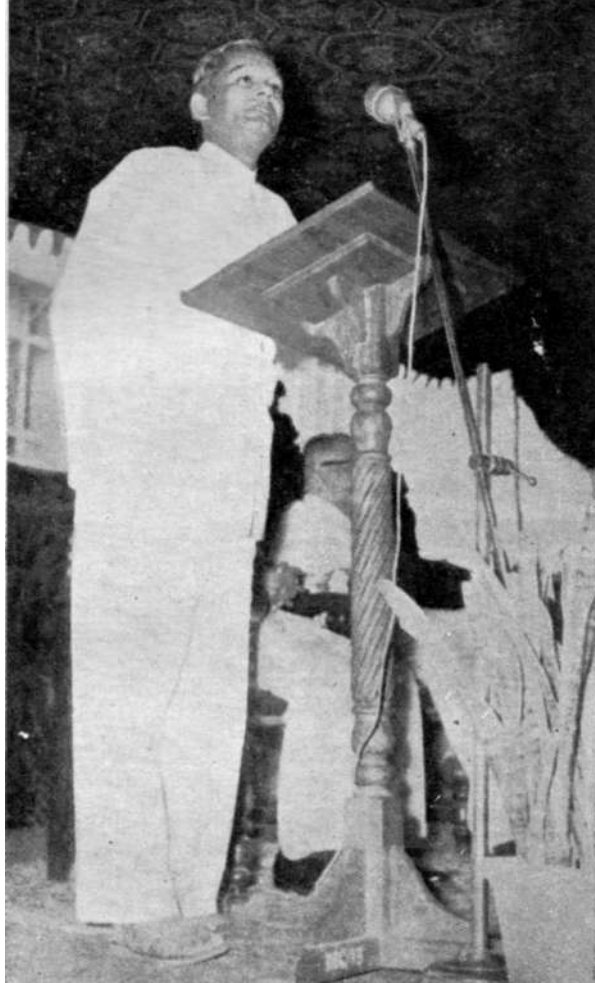
For the last one and a half years we were working under the guidance of Shri R. K. Sud, the Officiating Principal, who has now resumed his teaching work after handing over the charge of the College to your worthy self. We hope that the College will rise to eminence under your guidance. If the face is an index of the mind we can safely infer that your intellectual grasp, academic attainments, teaching ability and impressive personality are bound to leave a mark on the administration of the College. On our part, Sir, we assure you of our fullest co-operation.

We have several difficulties and handicaps. To mention a few, we lack a common-room for boys; accommodation in the library and facilities for sports are inadequate and the College Union has no office.

We shall have to come to you, Sir, time and again for guidance and help. We hope we shall always get them. We shall discharge our duties to the best of our abilities and capacities and try to prove worthy of the offices to which we have been elected by our fellow-students.

With these few words, Sir, I once again welcome you in our midst as our Guide, Philosopher and Friend.

THE COLLEGE UNION



Principal (Dr.) Amba Prasad thanking Dr. B.N. Ganguly

THE COLLEGE UNION



Dr. B.N. Ganguly, Pro-Vice-Chancellor,
University of Delhi, inaugurating the College Union.

Address of welcome presented to Dr. B. N. Ganguly

Pro-Vice-Chancellor, University of Delhi.

on 14th September, 1963

Revered Sir,

On behalf of the students of the Deshbandhu College, Kalkaji, I, as the President of the College Union, extend a hearty welcome to you. Today is an important and auspicious day for the college but it is also a day which your august presence amongst us has made all the more memorable. When we approached you with the request to grace our function, you, Sir, responded to it with the traditional readiness of our Gurus of celebrated memory. Your blessings, Sir, we are sure, will help to sustain our humble efforts to make the working of the College Union during the year a success. We could not have chosen a better person than you, Sir, as our Guide, Philosopher and Friend. You, Sir, combine in yourself the best traditions of our country as a gentleman, student, scholar, teacher, a specialist in the domain of Economics, an author and an administrator. We all know, Sir, that you are a worthy son of a worthy father, a brilliant student who never missed a scholarship in any examination, the highest being the coveted Premchand Roychand Scholarship in the University of Calcutta. You are an eminent teacher who devoted himself to the honoured profession of imparting knowledge, first at the University of Dacca from 1926 to 1932 and afterwards at the University of Delhi.

Your merit as an economist was recognised by the Government and you were invited to participate in, and represent your country, as a delegate in more than one International and Commonwealth conference. You also served as a member of a number of National Commissions.

In the midst of these multifarious activities, you never let the academic interests suffer. If any proof is needed we have your many writings, both pamphlets and books. Even at the moment you, Sir, are engaged in writing (i) Economic Problems and Prospects of Kulu and Kangra Valley and (ii) Inter-State Trade in India.

This refutes the oft-expressed apprehension in academic circles that administration kills scholarship. From teaching and writing scholarly books the next step was to the Directorship of the Agricultural Economic Research Centre at Delhi, the Deanship of the Faculty of Social Sciences and lately the Pro-Vice-Chancellorship of our University. Your career, Sir, is spectacular; a career of which anyone could be rightly proud. But you, Sir, have taken the honours and distinctions as they came with modesty and humility which characterize a true votary of knowledge.

Your manifold merit raised you to eminence. We admire that and we

cannot help wondering at it too. But it is as a teacher, Sir, that we love you most. I need not be a mirror to you to bring out your qualities of head and heart ; your very appearance speaks for them eloquently enough, Those who have come into close contact with you, as your students or as colleagues, bear testimony to your charming personality, unassuming manners, sweet and soft voice and large-heartedness. Your interest in the student community is almost paternal. It is, indeed, a privilege for us to have you in our midst today to inaugurate and bless our College Union. The Students' Union in this college has a proud and distinguished tradition. We fervently hope that this year also we shall make efforts to make the Students' Union a helpful organ for the fullest flowering of the students' personality and a useful forum for various extra-curricular activities like organizing of debates, declamation contests and lectures. We intend this year to set up a Volunteer Organization which would attempt promoting better relations between the passengers and the D. T. U. authorities. It is a matter of pleasure that the Principal has kindly

agreed to be the first volunteer of this kind. It is also our humble effort to promote National Integration and foster a feeling of oneness amongst the students.

We in this college, Sir, have certain peculiar problems and difficulties. For one thing, we are housed in a building which is singularly inadequate for the growing needs of our flourishing institution. We as students feel that our library could be improved and expanded in many respects in order to make it more useful to the students. A few other handicaps like the lack of a common-room for the boy students and an office for the Union would be apparent even to a casual visitor. We hope with your active help and keen interest in the well-being of this institution we shall be able to overcome these problems and remedy these short comings.

I once again express a deep sense of gratitude to you for having spared us some of your valuable time today, but I do feel, Sir, that you are but one of us and that in honouring you we but honour ourselves.

“There are two kinds of immortality; that which the soul really enjoys after this life and that imaginary existence which men live in their fame and reputation.”

(Joseph Addison)

The Independence Day Pledge

"I, on this the 16th Anniversary of our Independence, take this solemn pledge in the presence of members of the Deshbandhu College, Kalkaji, and with faith in God, that I shall strive with all the strength, courage and determination that are given to me, to preserve our national freedom, national unity and national integrity. I shall not flinch from even performing the supreme sacrifice of life whenever demanded of me in the cause of the motherland. I am quite conscious that our freedom is facing a grave threat today. I take the firm pledge to meet this threat from whatever quarter it may come.

As a student, I will always worship at the altar of learning because I know it is my sacred duty. But I know at the same time that the community has also a claim on me. I resolve further to rededicate myself to the task of building up of the nation to the best of my capacity.

Above all, I believe that nothing can be achieved without character and, on this day, I take a pledge to build my character on the foundations provided by the ideals of love, truth and service."

"And why, indeed, should we have to take a pledge of solidarity? Solidarity is a natural thing which the people of every nation must possess because the whole concept of a nation is that the people hold together, that the people have many common features, that the people attain freedom and retain it, and that the people realize that in the freedom of the nation and in the progress of the nation lies their progress and advancement. If in a country there is no solidarity, no proper solidarity, that country is doomed. It goes to pieces. It cannot fight the many dangers that beset it.....

We are, ever since the sad experience of last year, trying to build up our strength, our military strength, our air strength and all that, but remember that the real strength of a nation lies in its mind and heart, in its firm determination to face all dangers and to preserve the freedom and integrity of the nation.

Who was the bravest man that India has produced in our times? You know that. Mahatma Gandhi was by far the bravest man whom I have ever met. He was not a man of arms using arms; he was not a man who suppressed others, but he was a man who was invincible in the strength that nobody could suppress him or buy his soul for any thing that could be done. Now, we are not wholly following Gandhiji's way, because we have resorted to arms, to armies and air force and navy.

That is true because the conditions of today in India require us to do so, because unless we did that we would become weak, we would become cowardly and we would betray our nation. But the fact remains that whether you take to arms or not, the real courage lies in unity, solidarity and strength of will and strength of heart. And even in having to fight with arms, this has to be supported by the work and courage and unity of the nation.

If a country is united in this, if there is solidarity among the people, then not merely arms can conquer it."*

Shri Jawahar Lal Nehru

* *Reproduced from the Hindustan Times, New Delhi.*

Editorial

By Sujata Varma

Here we are once again at the commencement of a new academic year. Some of the old familiar faces gone, but in compensation we have many more enthusiastic youngsters all around. An embarrassing, yet entertaining time over, which is given and taken also in good humour, they are now settling down. Let us make this an opportunity to welcome all the freshers who are now going to be a part and parcel of the college.

After a long waiting of almost two years we have now among us our new Principal. Well, they say, patience is ultimately rewarded and so it seems; for we have in him a perfect gentleman. His very inspiring presence has lent an air of discipline and dignity to the college. Under his kind and capable guidance we are sure to improve and prosper.

Our college has a reputation for being chivalrous to the whole lot of applicants; mind you, to all those who are deserving and even to those who are in distress. From 850 the strength has now gone above a thousand. While there is such an over-crowding the premises remain the same which

could hardly accommodate even the eight hundred we had two years ago. The space-problem has now cost us even a 'sacrifice'. The college hall has to adopt a waxen look. Normally it is to be a reading room and only on occasions a hall, or an auditorium in the real sense of the word. Since the University has to take charge of us very soon let us now hope for a speedy execution of all that is promised to us; a spacious building and better facilities.

We should not let ourselves be overwhelmed by these petty grievances of ours. Indeed, they are petty when compared to the catastrophe confronting our nation at the present moment. To retain the hard-won freedom and to preserve the prestige of our sacred soil should be the sworn duty of all the students. The compulsory N. C. C. training has already fostered a certain amount of discipline and a high morale in us. So let us drown all our personal grouses. With all the limitations and shortcomings let us try—and succeed—in being useful to ourselves and to our nation.

BOTTOM'S DREAM

Snout : "O Bottom, thou art chang'd !
what do I see on thee ?

Bottom : "What do you see ? You
see an ass-head of your own,
do you ?" (*Exit Snout*)

Re-enter Quince

Quince : "Bless thee, Bottom, bless
thee ! Thou art translated."

Bottom : "I see their knavery : this is
to make an ass of me ;....."

The truth of Bottom's words dawned upon my mind the other day when I saw the ass's head of Ravana, the Demon-king of Lanka, go up in flames. Every year we take immense pains and spend thousands of rupees to celebrate the triumph of Rama over Ravana : the triumph of Good over Evil or of Reason over Folly. But are we any the wiser for that ; that is to say, a bit more reasonable than we were last year or the least bit less foolish than our forbears ? We do celebrate this triumph but if truth must be told—though it is the bitterest of truths—we cherish our folly more than the much-trumped wisdom. Which sane-headed fellow will cut his nose to spite his face ? Or in plain words, man alone will manufacture the deadliest nuclear bomb to blow himself up and put an end to civilization. The ass's head, which Puck placed on the head of Bottom in Shakespear's play : *A Midsummer Night's Dream*, seems to

stick to us as our very shadow. Shake it off even if we will, it will not leave us ; the ass has parted with it once for all and made a free gift of it to Man, his Master. This was the broad meaning in the long drawn out bray of the ass who timed it with the explosion of the first cracker and who, as I turned to look in his direction, slunk away with a jeering and snarling laugh on his lips. : "It is not I who possess the ass's head but you who perpetuate the memory of this day.....!" And I felt guilty.....and returned home with my head hanging in shame. An ass to teach me wisdom ! What an ass of an ass ! He seemed to have a head that was not that of an ass ; at least not of the type Buridan's ass in the fable is credited with.

Till that day and till that hour and minute I had always wondered whether the ass, or to give the more familiar name, the donkey, had a sense of humour ; to make us laugh at ourselves. To say that he has any sense at all, you would say, is to make a tall claim for him—a claim difficult to establish in face of stories, fables and dictionaries galore. We need not waste our efforts. It would be, indeed, a pity to endow the ass with the proverbial ass-head. For what is an ass with the ass-head ; a living specimen of man without man's head on his shoulders or man with the ass-head. What is in a name ? The ass would not change his name with

man.....not with what man has today made of himself.

Did the ass ever have a head? The ass who carried the infant Jesus had no *head*; she had a heart,* a heart obviously full of humility that vied fairly with the adoration of the Magi. If she had a head she would certainly have lost it and become swell-headed and claimed a part of the glory that was the Lord's. She would have not have used her hind legs to proclaim her dignified existence and hurl defiance at man, who worshipped the Lord she carried, but on the contrary she would have strutted, like the proud steed of Bolingbroke during his triumphal march into London, with his head held high. Look at the Nandi Bull, the mount of Lord Shiva, and you at once see the difference.

Once again, look at the dignified self-effacement with which the ass suffered Titania, Queen of the Fairies, to make love to Bottom 'translated' or crowned with the ass-head. Not a hair of his did turn under the soft caresses of Titania; neither did he put forth his usual bray of gratification or an outburst of humour at the sight of this monstrous absurdity: Oberon's Queen making love to a weaver, and that too with the ass-head.....; neither did he break forth into a twist-dance at the smell and taste of tiny delicacies offered to his tickling palate

**Great-hearted is the horse: the donkey bears
A soul bowed down beneath his load
of ears.*

(*Bernardus Sylvestris*)

by the whole crew of elves and fays. What heroic self-effacement! Could you or I have done it? With the same indifference or passivity of decorum, if you choose to call it so, he heard the gibe of Puck: 'O Lord, what fools these mortals be!' He being mortal, even though not human, would have kicked Puck in the wings if he had a head. He had a heart and suffered Titania make love to him. Why spoil the fun of the moment!

Yet another handy instance that comes to mind is that of Modestine, the she-ass whom Robert Louis Stevenson adopted as his companion on his celebrated tour in the Cevennes. R. L. S. was a perfect Bohemian and only an ass—and she-ass, if you will permit—of the nature that Modestine had would have put up with his vagaries and indiosyncrasies. If R.L.S. ultimately realized that it was he who had to come to terms with Modestine and synchronize himself with her preferences the credit shou'd go to him for possessing a head that could think; Modestine had no head. The prudent reader while he reads the *Travels with a Donkey in the Cevennes* has a disturbing feeling that Modestine wonders whether R. L. S. had not lost his head long before he decided to undertake the present tour and launch himself and her—the poor she!—together on what at best was a fool's errand. On the sly she laughs at R. L. S. and hums Puck's immortal words: 'O Lord, what fools these mortals be!' Only a crazy head, that is to say, a fool, would have hit upon the quixotic idea of travelling in the Cevennes—or for the matter

of that, across the virgin tropical wilds of Africa or the Sahara, and this all by himself. Kinglake knew better. Possessed of a heart, she willy-nilly joined him to bear him company. How generous of her ! To begin with she had a head. Did she not put up her hind legs and throw the luggage and the accoutrement ? But ultimately her heart triumphed over her head and she surrendered her head to R. L. S.'s head.

Instances could be multiplied. I shall content myself with one more. Who does not know the story of the father and the son who could not decide whether the old man or the young son or both of them should ride their donkey and who in the end decided to carry the donkey on a pole—to drop the poor little dear into a pool of water. A typical donkey with the free use of his legs, will not easily allow himself to be leg-tied and

slung across a pole and be mocked at by every Tom, Dick and Harry. But the story cannot tell a lie : this donkey submitted himself or herself—the story does not specify the sex—to the ridicule of an entire town and to an ignominious end. Call it martyrdom or, if you need must use your pet epithet, folly. But whose folly ? The ass's or the master's ? that is the question !.....

Man is conscious that he has the ass-head and also that he must not have it if he is not to be an ass ; yet he cannot help it. Call it cruelty of fate or just a dirty trick of Powers that be ; but it is as much there to-day as it was with Ravana, the Demon-King of Lanka. The ass-head is much more man's than the ass's. He has bartered his soul for it. One need not be a patch'd fool to interpret Bottom's dream or his words :

'Methought I was, methought I had.....'

“When we talk of socialism, we mean socialism of an ethical character. It is an attitude of mind, a pattern of behaviour, a way of life. In the socialistic pattern of society, the individual should subordinate his self-interest to national welfare. A new type of being who has developed an ethical sense is essential for the socialistic reconstruction of our society.

It is well to recall the words uttered by Gandhiji in 1925 about the seven sins which afflict our society. They are Politics without Principle, Wealth without Work, Pleasure without Conscience, Knowledge without Character, Commerce without Morality, Science without Humanity, Worship without Sacrifice”.

—Dr. S. Radhakrishnan,
President of India.

The Scientific Method

By Shri V. N. Pasricha

SCIENCE is a large and important part of our world to day. In fact our very existence depends on it although we may not be conscious of it. It will be interesting to understand how science progresses; in fact what science is and how the scientists work. Scientists are not totally different from other human beings like artists, poets, writers and businessmen. They are intelligent in their own field no doubt but they possess an extra quality, curiosity, which is their peculiar business and a starting point of scientific investigation. A few of the great scientists, like Maxwell, Ramanujam and Henry Perkins have been child prodigies, but not all. Einstein, the great genius, was dull and slow in his childhood. Same can be said about Newton and Faraday. But all great scientists had the child's curiosity which they pursued. They were not satisfied with everyday explanations of the world around. Many of them were day-dreamers. In fact many of the world's great ideas have sprung from simple day-dreaming. Intelligence, devotion and intuition go a long way in building up scientific progress, but far more important is the method employed by scientists. It is due to a correct method and approach to work that science has made such a stupendous progress in the last two hundred years. The credit for forwarding and expounding a new

scientific method goes to giants like Copernicus, Galileo, Harvey, Newton, Boyle and Pasteur.

Let us see how a scientist works. To explain something he begins with what he already knows, by careful observation and experimentation or by experiences gained by others. He states the problem clearly and then advances a hypothesis (a Greek word meaning something put underneath) which is the starting point in his systematic search of truth. A hypothesis is an explanation, answer or theory of some kind which is not yet proved. The scientist now deduces by argument what ought to be true if his hypothesis were true. Deduction is a technical term meaning the process of reasoning out what must necessarily follow if a certain statement is true. Next he devises an experiment to test his hypothesis. The result of the experiment may support his hypothesis. If testing and retesting confirm his hypothesis it becomes a theory which if it stands the test of time may become a law.

Let us follow two children, A and B, discussing why a dog is licking a piece of paper. A says the dog likes paper (Hypothesis I). According to B, there may be something good on the paper which the dog likes (Hypothesis II). To disprove the first hypothesis, B conducts a control

experiment by offering the dog a clean piece of paper. The dog rejects it but keeps on licking the first piece. This proves B's hypothesis. Without knowing, the children are using the basic element of scientific method.

Using this scientific method, Lavoisier, the founder of modern chemistry, gave a deadly blow to the previously existing phlogiston theory of combustion. According to this theory or concept, a hypothetical substance named phlogiston was a necessary part of a combustible substance and escaped on burning. Lavoisier observed burning objects and asked himself what really happens when things burn. Based on his work and others' he proposed a hypothesis that a vital part of air was responsible for combustion. To test his hypothesis he heated mercury in a measured amount of air and obtained red oxide of mercury. He showed that the residual air did not support combustion and was not fit for breathing. After heating the oxide of mercury he recovered equal amount of 'air' used earlier. This recovered 'air' was shown to support combustion copiously. In fact, combustion occurs only due to this part of air, called Oxygen. After repeating his experiments a number of times, Lavoisier confidently restated his hypothesis, now a theory, that fire is caused by chemical reaction between the burning substance and the oxygen in the air.

An example from crime detection can further establish the soundness of the hypothetico-deductive method.

In a story by Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes, the great sleuth, visits the scene of a murder. After studying the corpse and evidence carefully he pronounces that the murder has been committed most probably by a British sailor, with a limp, and who has just returned from China. He suggests looking for such a person after finding if a ship has recently returned from China. Then he explains to his friend Watson his conclusions based on his deduction and reasoning. His keen eyes have noticed a peculiar angle of the left footprint (of the murderer) compared to the right. He has found bit of ashes, half smoked, near the corpse. His experience of pipe tobacco shows that the ashes are from a cheap type of adulterated opium sold to British sailors in certain ports of China. The knot round the victim's throat reveals that the murderer is an experienced seaman. Holmes is reasoning that if the murderer were a certain kind of person, certain things would follow. He is thinking of just that kind of person who, if he were the murderer, would leave exactly the traces that were actually left at the scene of the crime. In other words he is thinking of a theory which would fit the facts observed. The more facts a theory fits, the better it turns out to be.

Many important discoveries have been made by deduction. Copernicus reasoned: If the Earth were rotating round the Sun the apparent motions of planets could be easily explained. Later astronomers reasoned: If the Copernican theory and Newton's law of

gravitation are correct, then a new planet should be detected at a certain position. Archimedes reasoned: If the crown is made of pure gold it will displace the same amount of water as pure gold weighing the same as the crown. Lister reasoned: If putrefaction and wound infection are caused by harmful bacteria in the air then the wound will heal if the germs are killed by a disinfectant like carbolic acid.

The scientific method thus consists of observation, hypothesis, deduction, experimentation and drawing conclusions. In this way one arrives at true knowledge. Knowledge thus built up reveals more knowledge and is incentive for new ideas to appear. Science itself is not simply knowledge. It is a systematic observation of phenomena, the collection and classification of facts and logical deduction of generalisation or laws from these facts. The scientific method discussed above is also called the Inductive method of which the Deductive method is a part. The Greeks were remarkable philosophers and scientists some 2,500 years ago and contributed a lot to the progress of science. The downfall of Greek science was due to the defective scientific method which was purely

deductive and not based on experiments to support deductions. Experiments play a major role in the development of science. They not only prove or disprove a concept but also give new information. As a matter of fact, experimental results are of permanent value whereas one theory may replace another in the light of new facts. Another condition of healthy growth of science is that theory and experiment must go together.

History of science shows that only by correct scientific method any kind of enquiry is able to make a headway. Every body cannot become Rutherford, Curie or Bohr, but one can adopt the method. This method is an exacting discipline which demands that a scientist must not take anything for granted, must not trust his senses, must lay aside all his prejudices, marshal his facts without fear or favour, frame his hypothesis accordingly and verify results. New ideas in science do not come out of nothing. They come with discipline, experience and reflection. If you keep on turning a problem in your mind they will come sooner or later. They come to the prepared minds who keep on looking for them.

“It is no longer the forces of nature which threaten us. At the moment, blind social and economic forces which have come into existence as a by-product of our non-scientific civilization are controlling us. We must control them, or perish ; and the first step to controlling them is to understand them.”

Lebanon, Land of Milk and Honey

By Emely Zalami, Pre-Medical 2nd year

FEW countries in the world have so successfully combined the old and the new as Lebanon. A pocket sized democratic parliamentary Republic, (it has only four thousand square miles of territory) skirting the Mediterranean, it has been picturesquely described as "rich in time but poor in space."

Layers upon layers of history lie beneath this thriving and modern Republic of the East and the West. It draws its harmony from the beauty of the Cedars; "the Cedars of the Lord" are perpetual and tease the march of time. Its green valleys, softened by the shade, are ever smiling. Its snow-capped mountains overlook the sunny waters of the warm, blue Mediterranean.

The Ancient ruins of Baalbeck, Biblos and Sidon and the historic cities of Tripoli and Tyre, co-exist with the most modern architecture and civic conveniences of the mid-twentieth century.

Lebanon, blessed by geography to provide a meeting ground for the East and the West, has made the most of the blessing. It is the West's gateway to the East. Its capital, Beirut, is touched and adorned with progressive ideas from the West, and the rich traditions and heritage of the Orient. The fruit of this union is everywhere

evident. It has made the Lebanese the most cultured people of the middle East and a credit to all those lands to which they emigrated in such large numbers at various stages of history.

Lebanon's contribution to the world's culture is immense. The Phoenicians, the forefathers of the modern Lebanese, gave us the Alphabet, the twenty-two "Magic Symbols" with which to record our thoughts and emotions for the benefit of posterity. The Phoenicians have settled in different parts of the world. In the South-American countries, the Lebanese emigrants have distinguished themselves in all walks of life.

Unlike emigrants of other lands, and other times of history, the Lebanese have brought credit and lasting benefits to the land of their adoption. To-day to Lebanon's home population of two million there is an equal number of Lebanese emigrants, or persons of Lebanese origin living in different parts of the world.

The Lebanese can never forsake their business instincts nor their passion for their native language. In Santiago Del Estero in Argentina, the Chamber of deputies consisted of an overwhelming majority of Lebanese emigrants. Naturally, the Arabic

language dominated the debates, until the whole thing had to be stopped by vigorous campaign followed by the intervention of the Federal authorities. Dr. Arturo Elia, the recently elected President of Argentina, is also of Lebanese origin.

The Lebanese overseas can be described as Ambassadors Extraordinary of their homeland abroad. They bring credit not only to those countries where they have flourished but also to Lebanon from where they have hailed.

The plural society of Lebanon, a mixture of Christianity, Islam and Judaism, makes for a fine blend of culture and thought. Racial minorities, like the Armenians and Kurds, add colour and variety to the composition.

Arabic, French and English. are the mediums for teaching and social intercourse.

Truly, the winds of change, blow freely over Lebanon not only from the depth of time, but also from all the corners of the globe.

Eighty per cent of Lebanon's population is literate. There are five universities in Beirut alone. Therefore it is called the "city of universities" Thirty five thousand students belonging to fifty five foreign countries are now studying in Lebanon.

Lebanese authors were pioneers in the modern Arab cultural renaissance,

and have taken part in French and English cultural movements. The best known Lebanese writer in English is Khalil Jibran whose books, specially the widely read book "The Prophet", have been translated into many languages including Indian languages.

Beirut is the architectural farrago of sky-scrapers, minarets, churches and apartment houses. The city is growing so fast that street maps become out of date, before they come out of the press. Planes from the world's leading air-routes hop at Beirut and Lebanon is a must for the globe-trotter and the tourist.

Beirut is the oldest university city of the world, and bids fair to the rank of Oxford, Paris and Nalanda, in this respect. It was once the seat of a Roman School of Law, until its destruction by an earthquake. Two of its distinguished Professors, Papi- nian and Ulpian were among the major contributors to the Justinian code.

Lebanon's long sandy beaches, and its ideal Mediterranean climate have made it a land for water sports, whether the holiday-maker is intent on swimming, water skiing, under- water fishing or just lolling in the sun, he can have his choice of the most modern beach clubs. Some hotels have their own swimming pools.

The visitor in fact, may bathe in the beautiful warm sea near its coastal plains on an early spring

morning, and an hour later ski on its snow-topped mountains without difficulty.

Beirut ranks well, with any of the famous resorts of France, Italy or

Spain, not only from the sunshine it enjoys all the year round, but from its modern hotels, gay night clubs and beautiful beaches. The most modern casino in the world is a few miles to the north of the city.

Reminiscences of Life

*By Shri G. S. Mamik**

RECAPITULATION of the by-gone days fills our heart with exquisite joy and thrilling enchantment. The memory of the past is the spice of future and an expectation of the future is a matter of curious excitement and thrill. This is the way "to look into the life of things."

The immediate question arises—what is life, after all? How is it to be defined comprehensively? If life were to be defined elaborately and explicitly it will be a thesis in itself. But, precisely, life can be defined as an inseparable, heterogeneous mixture of "weariness, fever and fret" (in Keats's words) and a few sparkling moments of happiness.

Fate or Chance plays a very dominant role in life. Thomas Hardy has beautifully presented this ideal in his Novels, such as "The Return of the Native" and others. It is Fate

which plunges Man more into sorrows and sufferings than joy and glee. This makes gloom predominant over bloom in life. (Readers should not take the writer as a pessimist but as a realist). It is no doubt that pain and pleasure are contrary to each other, yet they are complementary to each other. One without the other cannot survive and flourish.

The memories of the past always haunt us exceedingly and passionately. Retrospection and memory are always enjoyable and soothing. A mere flashback at them, say at the rapturous sea-side, can provide one with enormous mirth and consolation. It does act as a healing agent. Such a recollection and at such a place, is the most effective and solacing ointment for an "aching heart" which has been torn by failures and disappointments in life. It gives supreme joy to a happy and prosperous person as well.

* Shri G. S. Mamik is an old student of our College and an ex-Editor of the *Desh*.

One can never imagine and express the immense pleasure which one derives from concentrating upon one's past and visualising the future, which is, of course, blurred. Such an enjoyment is enhanced if one were to be at the quiet and enticing sea-shore or in some deserted and remote place. (Sea-side affords more of consolation and joy since it makes a vivid and clear comparison to life, especially because of its vastness, storms, and tides). Mere thought of being seated on a bench at the beach, all quiet nearby, in the midnight and the shining moon being the only accompolice, can confer a tremendous gratification and joy and enchantment. One should really be charmed if one were to witness the endless ocean before one-self with the waves and tides splashing the water and a tiny boat, far off in the mid-ocean hopelessly struggling to reach the sea-shore by piercing through the stormy waves. A poetic heart would certainly burst into tears—tears, which are the representative, of overflow of happiness or sorrow, by being an eye-witness to such a compassionate and terrific scene, which throw a flash-light on life itself.

The span of life can be split up thus : Birth, childhood, Youth, Manhood, Old age and then ultimate Death. (Of course, death keeps no calendar, it can and does attack all of a sudden without any regard of age or time). Man weeps while coming into this world and also while leaving it. This is a strange and mysterious experience which is difficult to understand. It is an insoluble mystery.

Childhood is the most glorious part of one's life. Everyone experiences it though some may miss the rest. This is the period of complete happiness and bliss. No worry and no despair, but complete freedom and joy is the essence of this period. There is a glow of innocence and complete freedom for the child. It is rightly said : "Man is born free but he is always in chains". It is only during this stage that he escapes this torment. A child is nearest to God and therefore, there is a Divine Spirit in him, which leads him from joy to joy. The child is un-contaminated with the treachery and misery of life and therefore, he is happy and full of zest. With the passage of time and so of childhood the delight and thrill of life starts evaporating, giving place to agony and suffering. The cause of all this is the growth of 'Reason'.

Youth is also full of happiness and thrill, but it is not so very joyous a period of life as childhood is, because by this time Reason and Argument start troubling one in the mind. Reason is the greatest and the most fatal enemy of happiness, and Instinct the greatest friend. A grown up man goes for, atleast thinks in terms of going for, reason than instinct. And there is the birth of misery and suffering, as one is thrown into the sufferings of life which arise out of frustration, disappointment, despair and hopelessness. True happiness is attained and can be attained only through Instinct and not through Reason.

Old-age is the period of suffering

and pain, more mental and psychological than physical, because one is neglected and left forlorn. No one seems eager to give company to an old fellow, who is otherwise quite rich in experience and realities of life, having himself experienced all that.

Then Death snatches away Life from the body leaving it as a piece

of clay, to be mixed and lost for ever in the earth. Death spares no one, may he be rich or poor, weak or strong. Death treats all alike. Death is very just that way. It does not distinguish between man and man. The Chapter of Life ends with ultimate death.

"Life is a sentence of Sorrow punctuated with happiness."

Radioactivity and Medicine

By Goutam Banerjee, B.Sc. Final

WE often come across or read or hear some sensational news about the atomic power, its uses, radioisotopes and atomic radiations. Some of them speak about the immense benefits which the atomic power proves to be; of such as the development of atomic energy as a substitute for conventional power, the utility of radioactive atoms as tracers in biology, medicine and industry, the uses of large doses of radiation for the cure of malignant maladies and its use to destroy bacteria in the food. Besides these we also learn about the damage done to living tissue and genetic organisms by the radiations emitted by radioactive atoms. We also read that as a result of the increasing uses of radiation a greater portion of the population will be subjected to radiation exposure and this might conclude in irretriev-

able damage to the genital heritage.

The common man is confused by this contrast between the beneficial and the hazardous uses of the atom. As a result the common man is confronted with an association of concern and fear when the question of atomic radiation is raised.

Every living or non-living thing on this earth is made up of atoms. The atom consists of a central nucleus composed of protons and neutrons, with peripheral electrons revolving in orbits, like the planets round the sun. Atoms of different elements may be different in structure but they are all made up of the same fundamental particles—protons, neutrons and electrons.

The nucleus of the atom where

the whole mass and energy of the atom is concentrated is hard to break since it is not affected by heat or chemical reactions. If, however, the nucleus is unstable it has the tendency to disintegrate emitting bursts of radiation such as alpha, beta and gamma rays. Atoms with high atomic weights emit such invisible rays. This phenomenon is known as radioactivity. The unstable atom is known as a radio-active atom or radio-isotope such as Radium which emits radiation.

A large number of artificial radioisotopes are being produced in the atomic reactors such as radio-iodine, radio-phosphorus, radio-gold, radio-cobalt etc. which emit atomic radiations.

It will be interesting to know that wherever we go over the surface of the earth we are exposed to cosmic rays and atomic radiation from radio-active substances present in rocks and soil. We also get exposed to minute quantities of radiation from radioactive carbon and potassium present in our body. We thus see that right from the days of dim antiquity when man started his existence he has been subjected to atomic radiations, both internally and externally.

In recent times, along with radiation from natural sources we are coming into contact with radiation from artificial sources, such as diagnostic X-rays, radioisotopes in medicine and industry, watches with luminous dials, nuclear reactors and

television sets.

There is, however, another source of radiation which is not very serious. It is the radioactive fall out from the atomic test explosions. Radioactive substances are thrown up in the atmosphere as a result of every explosion and these drift to long distances, ultimately settling down on the earth's surface. These radioactive substances are not visible to the naked eye but they have the property of emitting radiation. These substances are taken up by the plants and vegetables growing in the soil. Such fall out may also be taken up by the grazing cattle. Radioactivity thus passes in to their milk. When these vegetables and milk and its products are taken by human beings radio-activity gets deposited in the human body.

It is clear from the above facts that man today is blended with atomic radiation. In understanding how these radiations affect living tissues and human beings we must know their nature and the way they interact with living matter.

The atomic radiations consist of alpha rays, beta rays, gamma rays and neutrons. They are very energetic and produce ions or charged bodies when they are absorbed in matter, such as in air, water or living tissue. Light or heat radiations do not produce such ionizations.

Atomic radiations react with living tissue and affect the cells—the basic units of life. They produce

ionization in the atoms and molecules of the cells and also in those of the fluids around them. The production of electrically charged particles initiates physical and chemical change and this finally leads to radiation and damage.

When the body is subjected to these radiations rather acutely it may lead to a form of severe injury called 'radiation illness.' When a certain part of the body is highly exposed to radiation that part may get radiation burns. When the body is similarly exposed for a long period of time it may cause diseases of the blood and malignant changes. Reproductive cells have also been reported to be affected by radiation. Excessive consumption of drugs which are generally used for curing illnesses may also result in damage to body and reproductive cells.

As people became more and more familiar with the nature of atomic radiation, it also became apparent by experiments and experiences on living beings that these radiations might not prove to be a source of damage to the body cells in all cases if they were used judiciously and the exposure was kept below danger level. This lent confidence to medical men and scientists to harness it on a large scale in the fields of medicine, research, industry and power production.

By far the most important application of radioisotopes in medicine is their use as tracer atoms inside the human body. Inside the body these atoms serve as miniature X-ray

apparatus emitting radiation which can be detected externally.

This useful property of the radioisotopes help medicators to follow them inside the body when physiological processes are going on. For instance, when such substances as radio-iodine, radio-iron and radio-calcium are introduced into the body their course of circulation in the body can easily be brought to light. Since these substances are the normal constituents of the human body, medical investigators can discover the changes that they undergo in their course during an abnormal state or illness. Thus several valuable tests are being carried on in hospitals with the help of radioisotopes such as diagnosis of heart, kidney, bone and liver diseases and also detection of brain tumours. Patients suffering from hyperfunction of thyroid glands—a serious illness—can now be treated by drinking radioactive iodine. The radioiodine goes to the thyroid gland and emits radiations which dissolve the gland. Before the advent of radioisotopes patients had to undergo risky surgical operations. Radioactive iodine is now also used to cure angina pectoris—pain originating from the heart which could not be easily treated. This technique is also being used for heart failure with water-logging. Cancer of the chest and abdomen is cured by installing radioactive gold solution. This helps to better the painful symptoms. A large number of victims of different types of cancer and malignant diseases are relieved by the use of gamma radiation from radioactive cobalt and

by the beta radiation from radio-phosphorus. Radio-phosphorus is also used to cure blood cancer.

We thus find what significant role do radioactive atoms play in the fields of research, diagnosis and therapy. In practically all the aspects of biochemical and biological studies such as metabolism, virus infections, immunology, heredity, cancers and bionomics of insects and vectors carrying diseases we notice the march of atom and its radiation unwinding green knowledge and fresh hopes for the welfare of mankind.

The public today has grave concern and confusion about the hazards of radiation. The scientists and medical men have, therefore, the obligation of educating the public. It is necessary for us to be aware

that as a consequence of the tremendous advance that medicine is making life has become prolonged for thousands of people suffering from chronic diabetes, blood diseases and other reproductive deformities and now they can marry and reproduce. People can now accept the hazards that may come from smoking, driving an automobile, flying an aeroplane and many other sources in their daily life. This awareness would certainly assist in the cultivation of healthier mental attitude towards the uses of radiation in medicine. However, the need for proper judgement in the use of radiation cannot be doubted. Within the scope of controlled radiation and its use upto a safe limit we can be proud of the achievements derived from the uses of radioactive atom and its energy. In recent times this certainly is the most exciting development of modern science.

"Society is largely composed of sons-in-law ; a fact which has only recently been established and one of which only a few are as yet aware. The fact for a rising man to grasp is that your father is given you and there is little you can do about it; but your father-in-law you can choose. Upon the choice of a father-in-law much of your future career may, moreover depend. Assuming that you have successively made yourself a public school man, a traveller, a graduate and businessman, you have now a crucial decision to make. You must choose your father-in-law, first looking round carefully to see what fathers-in-law there may be available."

(C. Northcote Parkinson : *In-laws and Outlaws*)

A TETE - A - TETE

By Sujata Varma, B.A. (Hons) III year English

I had never felt satisfied in my life. My very name had always irritated me. Bhagyam ! What a name ! Leela, Mala, Kala—any blessed name would have been better than this. A thousand times I had asked my father why he chose to call me Bhagyam. There were millions of beautiful, modern names to choose from. Or, he could have even chosen one of those traditional names of the goddesses—Lakshmi, Parvati, Saraswati. But because on the very day I was born my father was given a promotion and our cow Nandini gave birth to a calf, I was to be named Bhagyam. As the name suggests, I had brought luck to the family.

You will certainly sympathise with me if you come to know of the humiliation I often had to suffer because of my name. Arithmetic had always been my weak point and my teacher never missed a chance to tease me.

“So, Bhagyam has no ‘bhagyam’ in getting the sums correct ?” I would hang my head in shame and curse myself while there would be a chorus of laughter in the class room. Even in the office where I worked my name had caused me a good deal of embarrassment. Some of the lower division clerks who seemed to have nothing to do but gape at women and

loose their flippant tongue, used to comment as I passed.

‘Oh ! Bhagyam refuses to bless us ! Mother had told me that the best way to look dignified on such occasions is to walk on ignoring them. So I passed on looking neither to the right nor to the left keeping my eyes rooted on my toes.

You may ask me, ‘What is there in a name ? It’s not even worthy of serious thought.’ I do agree that it is not so grave a thing as I used to imagine once.

But, what if your life takes an unexpected turn to which you have to submit yourself against your will ? Won’t you naturally feel dissatisfied with yourself ? Your ideals blown off, your dreams shattered, won’t you feel that you have cheated yourself ? As you might have already guessed, I will now tell you that this is what happened to me.

I had always been a dreamy, moody—I do not venture to call myself imaginative—sort of person. Whatever story I read or heard I used to visualise and imagine myself as the heroine. I still remember how I used to picture myself as Cinderella. First, of course, as the beautiful princess dressed in gorgeous silk. And, then, as the poor girl in rags,

serving her cruel sisters, receiving their blows calmly. I wonder why I used to feel a secret pleasure in the supposed pain I was suffering. The romantic novels I read, the picture I saw or the very novelty of the idea—I do not know which of this gave me the idea that I should really fall in love and then marry. I was sure, after all the expenses at my sister's wedding held only a few months back, at least for another two years, my father wouldn't dare to think of a marriage for me. And I could very well afford to wait for the 'divine spark' for I was still too young!

But my dreams were soon dashed to pieces. My father had a sudden attack of illness. We had never before seen father ill and it was indeed a shock to us when the doctor told us that he was suffering from heart trouble. He was not yet in a critical stage. But another attack might occur at any time and he had to be very careful. Father, who had always been jovial, now confined himself to his room with pills and bottles all around. He who used to ply me with questions about my goings-on-in the office now lapsed into total silence and it distressed me deeply.

One day when mother said that he wanted me in his room, I thought that he had come back to his normal mood. Once in, I saw that he was not alone. His nephew was also there. He must have come to pay a courtesy call on his uncle, I thought. But as my father's introductory re-

marks dragged on, the significance of his presence dawned on me.

Father was not satisfied with his own condition. Suppose, something serious happened to him. After all, I was a girl, young and unmarried. He could not think of leaving me as a burden on my mother. He wouldn't even dream of my seeking help from my brothers-in-law. He was anxious to see me settled and safe.

Balan was a good, sensible young man and his mother, my aunt, too, was very fond of me. So father hoped I wouldn't have any objection. I had half a mind to ask him, 'Why do you try to meet death half-way?' I would have liked to assure him that I was quite capable of looking after myself. But, if I said that it would only puzzle him and offend him for I had always been a quiet, obedient sort of daughter. And how could I forget that he was a heart-patient and the slightest excitement might prove fatal to him. A voice within me seemed to say, 'What will become of the vow that you would only marry for love?' Another seemed to whisper, 'Fulfil your father's wishes.'

But all my romantic notions soon gave way to a deep sense of duty. And one fine morning I found myself inside a decorated 'pandal' facing the sacred fire. So, it was done.

At the call of what I considered my duty, I had sacrificed my cherished ideals. And naturally I remained aloof and reserved. My poor husband tried his best to please me. But I

would not even glance at him. By marrying him, I had ignored the call of my soul. He had no right to demand any more sacrifice from me. I was determined about that. But as I had been a dutiful daughter, I was a dutiful wife too. I would cook his food, mend his clothes and keep the house for him. He accepted me as I was with such serenity that it almost irritated me.

Life does not stand still. Soon, something happened which wrought a miracle in me. Through the window of our drawing room I often used to watch the activities next door. The couple who lived there was very quarrelsome. Heated arguments often led to blows. The maid servant was common to both our houses. Gossip seemed to be in her very blood. Every morning she would bring spicy news of the happenings at our neighbour's. The husband was a drunkard, she said, who never missed an opportunity to beat his wife.

One day, since the postman dropped one of their letters by mistake in our box, I had to go to them. The woman was alone and she received me with great warmth. She was one of those who takes you into confidence at the very first sight. I usually dislike such type. But one could appreciate her position. Poor girl! She must have been pining for an opportunity to pour out her agony to someone. I listened to her kindly. Theirs had been a love marriage. He had promised big. After marriage she found out that it was all a blatant bluff. He was afflicted with T. B.

His mother had succumbed to the same dreaded disease. So the tale of woe went on. She ended at last, 'It's not necessary that everyone should make a mistake as I did. But I would not advise anyone to have a love marriage now. If your parents chose you can at least blame them, if your marriage went wrong. But look at me now, I am responsible for all my worries and it really goes to my head.'

I still found it difficult to agree with her. After all, she could have waited and tried to know him better. On one point, though, I was with her. If you choose the responsibility is yours and so also the consequences. But, if it is someone else put the blame on them in case it turned out to be wrong.

After all, nothing had gone wrong with my life. My husband does not drink. He does not beat me. No romance may have preceded our marriage, but could we not make it romantic enough to last a lifetime? What a selfish, conceited prig I had been! What about the dream and ideals he must also have cherished? Oh! My poor, poor husband!

Thus I went home, a changed woman. Arranging fresh flowers in a pot, I wondered what big surprise I would spring on him when I would go myself to open the door for him and look at him directly in his eyes.

No one would say that I am anything but happy now. But a little
(Continued on page 27)

Wedding Invitation

By Shanta Butani, B.A. (Hons) English, III year

To be sure it *was* a wedding invitation.....

As usual, at noon, I had a peep at our little letter box, just to see if any one had dropped a letter. There was no letter but yes..... there was a wedding invitation. As I took out the card out of the envelope the first thing I noticed was that space for the boy's name was left empty. I tried to solve the riddle yet I could not get any thing out of it. I put the card inside the envelope and kept it on Dad's table.

In the evening when Dad had a look at it he roared into laughter and shouted. Look here—a boy wanted.....any one so generous.....' Mind you, it was an invitation for the *whole family*; and my father decided to accept it. I on my part decided to accompany my parents and attend the mysterious marriage. Next Sunday was the day.

Sunday evening came and we went to the place mentioned. As it was getting dark, the twinkling lights in huge rows warmly welcomed us. It seemed that even the sparkling lights were searching for handsome boys. We went in. There was hustle-bustle every where. It was of course a strange sight—a girl bowing quite low was sitting as a bride. I really felt ashamed at the pitiful sight of

the bride. I couldn't believe what I was witnessing with my own eyes. After a few minutes there was an announcement.....the voice spoke.....'glad to see you, ladies and gentlemen.....you have of course been generous to take the trouble of coming here.....but you have also to oblige me.....I am speaking on behalf of the Matrimonial Bureau which has organized this function. This bride is an unfortunate girl.....she is not unfortunate in financial affairs but in not having being settled so far. She took refuge in our bureau as early as 1950.....We pitied her, for no one proposed to her or thought of doing something practical for her. We have arranged this function at our own expense. If any hero would step out and take her hand.....he would set an outstanding example for *both mankind and womankind*.....' There was pin-drop silence for some-time—every one looked at every one else's face. Every body felt so embarrassed at the last sentence. The voice spoke again.....'mind you, it is for your own good.....you also won't have difficulty in getting partners in life.....'

It so happened that when the voice had uttered the sentence 'the hero would set an example for mankind and womankind', some one just stepped inside the hall and heard the last sentence. He felt very glad.

Jumping and hopping he went to meet the voice and announced from the mike : 'I'll be that hero.....' And eyes were on him. The man at the mike gently led him to the place where the bride was sitting. The so called hero felt so embarrassed and continuously said 'what.....what.....?' The speaker thought that he was feeling shy and said, "Mind you, you are setting that brave example—now be brave....." Oh! you can think of that hero.....the poor guy couldn't get away from that masterful man. Unwittingly he was tied into the

eternal bond of marriage just to set an example of a great hero.

We went back home discussing the success of the Bureau. Next day the photo of the couple came out in the papers. The Editor had congratulated the couple on the success of the marriage.

For a few days we just couldn't forget the marriage we had attended.....especially the wedding invitation we had.....

W R I T I N G

By Bal Krishan Pardal, B.A. (Hons) English, 1 year

SOMEONE, the other day in the lobby; a friend of mine, was suggesting "Hey, you write a splendid hand, you ought to try for the papers, why don't you?" "To write" is an easy word to say but for a commoner it is very difficult to practise. Few people believe that the writers are born, not made. I believe that writers too can be made. What actually writing is? Writing is thinking. A perception arouses a thought, this thought excites another thought, this in turn a third and so on. A long series of thoughts arising in succession is called thinking which everyone of us is capable of.

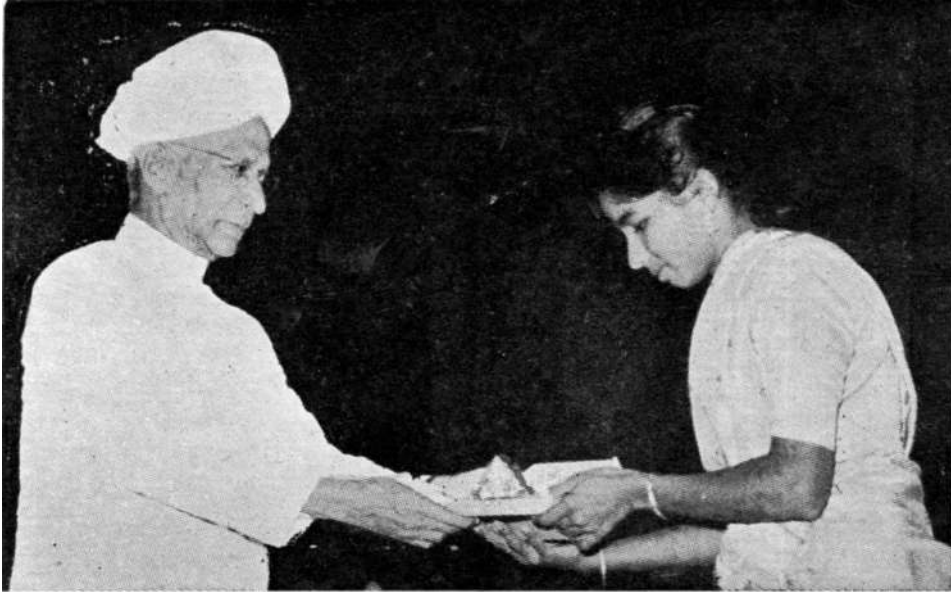
So dreams are an essential for a writer. I mean by dreams, thinking or imagination. Rossman, an Ameri-

can Psychologist, once commented : "Imagination is the basis of invention.

So then, one wants, "to write", and that to have or acquire ideas that are so interesting that if fully converted into words, people should like to read them and will even (though we must pretend to forget that) pay money to read them. But how to acquire an idea? A real headache, not only to you, but to everyone who had ever dreamt of becoming a writer.

I suggest the following example to explain my above paragraph. Take an instance—You see a girl—a pretty good object to be seen. You see her, try to guess who she can be, where she is staying, what is

OUR ROLL OF HONOUR



Rajeshwari Aiyer receiving the 2nd prize for light vocal singing
at the All India Sangit Sammelan, New Delhi.



Major General Sitarawala Sticking the Silver Ice Axe
on the day of Graduation Ceremony



Members of The Sindhi Society on a picnic



Old Girl Cadets bidding farewell to Sub. Bishan Dass Sharma
on his departure for his parent Unit.

her name, what are her interests and your curiosity begins.....Then suddenly you become aware of the fact that you have started thinking about her. That shows you have started writing a story about her in your mind. 'James Joyce' always believed in such sort of streams of thoughts which can be shaped into stories.

Supposing you want an action, or a climax or a plot in it. You guess more, I mean you think more. Imagine, she asks you, 'why are you after me ?'

And you get shocked, you had never thought of that and you are unable to say anything and she just giggles. Now it hurts you or pleases you, that depends upon your conception and how you want to twist your thinking.

Now is it not easy to form a story out of it? (I don't guarantee a best or a 'Pulitzer Prize' story!) you have written something, that is the satisfaction you should have. I suggest a few tips for 'one', attempting to write, whether an essay, criticism or fiction.

1. Have Something to Say..... When you start writing, you must have complete knowledge of the subject, you are writing on. Write something new. Suppose you start writing about Mr. Gandhi, so many people have attempted on the same subject before it. Now unless and until, you have got something new in your mind,

you will not be able to impress others by your writing,

2. Shape your Writing well..... Your ideas must be in concrete form. When you say your room-mate was a great joker—quote one of his best jokes.

3. Add Something of Human Interest..... A general interest should be created in your writing by addressing the readers from time to time. If you are writing something of interest for younger people, then you must put something of their interest in your writing and so on.

4. Formation of Sentences..... Sentences should not be very long. Rueldf Flesch gives eighteen words as the best average length for a sentence.

5. Organization of Thoughts..... If you want to pen something choose the subject, study about it, collect your thoughts and start writing. Arrange your thoughts in the best order. By repeatedly writing you will be able to organize your thoughts in the best order.

The way to start writing, is not to write but to think.

Book consulted :

"HOW TO WRITE"

By Leacock

—

THE TUTOR

By S. H. Subramony, Pre-Medical, II year

A teacher who gives his student private education—this is the definition of 'tutor'. But nowadays it is very doubtful whether the tutor imparts education to the student or just gives him questions which are "sures" in the examination. Just before the examination there is a heavy rush for tutors. The parents are particularly anxious to get hold of teachers from the very school in which their little ones are—I can't say studying—but jumping out of classrooms and throwing stones at the glistening bald head of the teacher as he steps out of the room wondering what his wife has packed in his lunch box. And the impecunious teacher always accepts the offer made by the parents. And after the examination everyone wonders how Master Ramesh who used to be always turned out of the history class for not answering questions stood first in the history paper.

Tutors are often engaged to teach somebody for an entrance examination. The tutor expects to find a tough boy who will empty the garbage basket on his head from the roof and moves into the house very cautiously. He sighs with relief when he finds that he has to prepare a four year old boy for admission to the first class. But soon he realizes that preparing a four year old boy for admission to the first class is much

more difficult than teaching the tough boy for the Defence Academy entrance examination. To all intents and purposes the tutor becomes a baby-sitter; because as soon as he enters the house the parents say, "We'll be back in an hour" and slip out, leaving the tutor alone with the beastly thing (as he calls it) or the 'restless noise with dirt on it' as somebody else put it. There is a steady flow of mucus from the boy's nose and smudges of charcoal and nail polish are visible on his face. He is munching candy without even glancing at his tutor.

"Hey ! you come here with your books !," thunders the tutor.

The beastly thing shakes his head with an easy insouciance.

The tutor faced with the task of getting the boy down to his books gets an idea.

"I'll buy you a biscuit," he says.

Again the beastly thing busy with his chewing, shakes his head and says, "No ! I don't want."

"I'll get you an ice cream," and that does the trick.

The boy makes a dash for his books and is near the tutor in a

moment. And the tutor, as elated as a tennis player who has won his first round against a tough opponent in Wimbledon, begins, "Two and two make?"

"Five," comes the quick reply.

This comes rather as a shock to the tutor and he thanks God that the parents are out of range of hearing.

"Wrong. See, two plus one three plus one four," he says counting his fingers.

"I don't like this *arithmati*, *Suh*," says the boy.

"O.K. then. We'll do English."

"No, *Suh*! I wan' ice cream."

"NO! You should learn. You are a good boy, aren't you?" and the tutor moves to get the book. Before he turns his head his eyes catch sight of the boy's hands nearing his slate and he wonders if he has won the second round so easily. Suddenly he feels some sharp object—something like the edge of a slate—strike against his knee and he utters a sharp cry. He loses his temper and dashes towards the child, who is now nearing the door with the slate still in his hand, with a speed that would have done him credit at the Olympic 400 meters dash. Suddenly some flying object obstructs his vision and gets him squarely on the eye. He lets out another cry and when he opens his

eyes he observes the slate lying broken on the floor and the boy in the courtyard. Mad with rage he rushes out and taking careful precautions against further aerial attacks, he gets hold of the boy and pinches him. The boy begins to squeal. Now the tutor realizes his mistake. He lifts the child and tries to comfort him. He promises the child 2 cups of ice cream. No use. Three cups. Still no use. He looks around frantically searching for some stone or wood piece with which to cleanse the mouth of the boy. At this moment the gate opens and in stride the parents. Caught in such a compromising situation the tutor shudders at the thought of the coming encounter with the child's parents.

"So!," roars the father and fixes a basilisk glare on him.

The mother utters a cry and leaps to pull the child out of his hands.

"Let me explain.....," says the tutor still shuddering.

"No! You don't explain. YOU GET OUT!", shouts the father and the tutor gets out.

"You were fools to come in at that moment," remarks the child who has stopped crying now, "He 'ad promised me three cups of ice cream and if he 'ad added one more I'd 'ave stopped cryin'. Now you should buy me four cups of ice cream." And he begins to squeal again.

AND I DIED

By Ghanshyam Khokar, B.A. (Hons) English, III year

A few days ago, lying on a sofa I was going through a story published in one of the leading magazines. The story was very interesting. There is a patient, named Ram, in the hospital. He is suffering from T. B. He is not allowed to speak. His bed is shifted to one corner because of the arrival of some more patients. He feels very lonely there. In hospitals talking to one's bed-mate is the only way to keep loneliness away and he is deprived of that.

In the evening one more patient—Bhupesh, comes to the hospital and is given a bed by the side of Ram's bed. Bhupesh is very talkative. Ram thinks that now his loneliness will be driven away and he will enjoy listening to him, but Bhupesh wants somebody to talk to, who can give equal response to him. He finds himself restless because Ram is not allowed to speak. He cannot resist his habit of talking to someone or the other.

It is a truth that old patients in the hospital frighten the new patients. In fact, they are always in search of such newly admitted patients. Now fortunately or unfortunately one such old patient, who is there in the hospital for the last seven months, comes to him. His bed is in the other room, but that is not going to matter much. He starts talking to Bhupesh in his usual manner, "You see, it so happens sometimes that formation of water

takes place in the lungs and causes death to the patient. If water is not formed, some other defect finds its place in the lungs which is also very dangerous, because, you know, every type of attack on lungs is dangerous in T. B. Not more than five days have passed when a patient in my room died due to the formation of water in lungs." He said many more things but I could not go through the story beyond that, because my concentration of mind was diverted to some other object by the fact that man often dies of T. B.

Knowing this fact my mind started working on its own lines. I was fed up with this world since I was unemployed after completing my studies. I wanted to get rid of this wretched life but I had no courage to commit suicide. Now this fact was like an open way for me to end my life. I started thinking, "Why does T. B. not attack me too? At least I shall get rid of the rebukes which I received from my parents because of my unemployment." When I was thinking so I felt a little pain in my chest. Just a moment later I coughed violently and to my utter astonishment I noticed traces of blood in my cough. No sooner did my parents know it than I was rushed to the hospital. After a check up my parents were told that it was just the beginning of T. B. It could be cured if care was taken immediately.

I was feeling happy now, because God had listened to me at last. I was admitted to the hospital. Whenever the nurse came to give me a dose of medicine, I took it from her hands and threw it away in such a way that she could not know that I had thrown the medicine away and had not taken it. She always remained under the impression that I took the medicine daily.

My parents used to visit me once a week and it was usually on Sundays. One Sunday when they came, the girl, whom I adored much without knowing whether she also loved me or not, also came with them. While returning home, when my parents asked her to accompany them, she told them that she would come by the next bus after about half an hour. I did not know why she stayed back, though I took it for her affection towards me. Many times I had tried to tell her of my love but everytime my courage gave way. Now in the room no one was there except her and me. Seeing the circumstances in my favour, I thought of unfolding my heart before her once again and really I did it, but with no good result. The conversation which took place between us was some what of this sort :

"Hey! Listen," said I.

"Yes, I am listening," she said.

"You know, it kills me."

"What?"

"Your indifference! Perhaps you don't know that I love you very much, even more than my own life.

I think you also love me. Do you?"

"....."

"Please, do speak something. Don't keep mum. Have you stayed back to keep your mouth shut?" "....."

"Don't you like me?"

"No, no, that is not the case."

"That means you love me."

"I don't know what to say. I'll think it over and tell you when I meet you next."

"But keep one thing in mind. Come to tell me only, if your answer is in the affirmative, otherwise please don't come to vex me. I'll wait for you."

But after that day she never came back. Now I realize, how foolish I was in asking her such a question. After all how could she love a T. B. patient? Moreover, she did not know that my recovery from illness depended upon her saying 'yes' or 'no'. I waited for her for a week. After that I left every hope of her coming back. I left taking everything required to keep one alive. Gradually I was reduced to a mere skeleton of bones and ultimately one day I died. I was being carried on the shoulder of four persons to the cremation ground. In the way suddenly I felt a shock. Perhaps, someone of those four persons had stumbled on something. Due to that shock I, too, fell down and suddenly I was awakened. Oh! was it all a dream? Again this wretched life, full of rebukes, to be led in this wretched world!

LITERATURE

By Keshava Narayan Pandey, B.A., 1st Year

Matthew Arnold says "*Literature is the criticism of life; but this can mean only that it is an interpretation of life as life shapes itself in the mind of the interpreter.*" But again we say that literature is a developed and specialized form of language. Language is a medium of communication of ideas. Literature communicates ideas; but it does it in a manner which gives rise to a sense of values. Any good literature creates works of beauty and makes the business of life better than otherwise it would be. It gives us joy and delight.

Literature is something like a mirror of the society. A mirror reproduces a copy of the object before it. Literature, too, is greatly concerned with life and its many problems. The different emotions and feelings, the miseries, the happiness—all find their reflection in the literature of the time. But a work of literature may not be equivalent to a work of history in representing the facts and aspirations of a society. In history, the details of the life of the society come in for direct description and assessment. In a work of literature, these details are still there, but they may be creating on their base a world of artistic values. For instance, Shakespeare's dramas give a fair representation of the Elizabethan society, of

the likes and dislikes, hopes and aspirations, of the Elizabethans; but these works are also made by the imagination and the creative faculty of the great poet which make his works belong to all ages and all peoples. They are not merely Elizabethan.

So long as man does not merely want to eat, drink and be merry and longs for a life of beauty, there will be need for literature and literary values. The pursuit of literature is different in and from the pursuit of scientific and other types of studies. The latter yield certain materialistic results. For instance, sputniks are soaring into the 'high heavenly' and man is aspiring to conquer the moon before long. Then every home is full of the newly, indispensable services, rendered by science—the electric bulb, the fan, the radio, the telephone and so on and so forth. As against this, obviously reading or writing of poetry does not create either a refrigerator or a cosy aeroplane to fly in. But, still literature has its own inviolate place in its own sphere. There is an *innate* urge in man for a better and refined life; the scientific equipments have not altered his need or scope for love, faith, or basic emotions and feelings. It is here that the man of literature has his eternal role. He responds to the call of the human being for a better life; more

humane, more catholic and wider in appreciation of man's feelings and emotions. It seeks to give to man's life a glow of beauty.

The point can be illustrated with reference to Virginia Woolf's personal essay: "In the death of the Moth." A poor moth hanging by the glass pane of the window is nobody's concern. It lives or dies unnoticed by those around it. If a biologist looks at it, he would probably try to understand it threadbare; its anatomy, its physical existence. But here, Woolf pierces beneath what the scientist would seldom be bothered with. The struggle of the moth for life, its agonies, its pathetic hold to life—all these, and not its anatomy—keep Woolf absorbed. It is this all-absorbing sympathy and understanding which is the corner-stone of all good literature, of all art that stands the test of time.

Milton says "*Personal experience is the basis of all literature. A good book is the precious-blood of a*

master-spirit, embalmed and treasured up on a purpose to a life beyond life." So according to Milton we consider literature gives and shows the experience and character of a man. Again Ruskin gives his ideas that "*no vital work is possible in literature without sincerity. The virtue of originality that men so strive after is not newness.*" So for a good and effective literature one should be sincere because it opens new fields of experience, new lines of thoughts and speculation. This is why sincerity is promptly solicited for a good literature.

At last we clear our point; what do we want from literature? In this connection Henry Lewes says "*The value of the tidings brought by literature is determined by their authenticity.....we cannot demand from everyman that he have unusual depth of insight or exceptional experience; but we demand of him that he give us of his best, and his best cannot be another's.*"

Continued from page 18)

of the old dissatisfaction still lingers somewhere in the background. I tell my husband that we should not name our child until he grows up. He

should be allowed to make his own choice. I do not know what makes him laugh so much. He says, I still have many things to learn!

THE FULFILMENT

By Arun Madan, B.A. (Hons) English, III year

NIRANJAN had been to the Royal Astrologer. After hesitating for a few moments he stretched his palm towards His Highness. The Royal Astrologer told him, "I do not read palms, my child."

"No?" Niranjan, murmured, "then how can you talk about a person's past, present and future?"

"I do it by examining the forehead?"

"Can you? Can you tell all from the forehead?"

"I surely can", the astrologer smiled and asked Niranjan to move a little, and, now let me study the wrinkles on your fore-head."

Niranjan moved to the corner of the bed. Through the open window the sun shone on him. The astrologer looked at him for quite sometime minutely, and then he twisted his eyebrows and said, "Your mind is very restless! You need not commit suicide—it won't do, won't do at all!"

Niranjan sprang in surprise and feebly countered. "What are you talking about, I am not....."

"I am surely telling you the right thing," the astrologer stopped him in the middle. I can see on your

forehead two definite signs of unnatural death. Once about five years ago. Wasn't it that you tried to take your own life? Yes, I see it was because you tried to take your own life. Yes, I see it was because you were disappointed in a love affair. Yes?"

To Niranjan it was nothing less than a miracle. This time he muttered, "Yes, you are quite right. Because I had attempted suicide, I got the girl I loved. You see, it happened so that the parents of the girl should allow us to marry for fear of a scandal."

But the Astrologer just smiled. Nothing was unknown to him. After sometime Niranjan asked, "You are quite sure you know every thing? I am feeling restless for sometime, could you tell me why this is happening to me?"

"I know, my child, your married life hasn't been all that happy. Constantly you and your wife are quarrelling with each other. Who you thought would bring fulfilment and happiness in your life has failed to do so. You had built castles in the air, you had day-dreamed, but you are, if I may say so, just an ordinary human being. You are neither a prince nor a god. What could you do if your wife's dreams

were shattered? Human mind is like that. You don't any longer want to be tortured by the sharp and violent tongue of your wife. You want an opportunity to get away from it all. But, my child, to commit suicide is a sin and a great sin at that, and this is written in the scriptures. And moreover, you are a man and not a mere mouse. Brace up my child, don't let this flimsy thing get hold of you. Make your mind as strong as granite and then alone may I be in a position to help you."

"And you'll help me out of it all?" Niranjan's face lit up like the fellow who had just noticed a piece of straw to hold in the limitless ocean of hopelessness. He fell on the feet of the astrologer overwhelmed, and stammered, "You are the person I was looking for. I have complete faith now in your extraordinary powers. I am driven to desperation owing to my wife's incessant tortures. Please, please tell me the way to remedy this evil." Joyous tears came out of Niranjan's eyes.

The Royal Astrologer picked him

up from the floor and let him stand and soothed him. "The stars are playing dirty tricks on you now. They are very very angry somehow. There seems to be some planetary influence also playing havoc. But never mind; I shall put them right. All I have to do is to make peace with the stars and planets. For that you have to wear a very high-powered sacred trinket for six months."

Six months were not over when the Royal Astrologer received a letter from Niranjan It read :

Dear Royal Astrologer,

You are a prophet. The trinket has done wonders. I am in peace now and happy beyond description. I am ever grateful to you for what you have done for me. The main trouble is over now. My wife died yesterday of malignant malaria.

With all my regards,

Yours etc.

P. S. Here is a cheque for Rs. 101.00 for the kindly stars and planets.

*"And made the stars,
And set them in the firmament of heav'n,
T' illuminate the earth, and rule the day
In their vicissitude, and rule the night."*

Milton : *Paradise Lost*

T O B E A U T Y

By Shashi Dhar Kabtiyal, B.A. (Hons) Final

Give me beauty to behold,
That can cheat nor scold,
For years that will not die,
Diffuse on the earth or fade into the sky.

O Beauty, give me thy hand,
Guide me straight to thy peaceful land;
On thy gracious lap a moment let me lie,
Let me cast a last glance and die.

Thou the spring of heavenly bliss,
Thou, who hath never known worldly sorrow,
Thou never let'st the man to kiss,
That goes astray on the path of hot pursuit.

Ye call it the penance of sin,
That inherited goes from kin to kin ?
But what the judgment in vain,
That the sin of one should consign all to pain !

Or is it life's flooded river that doth sway,
All things that come in its way ?
Or the judgment for the doings of Cain,
That man commits again and again ?

What ? the same despising darkness upon my soul
From a distant, dreary land lays a strong hold,
The same scorn and anger again in my ear fall,
And after him jealousy, malice and scolding call.

No, it will not spare me till Thou—
In fast chains do bind me, O Beauty,
If Thou cannot, no more shall I survive;
Then let me cast a last glance and die.

M Y S I S T E R

By Vijaya Lakshmi Rajan, Pre-Medical II year

A door slammed and an angry form burst out of the room, vowing: "I'll never speak to you again!" All because I had teased her only a moment earlier over a trifling matter.

My Dad, safely perched in his cushioned comfort pouring over his Vedantic books exclaimed: "Oh, leave her alone. They are just the movements of a monkey stung by a scorpion. She will soon be quiet if you don't provoke her further."

"Whether she is a direct descendant of the Darwinian primate or not, I am sure I am not a member of the class Arachnida, dating back to the Silurian period. Nor have I hurt your touch-me-not."

"Forgive me Vijay, I had forgotten you have taken biology as your optional. But surely you will agree that your passional outbursts only prove the complicated psycho-physiological machine that our brain is, that is incessantly grinding away, throwing up into consciousness selections from that indefinite number of mental permutations and combinations which its random functioning makes possible."

Before I could disentangle the complicated structure of his usually long sentences and try to grasp the meaning, a tousled head made its

appearance through the door and asked "Hey, Do you know what Miss Brown said in class today.....?"

That's my sister all over. One moment she is a raging tornado and the next she is as fresh and cool as an evening breeze.

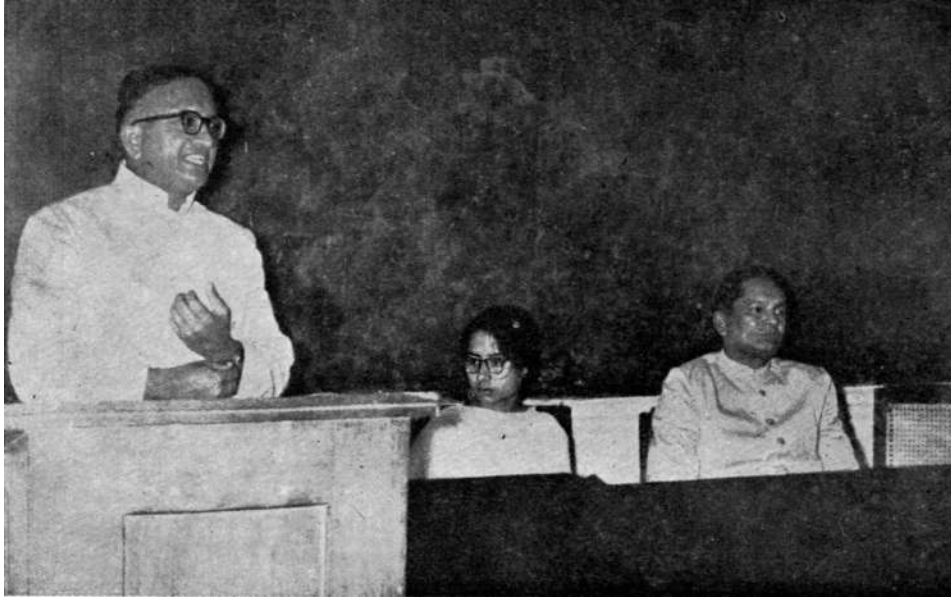
She is the most unpredictable person in the world. Easily excitable, she flares up into a hot-tempered Amazon but the very next moment she calms down.

She has the fire and spirit of Anna Magnani, the absent-mindedness of Dr. Spooner and the gentleness of Ophelia. The sight of misery is enough to move her to tears, whether in a book, a film or in real life.

When she first saw my pock-marked uncle some years ago, her heart went out to him. "Poor thing! have the birds been pecking at your face?"

She has a passion for books. When she is engrossed in a book, no sound on earth can rouse her. You know the evening when the earth shook in Delhi and all the families rushed out into the garden fearing lest their houses should fall down. Just when we realised that my sister was not with us, she stuck her head out of the

THE MATHEMATICS ASSOCIATION



Shri Shanti Narain, Principal, Hans Raj College, Delhi,
inaugurating the Mathematics Association.



Dr. Ram Behari, Director, of
Correspondence Courses,
University of Delhi, speaking
on 'Modern Picture of the
Universe'.



**Shri Gurmukh Nihal Singh, Ex-Governor of Rajasthan,
addressing the Association**

Africa's Lhasa : Timbuctoo

By R. C. Dutt, B.Sc., 1 year

THE sluggish Niger, after struggling through dense equatorial forest, strikes north and on meeting the Saharan sands, makes a great loop or "buckle" before dropping again and resuming its course through forest and swamp-land. A little west to the loop's greatest penetration into the desert lies Africa's Forbidden city—Timbuctoo, strategically placed for both overland and water traffic. Since the city lies about 5 miles north of the river's normal course, it has a satellite extension—an outport called Kabara, from where goods are unloaded from the boats and carried on donkeys to the city.

Timbuctoo has a fantastic historical record. Ever since the Middle Ages to the 19th century it has waxed and waned in wealth; and changed hands with many a warring and ambitious king. In the eighth century it was an unimportant seasonal camp. Today, although it has lost its former importance, it is a settled habitation—with a maximum population of 50,000, and can boast of an airstrip.

Three major factors contributed towards its former importance. These being that it was accessible to both land and water traffic all the year round, which was not so with other ports along the Niger; that it was located just beyond the area where

the river made a wide inundation (and therefore made habitation possible); and that, finally, from its earliest stages it had been a focal point of travellers.

As soon as Timbuctoo became a permanent settlement, scholars from as far away lands as Spain began to filter into it. Timbuctoo was certainly well-suited for meditation, then being thousands of miles away from any other major commercial centre in North Africa!

Some of the greatest emperors under whose rule Timbuctoo rose to its zenith were of the Songho. Dynasty who succeeded the Tuarag chiefs, who in turn had taken over the reins of administration from the Mandingo rulers. Of the Songhoi rulers, Sonni Ali was the first and probably the greatest ever. His historic march to Timbuctoo was a bloodless revolution. During the 28 years of his reign, the empire extended 350 (more) miles westwards. In the south, the primitive Mossi were defeated, and in the north, the fierce desert pirates, the Bedouins, were silenced.

Sonni Ali's successor, Asika the Great, annexed to the empire a further 500 miles long stretch to the east. It is said that his domains stretched to the Atlantic seaboard

in the west. At that time, with increasing trade, the trade-routes radiating from the city were protected. In the city itself, commerce and learning flourished, and it became the dominant focal point of the vast Empire. Truly, Timbuctoo had reached its zenith.

Timbuctoo's might was dependant on the exploitation of the salt mines in the north; and the conveyance of that commodity to it. These mines were very near the Moroccan border. It was about the time when Asika the Great died that the Moors were completely driven out of Spain (then united under Ferdinand and Isabella). For the Moors, Asika's death gave an impetus to their aims at expanding southwards, which they did unsuccessfully for nearly a century. But in 1591, after the conquest of the salt mines and a hard-won victory against the remnants of the Sudanese army, the Moors triumphantly entered Timbuctoo. Peaceful existence came to an end. Revolt succeeded counter-revolt. Timbuctoo's wealth took a sheer drop into the abyss of disintegration and never rose again.

In the beginning it was the Sultan of Morocco who chose the Pasha for his newly-won colony. Later it was the army which chose the Pasha; and when it did, the Sultan consequently lost authority. No wonder the first century of Moroccan rule saw 132 Pashas deposed in the Sudan! In the meantime, Timbuctoo had been very much weakened by

family feuds; and the nomadic Tuaregs, the true founders of Timbuctoo easily overcame the Moroccan overlords.

While the Sudanese were struggling openly for the control of Timbuctoo, many brave explorers ventured to reach it. Of these Dr. Mungo Park heroically met his death by being forced down the rapids near the city's outport, Kabara; and M. Laing, a Frenchman, was ambushed and slain outside the city. In 1828, another Frenchman, M. René Caillie reached Timbuctoo after an overland trek and stayed there for 2 weeks disguised as an Arab. Upon his return to Europe, and his disclosure that he had lived in Timbuctoo, he was denounced as a liar by prominent English explorers. The German explorer, Lenz, lived in the city openly for 16 days, and fortunately enough, lived to tell his tale. This was in 1880. Upto this period the objective of the Europeans had been solely to locate Timbuctoo. In 1887 a French gunboat was sent out to capture the city. This was successfully repulsed. Another expedition was also wiped out by the Tuaregs. The advance party of the column under General Joffre was sent in December 1893, and also met with the same fate.

But in the next month, the main column marched into Timbuctoo victoriously, and ended another arresting phase in the history of this grim, Forbidden city of Africa.

Asoka and his Dharma

By Asha Sharma, B.A. (Hons) History, III year

IN order to appreciate a great man of history, one must appreciate the doctrine or ideal with which he identified himself; thus, it is very essential to understand Asoka's Dharma in order to give him his proper place in the history of mankind. Before discussing his Dharma we should actually know the meaning of that. In simple words it is like this: "Holding morality to be an essential condition of true happiness, he picked up some of the great principles of ethics from various religions. These were collectively styled, "Dharma," which was not Buddhism or any other religious system, it was the essence of all religions, a code of duty based on practical ethics."

There are divergences of opinion on the real nature and character of Asoka's Dharma. In Fleet's opinion Asoka's Dharma is but a form of 'Rajadharma' consisting in the politico-moral principles such as those embodied in the Great Epic. Vincent Smith opines that the principles promulgated by Asoka are common to all religions without being identical with those of any one of them. It is in agreement, more or less, with this view that Mookerjee is inclined to appraise Asoka's Dharma as something like a universal religion. Both Sonart and Hultsch are inclined to interpret Asoka's Dharma in the light

of Buddha's words. Both Bhandarkar and Ray Chaudhuri rightly draw one's attention to the ideal of the righteous Chakravartin upheld by Buddha. Asoka's Dharma is wholly consistent with principles of secular Buddhism and not altogether inconsistent with those of other systems of faith and belief. Whether it is treated as a form of Rajadharma, or as a form of Buddhist upasaka—dharma, or even as a universal religion, this position remains unaltered.

Asoka became a Buddhist in the ninth year of his reign. For one year he did not exert himself seriously on behalf of his new religion. But there after a change came over him, and he was seized with an unflagging zeal. After a few years he began to live with a Buddhist Sangha and continued to do so for more than a year, visiting the holy places of the Buddhists, that is, places connected with important events in Buddha's life. After becoming a disciple in the Sangha he became completely transformed and soon developed into a zealot. To such an extent, indeed, did he display his religion during the year or so of his sojourn with the Sangha, brief as it was, that he could impartially and fearlessly say about his work now mixed that "men who were so long unmixed with gods were now mixed with them throughout Jambuduipa."

That Asoka could achieve to such an extent the elevation of the people certainly shows that he was a man of exceptional genius; that he was a man of individuality in the matter of religion too is amply proved by the meaning he attached to the word Dharma. He not only enumerates the attributes that fall under Dharma but also mentions the specific practices thereof. According to him Dharma consists of 'Sadhane' or bahu-kayane, (much good); 'apasinav' (freedom from depravity), 'Daya' (Mercy), 'Dana' (Charity), 'Satya' (Truthfulness), 'Saucha' (Inner and outer purity) and 'Madave' (Gentleness). Asoka also tells us how to translate these virtues into action. Thus 'Daya' means 'non-slaughter' of animal beings and non-injury to creatures, 'dana' is liberality towards friends, to Brahmans and Siamana ascetics. By 'Sadhane' he evidently means works of public utility such as he carried out himself, and such as he describes in the following passages. "On the roads I planted the banyan trees. They will offer shade to men and heart; and wells dug at every half 'kos', rest houses put up and numerous watering places and hospitals provided for man and beast; medicinal herbs and drugs were planted and supplied." [says Pillar Edict VII]. Thus not only the performance of moral duties and charities commemorated by him, but also freedom from the passions are necessary for the full and adequate fulfilment of Dharma.

Asoka's Dharma may be called a 'Universal Religion', the term being

used here in the sense that it is broad based upon the principle of tolerance. The Asokan idea of toleration differs, however, from the general Indian idea in that it offers a scheme of active co-operation among all sects for their growth in essential matters, and does not have any sect to itself under the belief that all faiths lead ultimately to one and the same goal. In Asoka's point of view "we designated one and same deity by many a name." It wants all sects and exponents to come together for frank and free inter-changes of their thoughts and ideas in mutually helping spirit. It urges that one must not unduly extol one's own sect and condemn another's. He who does that, does so because of his devotion to his own sect and with the desire of glorifying it. In doing so; he not only does a great injustice to other sects but also digs the grave of his own sect.

With regard to the position of Asoka's 'Dharma' as a form of Upasaka Dharma, Rhys Davids observes: "It was the Dharma for layman, as generally held in India, but in the form, and with the modification, adopted by the Buddhists. The curious thing about this Dharma, as a description of the whole duty of man, the good layman, is, especially when we consider its date—it's extraordinary simplicity."

Asoka is a conspicuous instance of a great monarch with whom renouncing was an instrument of policy in the hour of victory. But although he never again indulged in warfare,

There is no evidence of his own empire failing against foreign invasion. His figure has been decorated by numerous colourful legends, but much more alive and imposing than any legend is the real Asoka as he emerges from his words and his work. Asoka is sometime compared with Constantine and St. Paul. But the comparison is unhappy, for Constantine was superstitious, and cruel following religious toleration only for political policy, unlike Asoka's noble and lofty idealism and true toleration. Asoka no mere patron, but an active apostle of Buddhism, can best be compared to St. Paul, who raised Christianity from a small sect to a world religion. Asoka too, "was supremely concerned with the dynamics of conduct, leaving no stone unturned to restore his faith to its proper conduct."

In the end we can say that Asoka's achievement was indeed tremendous, and the effect of his rule on India was very far-reaching. As Otts Stein says: "That position of India between the cultures can not be better circumscribed than by a word of one of the noblest rulers in the list of mankind: 'Dharmavijya.' India's relations towards West and East were never defiled by waging wars of material gain and only self-defence forced the weapons in her hands. Thus she won her victory in accordance with the command of Dharma; be it religion, be it morality, call it culture or humanity. This is the importance of India's role in history in which a place hardly shared by any other country belongs to her, from the remote past unto this day; that is her unique and noble position between the cultures."

(Continued from page 32)

This lovable tomboyish sister of mine (who, incidentally considers me a snob and a sissy) is fast growing up and acquiring those graces essentially feminine in character, such as modesty and reserve and bashfulness

which upto now were unknown to her. But whatever else may change, her bubbling enthusiasm, her irrepressible spirit and deep love for the poor and distressed will not.

Two Poems

By Shri J. K. Jain

A Fancy, A Dilemma

You turned me down
and clinched it there.
I suppose you knew what you did,
You had either somebody else in mind
or a different plan for yourself.

Now when we bump into each other
without our contriving it,
you look embarrassed and wish
you or I were gone.
As though you felt
you were not quite right.

Suppose now that you know
how I feel about you
and as time passes
I impinge on you more and more
and one day you're helpless as I was,
what shall I say ?

Much water would have flowed.
I'll not be quite the same.
You would not cringe, not for love ;
nor did I.
You would still be clear.
What shall I say ?

It would be a reversal ;
tragic or comic ?—I dare not think.

Time

Today I read
the story of a love
similar to mine for you.

I tried to recollect
the pyramid of your hair,
the large bowls of your adonis eyes,
bubbling with amusement
and sometimes sad;
the exquisite fruit of your luscious
figure.
But your face
remained indistinct,
like cedars on a distant hill.

There was a time
when I could measure
the width of your mouth
even in your absence.

The past is a mere carcass.

Does it indicate
that the flame in my soul
was spurious,
fed by imaginary caresses
and the real No
flicked it off ?

Or that the passage of time
can dispel
drop by drop
even a most genuine passion ?

Future of English After 1965

By Khem Chand Vassandani, B.A. II year

THE question of future of English has achieved tremendous significance these days. The Official Languages Bill was introduced in both the Houses of Parliament and with the support of sensible supporters it was decided that English would continue as an associate official language even after 1965. It was a wise decision, indeed, as English seems to be already on the upward curve. This will probably be the pattern in the foreseeable future because English has undoubtedly no serious rival in the field as yet. Many English schools are springing up and there is a heavy demand for such schools. Departments of Education are attempting now to introduce English in the third year of a child's education. Some regional institutes of English are being set up in order to train secondary teachers of English in new methods and techniques. All this means that English has a flourishing present and bright future as well.

Every well-wisher of India feels utmost importance of retaining English as an associate official language even after 1965. In spite of this decision some protagonists of Hindi, have by their misplaced zeal done more harm than good. Their main aim is to undermine the importance of English and persuade the younger generations to focus its attention on the development of our regional

languages. That English will be replaced by Hindi is more a political slogan than a social reality. The arguments against English we find are mostly born out of narrow self-interest or false national prestige. So this sort of unwise move will undoubtedly undo all that the English language has contributed to the progress of our nation.

As a matter of fact, choice of language is purely personal. Taking the choice of individuals, we will certainly find that English language is the choice of majority of a people. But the Englishist (if the term is permitted) should not be so very glad on dreaming this picture of the continuity of English. In doing so he has overlooked the fact that the position which English language occupied during the British rule cannot be sustained in future. The writer thinks that it is the duty of every patriotic person in India to switch over to a language of his own (Hindi).

But the problem ahead is that can we displace a language so suddenly which has been holding its own for the past century and more in our country? If we do so, we will not be able to solve the problem of language. So English cannot be replaced by Hindi at the cost of

India's progress purely for sentimental reasons.

Moreover, Hindi, I am sorry to say, has defects of its own. First of all it is not a world-established language. This language is not a powerful vehicle of thought and a ready medium for expressing and interpreting our ideas to the outside world. To establish contact with the international world of thought and science by means of this language is certainly a Herculean task. This language also cannot help us to keep pace with the quick progress being made in science and technology. Hindi does not serve us equally well because many of the non-Hindi speaking people exist in our country. At the same time it is a matter of great sorrow that this language of ours is underdeveloped and poor in literature. We find that Hindi and other regional languages suffer from woeful limitations also. Ample time is needed to develop Hindi so as to help it to become the official language of our country.

But let us see what we have gained by having English as an associate official language and why should it continue to be so even after 1965.

English has travelled far and wide in India. It has equalled all the regional languages under its influence to such an extent that no language in India is spoken without its aid. We hated the British rule and the English language was misunderstood to be the medium of that rule. But now it is

widely accepted that English was the most important single factor responsible for unification of India and at last proved to be helpful in the cause of our freedom. We can regard this language a treasure, therefore, which the Britishers left in India. So we cannot afford to replace it by Hindi. After all unity which exists in our country at present also, due to this language, is more important than the language.

There is another paramount reason why we should stick to English for a few decades more. As obvious to everyone of us this is the age of science and technology and English is the only language of international importance that can sufficiently help us to make progress in this field. We have once determined to face Chinese future invasion, as it is expected, by strengthening our defence powers, expanding industries and adopting new methods and means of making progress in every sphere of life. There can be no turning back now. In the circumstances, it would be sheer foolhardiness to do away with this language which is the medium of expression of the greatest scientists and thinkers of the world. So banishing English would mean to close doors to the progress of our country.

Also English literature is one of the best literatures of the world because its literature is very rich. Matthew Arnold said, "By nothing is England more glorious than by her

(Continued on page 42)

Some Unexpected Visitors

By C. Parvathi, Pre-Medical II year

I was then a student of the higher secondary class. To spend the Pujah holidays quietly, away from the 'gadding crowd,' I had gone to my cousin's place. This was a sleepy town in Madras State, on the borders of Mysore. Feeling tired after the long journey, I went to bed early on the night of my arrival, determined not to get up until noon the next day.

But at cock-crow next morning, I was awakened by some noise which seemed strange to me and could not therefore be identified by me. Looking through the window in that direction, I saw some 'buffaloes.' Surely the buffaloes here were unusually large, I thought. When I was relapsing into sleep, my cousin rushed to me and asked me whether I would like to see circus elephants. So I was right. They were not buffaloes. I went out to the verandah. What did I see? Five huge tuskers led by a cow-elephant. But where was the *mahaut*? There was none. This looked puzzling. But that did not prevent me from having a full view of the unexpected visitors. Their magnificence presented a spectacle of unsurpassed beauty. Waving their ears as if they needed a fan and moving their trunks up and down, they seemed to be in a happy mood.

We continued to exchange glances, and this went on for half-an-hour.

Then there suddenly appeared a police inspector and a dozen constables, all armed with guns. My cousin and I rushed to them and asked them what it was all about. But they were in no mood for conversation. They just said in grunts that we girls were stupid and foolhardy because the visitors were wild elephants. They added that they had come to shoot them down in order to save the town's population.

Though knowing little about guns and less about hunting, we felt that this was a foolish idea. How could six elephants be killed that way? The police people seemed to think that their knowledge of the physiology of the 'wild' in our midst gave them a claim to know the anatomy of the wild of the forest. To dissuade them from their venture, I reeled off all that I knew about elephants. I told them that like Achilles's heel, the elephant had certain weak spots. One was in the middle of the skull. Another was behind the ears. And so on. Elephants were also afraid of fire. The police people were impressed. They accepted me as the leader of the operations. I asked them to send away their guns. Meanwhile the elephants slavishly moved away to the tank. They seemed thirsty and went on drinking water. Feeling contented they remained by the side of the tank. I then started

drawing up a plan for sending the visitors back to where they came from. People who collected in large numbers advanced the theory that the elephants had strayed from the neighbouring Mysore forest where Khedda operations were going on. I collected all the information about the lay out of the land. I decided that our plan should be to send them back to the forest. But the elephants did not seem to be in a mood to go back. They were happy at the sight of the crowd, men, women and children, which was growing larger and larger. All day long they remained where they were. I timed my action for night-fall. By then I had collected fifty drummers. What were the drums made of? Kerosine tins. Not to scare away the elephants, I had asked them to beat the drums slowly. At a signal from me when the sun was about to go down, they began to

beat the drums. As expected, the elephants responded. But they began to move in precisely the opposite direction. That way would have meant the ruin of my plan. They would have gone to the very heart of the town and destroyed everything. But I was not daunted, I was prepared for this emergency. I asked my torch-bearers to light their torches and to wave them. I called my ace marksman to throw a stone at the cow-elephant exactly at the centre of her skull. The moment the stone hit her, the cow-elephant turned and saw in the direction of the forest. The female of the species being the leader, the tuskers too changed their direction and followed her. To the immense relief of the older people, but to the disappointment of the children, the elephants vanished into the forest.

(Continued from page 39)

poetry." And the study of English literature can be a rich experience and an ennobling influence for all of us. Moreover, in all civilized countries, it is expected of every civilized person that he has fairly good knowledge of at least one foreign language; the one we can easily learn is English; for the use of English by Indians over a century and more, has produced an easy familiarity with that language. After all, it is a flowery language, easy to understand, easy to read, easy to write and easy to express oneself in. It is a sort of priceless legacy left to us by the

British. It is also a fascinating study full of possibilities and likely to shed much light on Indo-cultural relations. English, therefore, can never be dispensed with; it has taken deep roots in the intellectual life of India. English provides the link for Indians to live together in a happy world. Therefore, English will have to be learned by every Indian boy and girl. It is a matter of pleasure that Indian universities also are now aware of the value of and necessity for maintaining English as the medium of instruction in colleges for a long time to come.

About Ourselves

Since the publication of the last issue of the *Desh* in March many events took place which need must be recorded and reported officially in our columns.

The Annual Prize-giving was presided over by Dr. C. D. Deshmukh, the Vice-Chancellor, University of Delhi.

Dr. Amba Prasad, the new Principal, took over from Shri R. K. Sud who had been working as Officiating Principal for about a year and a half. We welcome him and hope that the *Desh* will flourish under him as it has done all along since its inception.

The Staff

There have been a number of changes in the Staff. We have kept up our 'export and import' quota. Shri Surinder Kumar, Shri Vinay Kumar and Shri S. K. Jain have gone to the States for higher studies. The first two resigned the service of the College and Shri Jain has gone on one year's study leave. Shri Baldev Mitter and Shri S. P. Malhotra returned from the States and resumed duty. Shri R. P. Budhiraja is also expected to join early next term. Shri S. M. Sehgal did not return to the college on the expiry of study leave.

Shri S. K. Jain (Mathematics) obtained the degree of Ph.D. Our heartiest congratulations.

Dr. R. K. Dewan (Chemistry) left us and joined the Punjab University at Chandigarh. We wish him the best of luck.

Dr. R. D. Bharadwaj has been granted extension of service for one year more.

Hymen had his toll : pretty heavy this time. Miss Usha Sachdev, Shri R. K. Sharma and Shri Kaushal Kumar got married. Our heartiest congratulations.

We congratulate Mrs. R. K. Parshad and Shri Lalit Mohan Sharma on the birth of their sons. We congratulate Shri B. S. Puri on the marriage of his daughter.

We express our deep sense of sorrow and convey our heartfelt sympathies to Shri D. S. Mann on the sad death of his infant son.

The following persons have joined the Staff :—

1. Shri V.P. Kukreja (Chemistry)
2. Miss Manjit Kaur (Economics)
3. Mrs. Tapti Chakravarti (Bengali)
4. Shri Rajender Nath (Sanskrit)
5. Shri Chhattar Singh (Political Science)
6. Shri P. S. Dabas (Hindi)

We welcome them to the 'family'.

Admissions

The admissions to the college this year reached the record figure of 1075 as against 965 last year. This includes about 500 women students.

The college started this year Honours Class in Sanskrit with 12 students.

The Office and the Library

Shri B. S. Aggarwal, the Head Clerk, has gone on one year's leave to take up a job in the local YWCA. His substitute has not so far joined. Shri N. C. Vashisht, the Assistant Librarian, resigned his post to join the local office of the Indian Institute of Science. Our best wishes!

Shri Ravi Bhatia joined as Typist Clerk in place of Shri Raj Wadhwa, Officiating Clerk.

The College Union

The annual elections of the College Union and Supreme Councillors were held on 9th August 1963. The following were elected office-bearers of the College Union for the year 1963-64.

<i>President</i>	: Jagjit Singh Nayar B.A. (Pass), III year
<i>Vice-President</i>	: Ashok Kumar Chopra B.A. (Hons), II year
<i>Secretary</i>	: Anil Roy, B.A. (Pass), II year
<i>Asstt. Secretary</i>	: Satish Grover, B.A. (Pass), II year

Class Representatives :

Virender Bhatti, Pre-Medical
Vinod Sethi, B.A. (Pass & Hons), I year
Yug Prakash Dar, B.A. (Pass & Hons), II year
Iqbal Bhutani, B.A. (Pass & Hons), III year
Jugal Kishore Dogra, B.Sc. (Gen. & Hons), I year
R. C. Grover, B.Sc. (Gen. & Hons), II year
K. K. Malhotra, B.Sc. (Gen. & Hons), III year

The following teachers and students were nominated by the Principal to be members of the Union Committee.

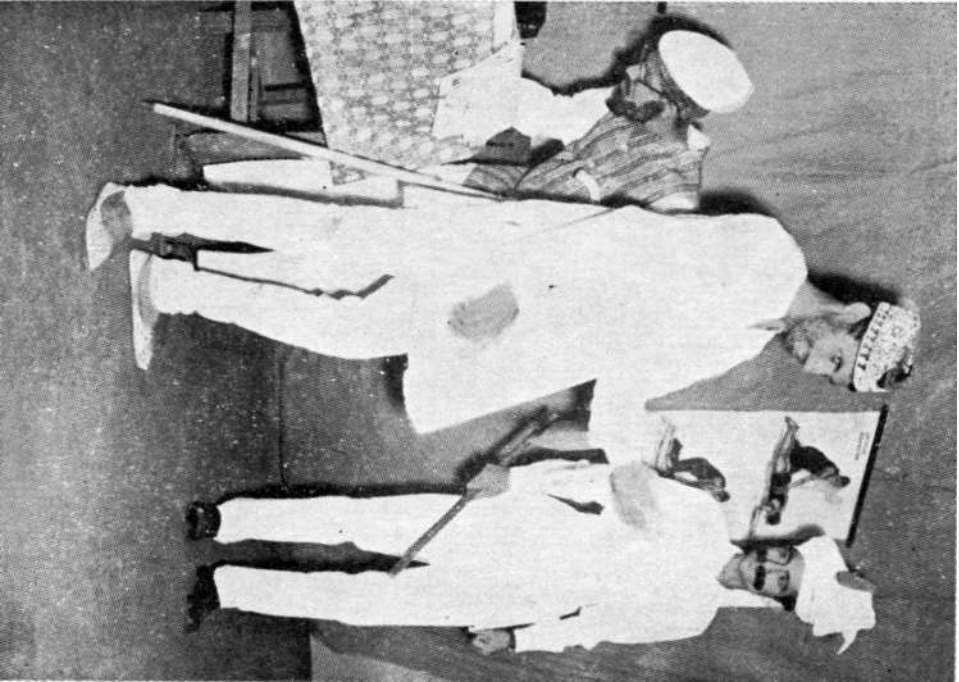
Shri R. L. Kakar
Mrs. R. K. Parshad
Shri K. C. Kanda
Shri V. N. Pasricha
Dr. M. M. Ahluwalia
Kanwal Nain Bahl, B. A. (Pass), III year
S. Kamalam, B.Sc., III year

The Union Committee recommended to the Principal that the following students might be associated with the Canteen Committee.

Mohinder Chopra
Gurpal Singh
S. Kamalam
Asha Bawa

The Union decided to collect money to celebrate the Teachers Day (5th September, 1963) which also happens to be the President's birthday. This was done in collaboration with

THE DRAMATIC CLUB

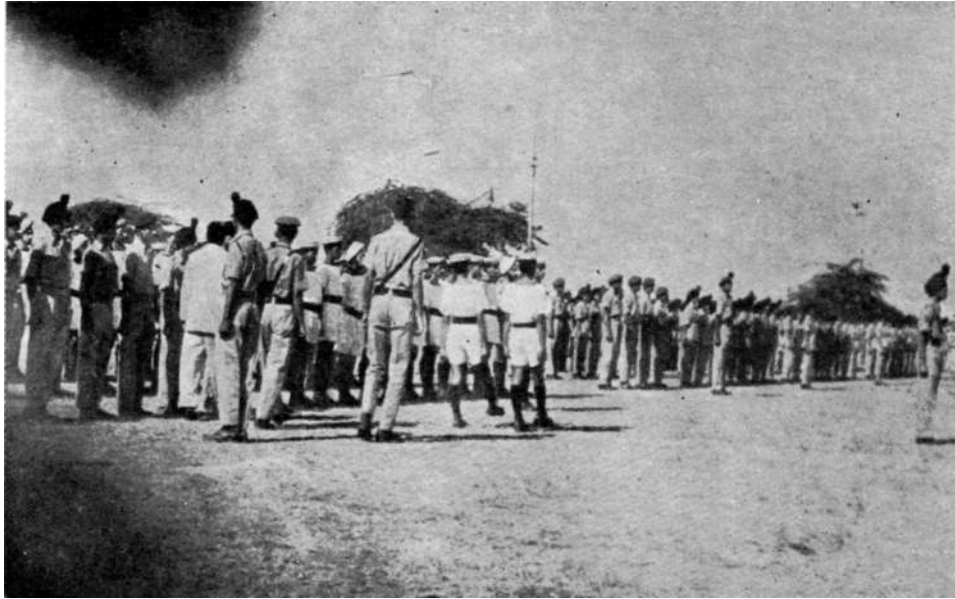


A scene from 'Kamra No. 5
staged in the Inter-College Youth Festival



Another scene from 'Kamra No. 5

N C C



Principal (Dr.) Amba Prasad inspecting the cadets on the NCC Day.



Principal (Dr.) Amba Prasad taking the Salute on the NCC Day.

the Social Service League. Our students collected money from within the College as well as from outside. Total amount collected was Rs. 810/- which is more than the collections from any other College. We have, therefore, topped the list of Colleges once again in regard to collection of money.

The inaugural function of the College Union was held on 14th September 1963, Dr. B. N. Ganguly, Pro-Vice-Chancellor, University of Delhi, delivered the inaugural address. His address was followed by a short variety programme.

Names of Members of the Supreme Council of Delhi University Students' Union from Deshbandhu College for the year 1963-64 are given below :

Kamlesh Khanna, B.A. (P), II year
Urmila Malhotra, B.A. (P), III year
Lily Baweja, B.A. (P), III year
Avtar Ganju, Pre-Med., II year
Y. S. Bhist, B.A. (P), II year
Suresh Popli, B.Sc., I year
Narendra Sharma, B.A. (Hons),
II year
Goutam Banerji, B.Sc., III year
Jugal Kishore Dogra, B.Sc., I year
Sham Kumar, B.Sc., II year

The third annual Inter-college Declamation Contest, for the Mehr Chand Khanna Trophy, was held on 29th October 1963. Teams from 8 colleges participated in the Declamation. Deshbandhu College was represented by Yug Prakash Dar and Davinder Mamik. The following constituted the panel of judges.

Shri Harish Chandra, Member
Board of Administration
Dr. V. D. Mahajan, Advocate,
Supreme Court of India
Mrs. B. Rajan, Lecturer in English,
Lady Shri Ram college

The trophy was awarded to the Hansraj College team. The first prize was awarded to Mr. Sunder of the Hansraj College and the second prize was shared by Nilima Shorie of the Miranda House and Mr. Ashok Roy of the Shri Ram College of Commerce.

A prize competition in Music and Mono-acting was held on 30th and 31st October, 1963. Same items were presented on both the days and the prizes were also awarded on the basis of the performances of both the days. This was done to enable maximum number of students to attend the functions.

The following members of the Staff acted as judges.

Music :

Shri V. N. Pasricha
Shri J. K. Jain
Shri Lalit Mohan Sharma

Mono-acting :

Mrs. R. K. Parshad
Shri S. P. Kapoor
Shri M. M. Verma

Prizes were awarded to the following students :

Music :

I Prize

S. Rajeswari, B. A., III year

II Prize

Sarojini Kapoor, B. A., II year

Yug Prakosh Dar, B. A., II year

Honourable mention :

Tejinder, B. A. (Hons), I year

Mono-acting :

Tribhuvan Kaul, B. A., II year

S. P. Ganguli, B. A. (Hons), II year

The Planning Forum

The following were elected the office-bearers of the Forum for 1963-64.

President : Sudershan Narula
B.A. (Hons), III year

Vice-President : Om Prakash Kohli
B. A. (Pass), I year

Secretary : Prabha Rani, B. A.
(Pass), II year

Asstt. Secretaries :

Ashok Kumar Khanna, B.A. (Pass),
I year

Sneh Lata Bansal, B. A. (Hons),
I year

As usual, the Planning Forum celebrated the National Plan Week in collaboration with the University Planning Forum with great enthusiasm. The Forum has arranged a trip to the Bhakra-Nangal Project during Diwali holidays in November.

The Mathematics Association

The following candidates have been elected to the various offices of the Mathematics Association.

Adviser : Dr. R. N. Kaul.

President : Sudesh Sharma,
B.A. (Hons), III year

Secretary : Manohar Lal
Chawla, B. Sc.,
year

Asstt. Sect. : Mahesh Satija,
B. Sc., II year

Class Representatives :

Anil Kumar Bhargava, B. A.
(Hons), II year

R. C. Grover, B. Sc., II year

The inaugural function of the Mathematics Association was performed by Mr. Shanti Narayan Principal, Hans Raj College, Delhi, and an eminent Mathematician, on Saturday, the 28th September, 1963. The distinguished guest was received by the Principal and a large number of students were present to hear him.

After a brief introduction by the Adviser, Principal Shanti Narayan speaking on the subject: "What is Mathematics" said that there was time when Pure Mathematics was pursued *with an eye on application rather than for its own sake*. The changes in the world around us demand changes in the outlook on Mathematics. According to him it is perhaps, the result of these changes that we have several algebras and

several geometries. In the end, he referred to three interesting problems of antiquity that had intrigued the minds of many a good mathematician, namely (a) Trisection of an angle ; (b) Squaring of a circle (c) Duplication of a cube. These have been settled once for all by Galois, a famous French Mathematician of the 19th century, by proving that the above problems are not solvable with the help of rule and compass.

The English Literary Society

Adviser : Shri J. K. Jain

Secretary : Harkirat Singh

Asstt. Secretaries: Latika Tatwawadi,
Gurpal Singh

This English Literary Society held a get-together on the 30th August, 1963. The members recited their favourite poems and the recordings of some of the poems of John Donne, G. M. Hopkins and T. S. Eliot were played. Shri R.K. Sud, who was in the chair, advised the members firstly to make their recitations audible; secondly, to rehearse them well and learn them by heart; and, finally, to know the reasons for liking a particular poem. The Principal graced the occasion with his presence.

In the next meeting, held under the Chairmanship, again, of Shri R.K. Sud, four members read papers on 'The Point of view of an Essayist'. It was followed by a discussion which was summed up by the Chairman who said that the essayist looked at life in a uniquely personal way and

the essay proper was an art of intimate and informal confiding in the reader.

Dr. A. N. Kaul, Reader in English, Delhi University, presided over the next meeting. He spoke on 'Charles Dickens in Our Time' with special reference to 'David Copperfield'. While answering some of the modern criticism of Dickens, namely the lack of a unifying moral pattern in his work and the 'flatness' of his characters, he remarked that one wondered whether Dickens could not be enjoyed for his remarkable 'energy of vision,' his social sympathies, his humorous representation of life and the diversity of his world. Moreover, the best of Dickens (as seen in *Martin Chuzzlewit* and *Hard Times*, had structural integrity, too.

The Sanskrit Parishad

The Annual elections of the Sanskrit Parishad were held on the 13th August, 1963. The following students were elected to the various offices of the Sanskrit Parishad for the year 1963-64.

Adviser : Shri M.L. Chaudhry

President : Virendra Pahuja,
B.A., II year

Vice-President : Kaushalya Wadhwan
B.A. (Hons), II year

Secretary : Chiranjit Kaur, B.A.
(Hons), III year

Joint-Secretary : Meera, B.A. (Hons),
Sanskrit, I year

Class Representatives :

Chand, B.A. (Pass & Hons), III year
Sukesh Vahil, B.A. (Pass & Hons),
II year
Urmil Mathur, B.A. (Pass & Hons),
I year
Surendra Kapil, B.A. (Sanskrit)
Hons, I year

The Hindi Parishad

The elections of the Hindi Parishad were held on 20th August, 1963. The following office-bearers were elected :—

Adviser : Shri R. L. Varma
President : Bhim Sen Mittal
B.A. (Hons), II year
Vice-President : Ramesh Kumar Sethi
B.A., II year
Secretary : Tej Krishan Bhatia,
B.A. (Hons), II year
Asst. Secretary : Ramesh Kumar Chitra
B.A. (Hons), I year

Class Representatives :

Umesh Chandra Saxena, B.A.
(Hons), I year
Champa Chugh, B.A. (Hons),
III year
Sarvesh Chandra, B.A. (Hons),
Subsidiary Hindi
Vinod Sagar, B.A. (Pass), I year
Sarojini Kapur, B.A. (Pass), I year
Mukesh Bihari Twakli, B.A. (Pass),
III year

Extension Lecture

On 20th September, 1963, Dr. K B Misra of the Dyal Singh College, New Delhi, gave a talk on 'Lahar' for the students of Honour, classes.

The Inaugural Function of the Hindi Parishad was held on 23-10-63. Dr. Prabhakar Machwe, renowned literateur of Hindi and Assistant Secretary, Sahitya Akademi, presided over the function.

Dr. Ramesh Chand Jain gave a talk on 'Philology' to students of Honours classes on 2 11-63.

The Sindhi Literary Society

The following were elected office-bearers of the Society for the year 1963-64.

Adviser : Shri S. M. Jhangiani
President : Ramesh Choithani
Vice-President : Narain Bhatia
Secretary : Ishwar Nawani
Joint-Secretary : Prakash Badlani

Class Representatives :

Sarojini Hemrajani, B. A., III year
Mira Rajani, B. A., II year
Asha Bijlani, B. Sc., I & II year
Hiroo Teckchandani, B.A. (Hons),
II year
Kaushalya Sabhnani, B.A., I year
Usha Hingorani, B. A. (Hons), I
year
Rani Manshani, Pre-Medical

Two monthly meetings were held in August and September, 1963. Asha Bijlani, Meera Rajani, Kamla Ramkhiani, Purnima Lalwani, Narain Bhatia, Prakash Badlani, Ramesh-Choithani and Raju Gursahani gave Sindhi songs, jokes, riddles etc. to entertain the members.

The annual picnic was held at Suraj Kund and the Qutub on 29th September, 1963. The purpose of the picnic was to inculcate among the members the spirit of co-operation and discipline and to train them in organizational matters. The picnic was very well organized and proved a grand success. The credit goes to Ramesh Choithani, Sarojini Hemrajni, Lhwar Navani, Mira Rajani, Narain Bhatia, Kaushalya and Mewal Sabhani, Bhagwati Bhambhani, Asha Ram Singhani, Usha Hingorani, Narain Gulrajani, Sarup Gehani, Mira Makhiyani, Asha Bijlani, Raju, Laj Navani, Nari Daryani and others.

The Essay Competition is scheduled for 21st Oct 1963 and the Annual Day for 10th February, 1964.

The Social Service League

The following constitute the office-bearers of the Social Service League for the Year 1963-64 :—

Adviser : Shri S.M. Jhangiani
President : Sneh Prabha Gulati
Vice-President : Kamlesh Balchandani
Secretary : Lajpat Rai Dang
Joint-Secretary : Gurmukh Masand

Student's Representative, University Social Service League :

Vasdev Gursahani

Members of the Executive :

Sarojini Kapoor
 C. B Mehta
 Urmil Talwar
 Yashpal Bhutani
 Gopal Krishna Kohli

The League in collaboration with the College Union collected funds on the Teachers' Day which was celebrated on 5th September, 1963.

A few tickets of the Lucky Draw in aid of the Hospital Welfare Society were also sold.

A few articles lost and found were restored to the owners.

A Students' Store has been started for the benefit of the students. The following articles of daily use are available in the Store and are sold at comparatively cheaper rates than those prevalent in the market : Exercise note books of various sizes, Practical Note Books for Physics and Chemistry, Hair pins, Jura pins, Practical Loose Sheets for Botany and Zoology, Ladies Handkerchiefs, Pencils, Erasers, Ink, Needles, and Thread. Students should patronize the Store.

Employment Information and Assistance Service

Necessary arrangements have been made with the University Employ-

ment, Information and Assistance Bureau, University of Delhi, Delhi, under which second class graduates of this college are registered in the college itself and ex-students are saved from much botheration. Regular students are also registered for part-time jobs. Shri S. M. Jhangiani has been appointed Placement Officer for this college and any information on employment and training opportunities can be had from him.

The Department of Health and Physical Education

Regular practice in various games *i. e.* Cricket, Foot-ball, Hockey, Basket-ball, Badminton, Volley-ball, Table-tennis and Athletics etc. has been started in right earnest. We are still short of good and grassy play-grounds but this year we hope to improve our grounds. Let us see how our teams fare in the coming Inter-college competitions.

The following have been appointed office-bearers for various games for 1963-64.

Cricket :

Captain : Ramesh Shrivastava
Secretary : Kamlesh Mehra

Foot-ball :

Captain : Ramesh Grover
Secretary : S. P. Ganguly

Hockey :

Captain : S. F. Verma
Secretary : Harbans Singh

Athletics :

Captain : Mohinder Chopra
Secretary : Gulshan Kakar

Basket-ball :

Captain : Satish Kumar
Secretary : S. Sundar

Table-tennis :

Captain :
Secretary : Parmod Kumar Bhatnagar

Volley-ball :

Captain :
Secretary : Yash Pal Bhutani

Badminton :

Captain : Mohinder Perri
Secretary : Sudarshan Lal Maini

The History Association

The following have been elected office-bearers of the History Association for the year 1963-64.

President : (Km.) Sudarshan Gupta B.A., III year

Vice-President : (Km.) Uma Vahil, B. A., III year

Secretary : Narendra Sharma, B. A. (Hons), II year

Joint Secretary : Ashok Behari, B. A. (Hons), I year

Class Representatives :

(Km.) Asha Sharma, B. A. (Hons), III year

(Km.) Kulwant Kaur, B. A. III year

(Km.) Raj Kumari, B. A. (Hons),
III year
(Km.) Puneeta Kapur B. A. (Hons),
I year
Vijay Khosla B.A., I year,
(Km.) Shoba Arora B. A., II year
(Nominated)

Tejinder Singh Hazuria B.Sc., II yr.
Srivastava B. Sc., I year
Anil Kumar Singhal, Pre-Medical,
II year

The members of the History Association will go on a picnic-cum-local historical excursion on 2nd October, 1963. The party will visit Tughlakabad, Surajkund, Shamshi Talab, Jogmaya Temple, the Qutub, the United States Embassy, Nizamuddin and Humayun's tomb. The party will be led by Principal (Dr.) Amba Prasad, Shri B. B. Saxena and Dr. M. M. Ahluwalia.

The Science Association

This year the Science Association seems to have made a good start. Membership of the Science Association has been made compulsory and as a result practically every science student is a member of the same. Keeping in view the healthy tradition of democracy, the election of office-bearers and class representatives were held on 22 August, 1963. The following have been elected office-bearers.

President : Krishna Mahendra,
B. Sc., III year.
Secretary : Raman K. Dhawan
B. Sc. II, year
Asstt Secretary : Ajit Singh Sahni
Pre-Medical, II year

Class Representatives :

Y. D. Mathur, B. Sc., III year

This year the constitution of the Science Association has been written in which the aims and objects for which the Science Association stands and also the functions of various office-bearers, from the Adviser to each member of the Executive Committee, have been well defined and elucidated. This is a very significant step in the direction of making the Science Association a more effective and efficient body in due course of time. It is against this background that the office of the Vice-President has been created and provision made for three more members of the Executive Committee. The following have been nominated as members:

President : Vinod Kumar Sood,
B. Sc., III year
Member : Shobana Chaudhary
B. Sc., II year
Member : Vinod Kumar Wali
B. Sc., I year
Member : Indra Aggarwal,
Pre-Medical

Thus the number of members of the Executive Committee is eleven. The Principal nominated Mr. M.L. Sanduja as the Adviser and Mr. D. S. Mann as the Treasurer.

The Association has started lecture competition on scientific subjects amongst the science students.

Ranvir Datta, B. Sc. I year, gave a talk on "Space Travel" and Jagdish Kishore Dogra, B. Sc. I year, spoke on "Science and Modern life."

The sole object of starting lecture competition series is to inculcate a sense of academic interest in students. These contests will continue.

Shri C.L. Kumar and Shri V. Verma have kindly agreed to act as judges for the same for the whole year.

The Science Association takes pleasure in announcing the starting of a Wall Magazine in the science laboratory corridor. It would be a fortnightly magazine. S. Kamlam, B. Sc, III year, has been appointed student Editor of the same.

The Association intends to take students to places of scientific interest in the near future.

Some of the other important items besides the above are showing documentary films in various scientific fields and holding paper reading contests and debates on scientific subjects.

The Political Science Association

The elections of the members of the Executive of the Political Science Association for the year 1963-64 were held on 17th August, 1963. The following students were elected office-bearers.

Adviser : Shri M. M. Verma
President : Narain Bhatia B. A.
(Hons) Pol.Sc., III yr.

Vice-President : Mohinder Pal Singh
Bakshi B. A.
(Pass), II year

Secretary : Vinod Sethi B. A.
(Pass), I year

Asstt. Secretary : Ramesh Sethi B. A.
(Pass), II year

Class Representatives :

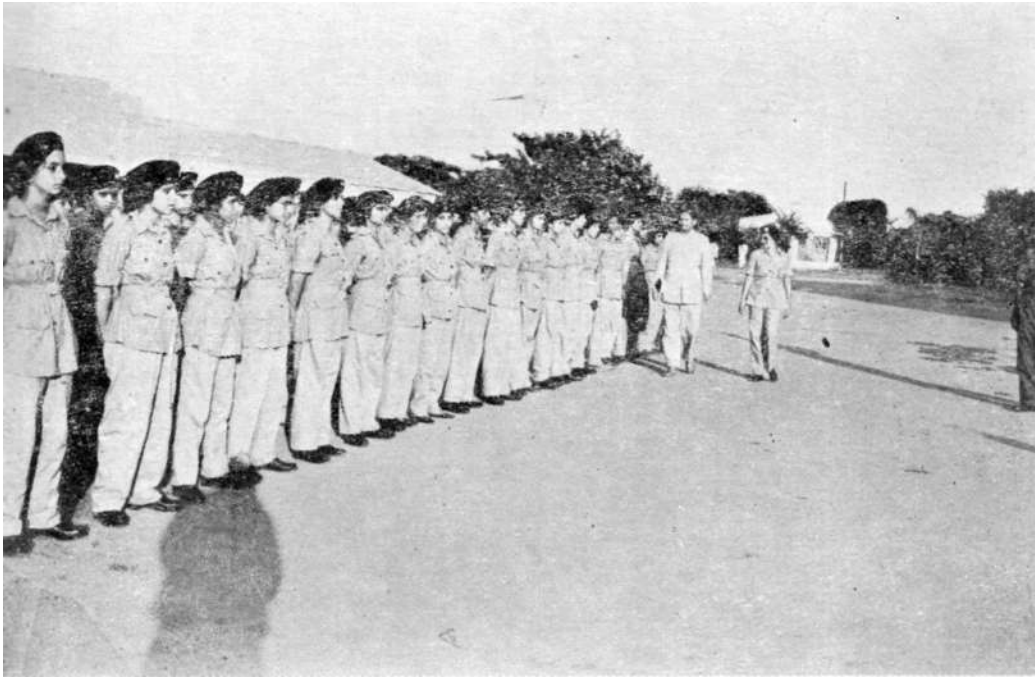
Sneh Prabha Gulati
Hiren Tekchandani
Sarvesh Chander
Kamal Chopra
Bhim Sen Mittal
Krishan Satija

The Inaugural Function of the Association was held on 18-10-63. Shri Gurmukh Nahal Singh, former Governor of Rajasthan, presided and Prof. V. K. N. Menon, Director, Indian Institute of Public Administration, delivered the inaugural address.

The National Cadet Corps

The most significant feature of this year is the Compulsory Enrolment in NCC. This was started somewhat late in the session last year under the impact of the Chinese invasion. This year it takes effect as a compulsory measure for all undergraduates. The students, both boys and girls, have risen to the occasion and have accepted the challenge. It is bound to transform the youth of the country. It will not only shake off their lethargy, and give them a new toughness and discipline but will also fill them with a new spirit and patriotism. The rewards for the

N C C

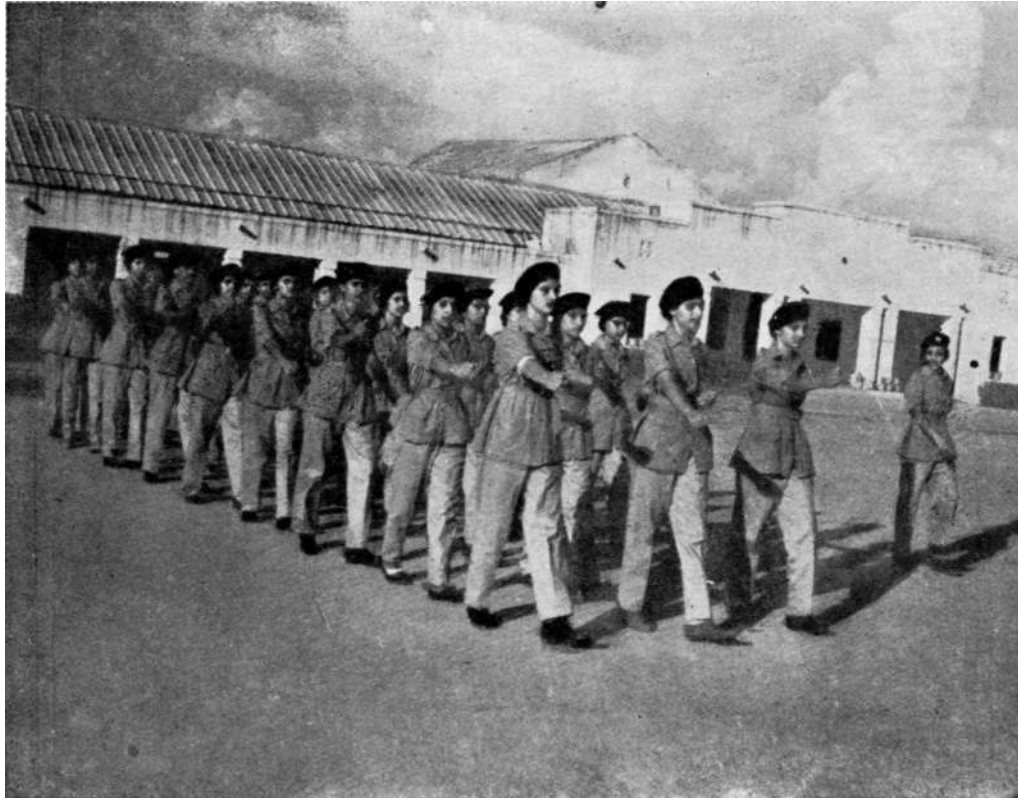


Principal (Dr.) Amba Prasad on routine inspection of Cadets at Parade

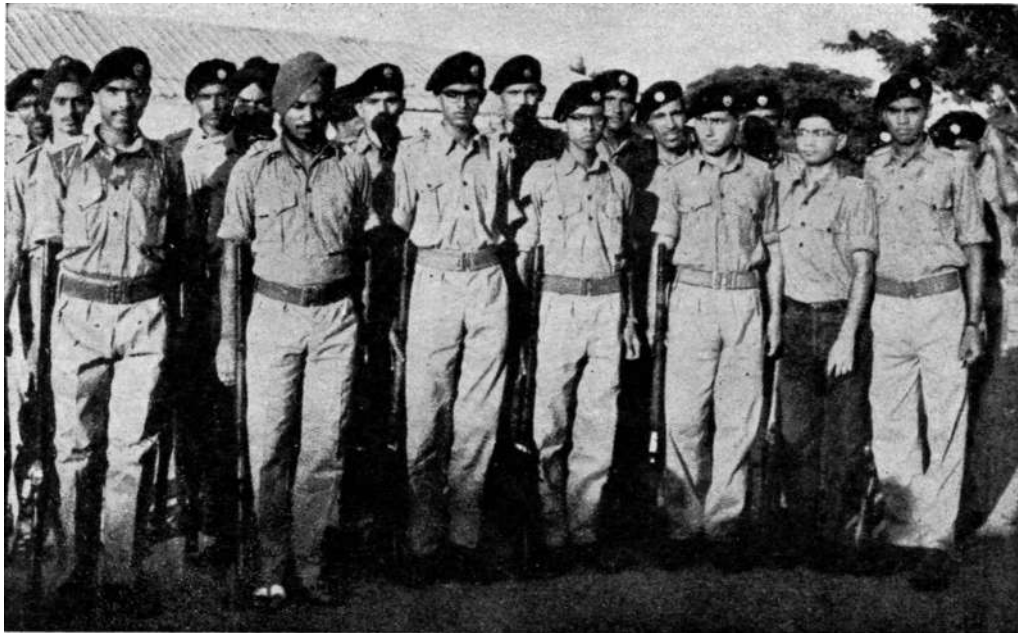


Training in First Aid to Girl Cadets

N C C RIFLES



GIRL CADETS at Parade



Boy Cadets at Rifle Drill

training are many. 39 of our cadets from the various NCC wings have been selected for Emergency Commission, G.D. Pilot and the Navy. So many of them have already finished their training and have been posted to various battalions in the army. One of our cadets, Cpl. Ashok Malhotra, has gone to attend a six week's Mountaineering Course at Darjeeling. He will join us on 16th October, 63. We have got three wings in the college for Boys and one for Girls, namely: Two NCCR Coy-Strength-425 Cadets, Naval Wing-One Troop-50 Cadets, Artillery Wing-One Troop-20 Cadets, Girls : Two NCCR Coys-418 Cadets.

375 Boys and 125 NCC Girls from our college took part in the *Promise Parade* inspected by our beloved Prime Minister on 14 August, 1963 at the Hans Raj College grounds.

Our first Route-March for NCC Rifle Cadets (Boys) was organized on Sunday, the 29th September. They went to the Humayun Tomb and stayed there for the day. Lunch and tea etc. were provided from NCC funds.

Compulsory NCC training in the college was formally inaugurated by the Principal on 7th August, 63. He stressed the need of the hour and advised the cadets to come upto the standard and, if need be, to give their lives for the honour of the country and the glory of NCC. It was a heartening feature.

Shri D.S. Mann, an energetic member of our staff, completed his Pre-

commission training in the last week of March and brought credit to the college and himself by standing second in the course. We congratulate him and welcome him.

One of the senior and most efficient members of our P. I. Staff, Subedar Bishan Dass Sharma, left us recently after completing three years with us. He has been posted back to his parent Unit. Sub. Ram Datta has come in his place. We wish him a happy time here.

NCC Day Celebrations

This time NCC day was celebrated on Solidarity day i. e. on 20th Oct., 63. An impressive parade and spectacular Flag March by about 800 cadets (Boys & Girls) marked the NCC Day celebrations in the college. 60 girl cadets from our college went to take part in the central parade at I. T. I. Pusa Institute.

Our Principal, Dr. Amba Prasad, took the salute at the march past in the college. He told the importance of the Day to the cadets. He praised their training and turn out and said that NCC in this college had got good tradition—it was to be kept up by cadets by their hard work and good discipline. They must be ready for all eventualities, if need be.

Earlier at 9-30 A. M. the cadets took a pledge to preserve the freedom and integrity of the motherland. Messages of greetings from the President, Union Defence Minister and

Director General of NCC were read out to the cadets,

After the ceremonial March Past in the college Girl cadets went on a Flag March towards Kalkaji Temple and Boy cadets went to Malviya Nagar side. Girl cadets inspite of shoe bite on their feet marched like trained soldiers.

The Inter-College Youth Festival

The University of Delhi held the Inter-College Youth Festival Competition from 20th to 27th September, 1963. Our college participated in as many as five items: dance, drama, group song, instrumental music, and modelling

We presented the Santhal Folk Dance which, it is a pleasure to report, was adjudged second best in the University. The dancing troupe consisted of six members: Rama Kapur, Dev Nita, Varsha, Prabha, Rekha and Promila, and to them all we extend our congratulations

'Kamra No. 5', a one-act-play in Urdu, was our contribution to the drama competition. The play was very well received by the audience and admired by the judges. The acting talent of Mr. S. P. Ganguli, who played the Hakim, won special applause and prolonged cheers. The other commendable roles were performed by Tribhuvan Kaul, the Actor, and Ram Babu Sharma, the Darwan. The success of the play, however, was due to the excellent work and co-operation of every member of the cast which consisted of the following

students : Vinod Sethi (Doctor), Tribhuvan Kaul (Doctor), S.P. Ganguli (Hakim), Miss Surinder Sandhu (Lady Teacher), Ram Babu (Darwan), Virender Ganju (Agent) and Ravinder (Editor).

Likewise, our Group Song went off very well. Though we did not win any position, it evoked an encouraging response from the audience. The following students comprised the team : Rajeshwari, Harmohan, Sarojini, Gita, Tejinder, Harvinder Singh, Ghanshyam and Radhey Shyam.

Before being sent up to the University these three items were also presented on the college stage, and the students witnessed the programme in two shows arranged in the afternoon of 22nd September, 63.

The entire programme was arranged under the auspices of the College Dramatic Club, and owes its success in no small measure to the enthusiasm and interest of its advisers : Shri K. C. Kanda and Shri J. K. Jain. Thanks are also due to Mrs Thomas, Mrs Parshad, and Mr. Pasricha for their valuable help and suggestions.

The Music Club

Adviser : Shri V. Verma

The Music Club started its activities this year with the selection of the office-bearers. Narendra Sharma, and Sarojini Kapoor were nominated as President and Secretary respectively. Besides, an Organizing Committee was also formed to ensure the success of the various functions.

The inauguration of the club was performed by our Principal, Dr. Amba Prasad, on the 19th October, 1963. The Principal who is also the patron of the Club, advised the students of the college to come forward and to make the best possible use of their musical talents.

The function was by far a success. It was unprecedented in several respects. A song by Tejinder, a duet by Sarojini Kapoor and Tejinder and a Punjabi song by S. Dixit were well rendered and well received, Mr. Rana (a guest artist) played on the electric guitar and delighted the audience very much. Shri Narinder Kapoor, an ex-President of the Music Club, gave a very nice performance.

Teachers Day Collections

In this year's Teachers Day Collection, Deshbandhu College has topped the list. Our College collected Rs. 810/-. The second College is Pramila College which has collected Rs. 570/- and 3rd is Lady Irwin College which has collected Rs. 407/-. Last year the highest collection was Rs. 500/- of I. P. College for Women. Thus our College has beaten the record of the last year and has stood very high this year and the difference between the 1st and 2nd college collection is considerable. There were 45 institutions which made the collection.

The World University Service

On 22nd August, 1963, the Principal and Chairman (WUS) nominated

the following persons to constitute the W. U. S. Committee of our College :

- Dr. M. M. Ahluwalia : Adviser
- Satinder Vij. B.A. (Hons), II yr.
- Arun Rastogi, B.A. (Hons), II yr.
- Y.P. Dar, B.A. (Hons), II yr.
- Latika, B.A (Hons). II year
- Shobha Arora, B.A. (Pass) II year
- Kamlesh Khanna, B.A. (Pass), II yr.

The inaugural meeting of the W.U.S. was addressed by the Vice-Chancellor on 10th September, 1963, and was attended by three representatives of this College, namely Dr. M. M. Ahluwalia (Adviser), Y. P. Dar, and Shobha Arora.

The W. U. S. Committee of this College interested itself in the problems of the foreign students of this College and an informal get-together was arranged for them in the Principal's office on 21st September, 1963, for the same purpose. Consequently, a 'Foreign Students Association' came into existence with Hardev Kaur Panesar as President, Emily Zalani as Secretary, and Dr. M.M. Ahluwalia as Adviser. All this was done under the guidance of the Principal who met the foreign students and W.U.S. Committee over a cup of tea.

W. U. S. is also running a Book Bank in the college for poor students. Steps are being taken to expand it considerably.

The Vice-Chancellor has approved nomination of Dr. M.M. Ahluwalia as a member of the General Committee of the Delhi World University Service.

देश

हिन्दी विभाग

अध्यक्ष :
श्रीमती राजकुमारी प्रसाद

छात्र सम्पादक :
सुधीरचन्द्र उपाध्याय

अनुक्रमणिका

विषय	नाम	पृष्ठ
सम्पादकीय	१
“जिसका अन्न जल ग्रहण कर.....”	कुकुम सक्सेना	२
माँ चरणों में.....	सुधीर चन्द्र उपाध्याय	४
भारत में अंग्रेजी	बलभद्र प्रसाद ओझा	५
प्रेम विजित	शक्ति सूरी	६
दो कविताएँ और एक पथिक	बलभद्र ओझा	८
कामदेव	श्रुति कान्त	९
मिला कहीं वह सुख जिसका	नरगिस त्रैहन	११
भारत के टूटे खण्डहर पर	अनिल कुमारी सक्सेना	१३
गुलाब	श्री आर० के० चित्रा	१५
पुकार	शक्ति सूरी	१८
साहित्य का दायित्व	मुक्ता कुमारी	१९
प्रतीक्षा	मुदेश त्रिमोनी	२१
बड़ी माँ की आजादी	जगदीश कपूर	२२
आइए तो जरा हंस लें !	शशि बवेजा	२३
शिक्षित नवयुवक	तेजकृष्ण भाटिया	२५
कहानी की कहानी	डा० रामदत्त भारद्वाज	२६
नई योजना	डा० एम० एम० ग्राहिलवालिया	३०
साहित्य समाज का प्रतिबिम्ब है	३१
शलभ	श्रुति कान्त	३३
हिन्दी भाषा और तद्भव शब्द	पूर्णसिंह डबास	३५

सम्पादकालिका

महृदय एवं सत्समालोचक पाठक वृन्द,

'देश' पत्रिका (हिन्दी विभाग) का एतद-वर्षीय प्रथम अंक आपके समक्ष है। 'देश' वृक्ष-वासी विभिन्न विहंगों का गुंजार है जो सम्भवतः आपकी हृत्तन्त्री को भङ्कृत करने में समर्थ हो सकेगा।

'देश' के सम्पादक-पद पर आसीन होने के निमित्त मैं नव-प्रवेश-प्राप्त छात्र एवं छात्राओं का हार्दिक स्वागत करता हूँ, जो विभिन्न उच्च आकांक्षाओं की प्रेरणाओं से इस भारती सदन में प्रविष्ट हुए हैं तथा इस प्रकार 'देश' के पाठकों की श्री वृद्धि में जिनका महत्वपूर्ण योग है।

'देश' का कलेवर सजाने में जिन साथियों ने अपना सहृदय सहयोग प्रदान किया है, मैं उनका अत्यधिक आभारी हूँ। नवोदित लेखकों का उत्साह मुझे इस आशा से परिपूरित कर देता है कि सर्व श्री सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला, पुरुषोत्तमदास टंडन, गुलाबराय, सियाराम शरण गुप्त, राहुल सांस्कृत्यायन, रामेय राघव तथा डा० रघुवीर प्रभृति विद्वानों के आकस्मिक शोक-निधन

से साहित्य-सेवी-संसार में जो महत्वपूर्ण स्थान रिक्त हुए हैं, उनकी पूर्ति शीघ्रातिशीघ्र संभव हो सकेगी।

'देश' पर विदेशी आक्रमण को ध्यान में रखते हुए जिस प्रकार की रचनाओं की आवश्यकता अनुभव की जा सकती है, 'देश' के प्रस्तुत अंक में तत्सम्बन्धित अधिकाधिक रचनाएँ प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया गया है।

'देश' के पाठको ! मैं आपका भी अत्यधिक आभारी हूँ क्योंकि आपका महत्व उनसे भी कहीं अधिक है जिनके कठिन परिश्रम के फलस्वरूप ही आपको मनोवांछित रचनाएँ प्रस्तुत कर सका हूँ तथा मुझे पूर्ण आशा है कि, भविष्य में भी, उत्कृष्ट-तम रचनाओं के द्वारा 'देश' को सुसजित कर, उसे, लोकप्रियता के पावन-मंदिर में महत्वपूर्ण योगदान देते रहेंगे।

सर्वे सुखिनः भवन्तु सर्वे सन्तु निरामयाः,
सर्वे भद्राणि पश्यन्तु मा कस्यचित् दुःखभाग भवेत् ॥

ओं ! शांति ! शांति ! ! शांति ! ! !

“जिसका अन्न जल ग्रहण कर.....”

कुंकुम सक्सेना, बी०ए० (आनर्स) अन्तिम वर्ष

आज यही प्रश्न हमसे समाधान मांग रहा है कि क्या हम हाथ पर हाथ रख कर बैठे रहेंगे या मातृभूमि के संकट मोचन के लिए कटिबद्ध होंगे।

प्राणि-जगत् का यह स्वभाव होता है कि जिस वस्तु से उसका निकटतम सम्पर्क होता है उसके प्रति उसका मानस-मराल अनुरक्त एवम् आसक्त हो जाता है। प्राणिजगत् की इसी स्वभाविक प्रक्रिया से वस्तु भूमि एवम् प्रेम को जन्म दिया। इस वस्तु भूमि के प्रति उसकी निष्ठा अडिग, अविचल एवम् अनुपमेय होती है। इसी इसी के सहार्चय से मातृभूमि का संचालन होता है और नव-निर्माण की नई पौध अनुर्वर भाव-जगत को शस्यश्यामला एवम् भाव-पूरिता बना देती है। निष्ठा और विश्वास की इस भूमि में धरती का जन्म होता है और मातृभूमि का गौरवपूर्ण स्थान उसको मिलता है।

जिस प्रकार एक अबोध बालक अपनी माता को उद्विग्न एवं उन्मत्ता, देखकर स्वयं भी दुखी हो जाता है तथा माता के दुःख दर्द को मिटाने के लिए चेष्टावान हो जाता है ठीक इसी प्रकार जब मातृभूमि पर संकट के बादल छाते हैं तो उसके लाड़ले बालक अपनी लाड़ली माँ के दुःख निवारण के लिए मचल उठते हैं। असीम साहस और अनुपम तेज लेकर सहिष्णुता के कवच पहिन कर माता के समक्ष वे निर्मम आक्रान्त को ललकारते हैं—

त्वदीयाय कार्याय बद्धाकटीयं
शुभाशिषं देहि तःपूर्तये।

इतिहास साक्षी है कि अनेक बार धरती के

पुत्रों के सामने कठोर प्रश्न उत्पन्न हुए, अग्नि पत्नी धाएँ ली गईं। महाराणा प्रताप, शिवाजी, गुण गोविंद जी के बालकों का बलिदान आज भी इस प्रेरणा के अमर स्वर हैं जिन स्वरों की लय साथ उन्होंने अपने जीवन का ताण्डव नृत्य किया था। भाग्य की कैसी विडम्बना जी। महलों रहने वाला प्रताप और उसके बालक घास की रोटी के लिए तरसते रहे। शिवाजी पहाड़ों की गुफाओं में छिप छिप कर माता के मुख सौभाग्य को लौटाने के लिए अमर साधना करते रहे। भाँसी की रानी लक्ष्मीबाई अपने दुधमुँहे बालक को छाती से लगा रणचंडी का शृंगार करती रही।

आखिर इद सबका स्रोत क्या है। मैथिलीशरत्त गुप्त के शब्दों में :—

जिसको न निज गौरव तथा
निज देश का अभिमान है
वह नर नहीं पशु निरा है
और मृतक समान है।”

मातृभक्तों को तो अपनी भूमि प्यारी होती है। उसके विनिमय में वे नन्दन वन को भी तुच्छ तथा हेय समझते हैं। उसका मानस हंस मातृभूमि के मानसरोवर के फूलों पर विहार करना चाहता है :—

‘अस्ति यथापि सर्वत्र नीरं नीरज मण्डितम्
रमते न मरालस्य मानसं मानसं बिना।’

जब कभी मातृभूमि के मरालों के मानस पर किसी ने ठेस पहुँचाई तो वे तिलमिला उठे और हर

बलिदान के लिए वे तैयार हुए । बलिदान दिये, यातनाएँ सही और परिणाम स्वरूप मातृ मन्दिर की अर्चना का अवसर उन्हें प्राप्त हुआ ।

परतन्त्रता अभिशाप है और स्वतन्त्रता परम वरदान । इसी वरदान को पाने के लिए महान् हुतात्माओं ने अपने नरवर शरीर की आहुति देकर मातृ-मन्दिर को अपने जीवन का नैवेद्य चढ़ाया ।

महागुणों की अवदात भूमि स्वर्गसहोदरा भारत भूमि आज अपने उस पड़ोसी से त्रसित है जिसको कभी उसके महान पुत्र बुद्ध ने अपने उपदेशों से आप्लावित किया था । गर्वमण्डित और रक्त-रंजित उसका दुस्साहसी हाथ माता के लिए मण्डित मुकुट तक पहुँच चुका है । यह वही दस्युराज चीन है जिसका इतिहास इस बात का साक्षी है कि उसने सदा ही कपटाचरण और डाकेजनी पर विश्वास किया । नालन्दा की शिक्षा वह भूल गया है और भूल गया है कि उसकी अतीत आत्मा का विकास किसने किया था । इस आत्महन्ता का दुस्साहस इस सीमा तक बढ़ गया है कि आज लद्दाख और पूर्वी उत्तर भारत भूमि की सीमा पर युद्ध की विभीषिका छाई हुई है तो ऐसे समय में हम क्या करें ? क्या हम जिसके अन्नजल को ग्रहण कर बड़े हुए हैं उसे छोड़ दें ? या अपने देशवासियों को ललकारें ? राणाप्रताप की संतानों ! राष्ट्रपिता के पुत्रों ! आज दुश्मन तुम्हें लूटने चला आ रहा है । वह उस रास्ते से आ रहा है जिसको तुर सदैव ही अपना रक्षक समझते रहे हो, तो वीरो ! क्या तुम्हारी रगों में अपने पूर्वजों का वह रक्त नहीं

जिसकी गर्मी के सामने दुश्मन झुलस जाता था ।

हे अटल विश्वासी ! इस कुरुक्षेत्र में एक बार फिर से ललकारो :—

हतो वा प्राप्स्यसि स्वर्गं जित्वा वा
मोक्ष्यसे महीम् ।

उठो ! धर्मक्षेत्र और कुरुक्षेत्र के इस संघर्ष से जूझो । कटक तुम्हारे पास है, अटक क्यों रहे हो । कोटि-कोटि कंठ तुम्हारे साथ है । साहस और धैर्य बटोरो । मातृभूमि आज तुमसे बलिदान चाहती है । आज स्वर्ग सी सुन्दर इस धरा के गौरवगिरि के शिखर, गंगा, जमुना की अमृत धार, सागर की कछारें और मलय पवन की हुंकारें तुमसे एक ही प्रश्न पूछती हैं और समाधान चाहती हैं :—

शक्ति प्रदर्शन को जब कोई,
गवित शत्रु प्रवल दल सज कर
या बहु वैभव देख लोभ वश
छुपके आता है सीमा पर
तब क्या स्वतन्त्र देश के बासी
छुपके बैठे रहते घर पर

और चीन की समस्या का उत्तर है :—

क्रुद्ध सिंह सम निकल प्रकट कर
अतुलित भुजबल विषम पराक्रम
युद्ध भूमि में वे बैरी का
दर्प दलन कर, लेते हैं दम
या स्वतन्त्रता की वेदी पर
कर देते हैं प्राण निछावर ।

माँ चरणों में.....

सुधीर चन्द्र उपाध्याय, बी०ए० (आनर्स) अंतिम वर्ष

यह भारत के उत्तरांचल पर है घनघोर घटा छाई,
माँ! चरणों में शीश चढ़ाने की यह मृदु बेला आई।

आदि काल से अद्य काल तक हमने शांति का पाठ पढ़ा,
हिंसा हमारा धर्म नहीं है न यह हमारा धर्म रहा,
इसी शांति अहिंसा निमित्त ही था अशोक ने राज्य तजा,
'परम धर्म है शांति अहिंसा' याद दिलाती राष्ट्र ध्वजा।
यह शांति-अहिंसा-प्रियता ही एक मित्र को न भाई,
और हिंस्र उसकी सेना है उत्तरांचल पर चढ़ आई।

भूल गया है कृतघ्न चाऊ भारत माँ का वह उपकार,
बुद्धदेव के अमिय तत्व से वह नवजीवन का संचार,
चिर प्राचीन मित्रता कारण राष्ट्रसंघ में पक्ष लिया,
तिब्बत के आक्रमण को भी था चुपचाप सहा।
मित्र प्रेम की वह सद्वृत्ति देखो क्या है फल लाई,
उसी मित्र की चतुर चमू है मातृ भूमि पर चढ़ आई।

युगों युगों से जहाँ हमारी धर्म पताका भी फहरी,
साम्यवादी उस दुष्ट चीन की कुदृष्टि उस पर ठहरी,
भ्रातृ भाव से फिर भी जिसका आदर औ सत्कार किया,
उसी पुनीत भ्रातृ भाव का यह उसने परिणाम दिया,
चाऊ को हम भाई समझे न समझ सका हमको भाई,
हम उससे ये गले मिले पर उसने पीछे छुरी चलाई।

रव उठा सहस्रों कंटों से या, जिदाबाद चाऊ-एन.लाई,
छद्म वेश में वह था गरजा, हिंदी-चीनी भाई-भाई,
कहते सुनते कुछ वर्षों तक उससे कुछ ऐसा कुचक्र चला,
फँस कर जिसमें भारत देखो है स्वयंमेव ही गया छला।
भाई की आन निभा न सका है दुष्ट की देखो पदवी पाई,
कृतघ्नता का दुष्फल भुगतेगा निरंकुश शासक चाऊ-एन-लाई।

मानव विहीन निर्जन प्रदेश में जो रखे ये कुछ प्रहरी,
दुष्ट चीन ने मार काट कर पीड़ा पहुँचाई गहरी,
वश्वास घात से उनको मारा, भूमि हमारी भी छीनी,
निर्लज्ज वे फिर भी कहते रहे भाई-भाई हिन्दी-चीनी ।
छलकपटावेष्टित नीति देखो 'सत्य' नहीं चाऊ 'लाई',
अनधिकार इस चेष्टा संग है अन्तिम बेला भी आई ।

नेफा और लद्दाख हमारा गूँज उठे जय जय जयकार,
मातृ भूमि की बलिबेदी पर शीश चढ़ाने हों तैयार,
'वरस अठारह क्षत्री जियें' गूँज उठे फिर से हूँकार,
नाच उठे रणचण्डी फिर से संग लिए तांडव भ्रनकार ।

दीख पड़े आतंकित अँग में नवजीवन की लहरें आई,
माँ ! मस्तक के इस कलँक को दूर करेंगे हम भाई ।
माँ ! चरणों में शीश चढ़ाने की यह मृदु बेला आई ।

भारत में अंग्रेजी

बलभद्र प्रसाद शोभा, बी०एससी० द्वितीय वर्ष

लो भाषा बिल पास हुआ
हिन्दी का सत्यानाश हुआ ।
अंग्रेजी के बोल बने फूल सम
हिन्दी वन की घास हुआ ॥
हिन्दी में अणुगुण भरे पड़े
अंग्रेजी गुण की खान ।
तबही सब अंग्रेजी बोलन लगे
क्या हिन्दू क्या खान ॥
गोरे तन वालों ने सोचा,
मन को भी ले जरा निखार ।
किया हेट हिन्दी को
और अंग्रेजी से प्यार ॥

नहरू हुए अंग्रेजी के पक्ष में
नेताओं के सिंहासन डोल उठे ।
ले डोल गले में चढ़े मंच पर, हिन्दी नेता
अंग्रेजी की जय बोल उठे ॥
राजा जी चीखे अरे आर्यो
अंग्रेजी ही मधुरिम भाषा है ।
इसी भाषा में भला देश का
निहित भारत की आशा है ॥
इसी भाषा को पढ़ने से नवयुवकों
होगा बेड़ा पार ।
बड़े होने पर संकट काल में
मांग सकोगे उधार ॥

प्रेम विजित

शक्ति सूरि, बी० ए० (आनर्स) द्वितीय वर्ष

नीलम राजीव का चित्र देख कर फूट-फूट कर रो उठी। उसकी आँखों से आँसू बह चले और उन आँसुओं से उभरे कुछ अतीत के चित्र।

“दादी दादी कहानी सुनाओ” दो बच्चे मचलते हुए दादी के पास आए, एक छः वर्ष का बालक तथा एक तीन वर्ष की बालिका। दोनों पड़ोसी थे।

“दादी सुनाओ न” बालक ने हठ किया।
“नहीं राजा बेटा, शाम को सुनाऊँगी”

“अः अः अः.....दादी अबी सुनाओ न” बालिका मचलने लगी और दादी ने कहानी आरम्भ की.....एक राजकुमार था, वह अपनी माँ को बड़ा प्यार करता था। एक बार जब राजकुमार महल में नहीं था तो एक राक्षस आया।

“राक्षस ! दादी”

हाँ राक्षस, बहुत बड़ा राक्षस, उसने रानी माँ को जंजीरों से बाँध दिया और अपने साथ ले जाने वाला था कि राजकुमार आ गया।

“फिर दादी ?”

फिर बहुत लड़ाई हुई, राजकुमार ने राक्षस को मार भगाया और उसकी माँ बहुत प्रसन्न हुई।

“दादी, राजकुमार बड़ा बहादुर था न”

“हाँ बेटे.....”

वे दिन व्यतीत हो गये। बचपन जवानी में

बदला। बालिका नीलू नवयौवना नीलम बन गई बालक राजू लैपटीनेंट राजीव सेठी बन गया बचपन का स्नेह यौवन का प्रेम हो गया बचपन के प्यार के बंधन अटूट हुए। नीलम और राजीव विवाह-सूत्र में बँध गये।

“राजीव जी”

“हूँ”

“तुम मुझे प्रेम करते हो ?”

“हाँ”

“और भारत माँ को ?”

“तुमसे बढ़ कर”

“पर मुझे बड़ा डर लगता है। न जाने क्यों”

“किसका”

“उस राक्षस का जिसके पास बड़ी-बड़ी जंजीरें हैं।”

और वह दोनों खिलखिला कर हँस पड़े।

परन्तु वह कहानी कहानी न रही, सत्य हो गई। हजारों वर्षों पश्चात् चीनीओं ने फिर भारत की सीमा को पार किया। प्रथम वे ज्ञान की खोज में भारत आये थे। आज उन्होंने भारत भूमि पर शत्रु बन कर आक्रमण किया। दानव बन कर माँ भारती को जंजीरें पहनाने के लिये।

खट् खट्.....खट्.....

डाकिया आया। उसने राजीव को एक पत्र दिया। समय की पुकार ने लैपटीनेंट राजीव को सीमा पर पुकारा था।

“नीलू”
 “जो”
 “मैं सीमा प्रान्त पर दानव से लड़ने जाऊँ ?”
 “जी”
 “नीलू.....”
 “जी...जाओ प्रियतम जाओ, सहर्ष जाओ।”
 “तुम मेरा इन्तजार करोगी ?”
 “आजीवन”

राजीव को अपने कानों पर विश्वास न आया कि क्या सत्य ही उसकी नीलू उसे इतना हौसला दे रही है। प्रेमवश दोनों की आंखों से आँसू बह निकले, और दूसरे दिन राजीव सीमाप्रान्त की ओर चल दिया।

राजीव ने सीमाप्रान्त पर चीनियों के छक्के छुड़ा दिये। बारूद खत्म हो जाने पर उसने संगीन बढ़ा कर शत्रु को पीछे हटा दिया। चीनी चौकी पर कब्जा न कर सके। राक्षस चीन भारती माँ को अपनी जंजीरों से न बाँध सका। राजीव को हवाई जहाज से दूसरी चौकी पर भेजा जा रहा था, जहाँ चीन ने आक्रमण किया था। परन्तु अभाग्यवश जहाज में आग लग गई और जहाज लापता हो गया। नीलम को छः मास से राजीव का कोई पत्र न आया। वह व्याकुल हो उठी। एक दिन अचानक तार आया कि लैफ्टीनेंट राजीव जहाज सहित लापता है।

नीलम रो उठी, परन्तु उसका हृदय कहता था कि उसके प्रियतम उसे अवश्य मिलेंगे। नीलम ने कई बार आत्महत्या करने की सोची परन्तु ज्यों ही वह आत्महत्या के लिए प्रसात होती उसकी अन्तरात्मा में बैठा राजीव कह उठता :—

“बस नीलू कर चुकी मेरा इन्तजार”

“नहीं नहीं मैं आत्महत्या नहीं करूँगी। मेरे प्रियतम जीवित हैं। वह आत्महत्या न कर सकी।
 एक साल बाद.....”

आज अचानक ही राजीव का चित्र देखते नीलम को ऐसा आभास हुआ मानो राजीव का चित्र उसे कह रहा हो कि वह आज अपनी प्रिया से अवश्य मिलेगा। वह रोती रही और चित्र को आँसुओं से भिगोती रही।

“नीलू.....”

विचारों का प्रवाह टूट गया।

नीलम ने घूमकर दरबाजे की ओर देखा तो राजीव भाग उसकी ओर आ रहा था।

“प्रियतम” कह कर दोनों आलिंगनबद्ध एक-दूसरे को आँसुओं से भिगोते रहे। दोनों की बाणी मूक बन गई।

दादी की कहानी सत्य हो गई। राजीव राजकुमार ने चीन दानव को भगाकर माँ भारती की रक्षा की।

दो कविताएँ और एक पथिक

बलभद्र ओझा, बी० एससी द्वितीय वर्ष

एक चेहरा
बाँध दुख का
घना सेहरा
त्रसित मुख
सुखों से विमुख
रुखे से
सूखे से
उलझे बाल
दोनों नयनों में
दो बूँदें गली हुई
सीपों में मोती से
ढली हुई
उखड़ी २ साँसों से
व्यथा भरी आँखों से
ताकती हैं
भौंकती हैं
पर नजरें
फिर गिर पड़ती
जैसे ठेस लगे पग
या पंख विहीन खग
सबने देखा
व्यथा को लेखा
कह उठा पथिक
आह ! यही तो मेरी कविता है ।
एक अन्य मिली

राह में
घरी छाँह में
हँसती सी
मुसकाती सी
लगता ऐसे,
हो स्वयं इन्दिरा
लिए आँख में
हर एक साँस में
माया, रही शर्मा
कमलिनी सम
उसका मुख
मिलता सुख
जिसे लख
जो हर धान में
हर बात में
इक दिनय सा करती
अभिनय सा करती
शरमाने का
मुस्काने का
भली लगती थी
वसन्त के प्रभात की
कली लगती थी
पथिक को सरिता सी लगी
एक कविता सी लगी ।

पथिक पथ में भटक गया, भूल गया निज ध्येय ।
किस रूप को दे श्रद्धा, किस रूप को दे श्रेय ।
वह रूप कौन सा है जिसने, मुझसे मेरा मन छीन लिया
कुछ शब्द जुड़े जिससे, कविता का बाना छीन लिया ।

* कामदेव *

श्रुति कान्त, बी०ए० अन्तिम वर्ष

काव्य को माधुर्य प्रदान करने में यदि शृंगार का महत्वपूर्ण योग है तो शृंगार को और और अधिक शृंगारिक बनाने में कामदेव सम्बन्धी अर्थों का भी अभाव नहीं। वस्तुतः शृंगार के दोनों अर्थों में कौतुहल का संयोजन, विषयानुरूप भाषा का वह में जान एवं भावों को अधिक स्पष्टतर अनु-क्ति केवल कामदेवात्मक सम्पूर्ण अथवा आंशिक अर्थों से ही उपलब्ध हुई है।

प्रत्येक क्षेत्र अथवा कार्य के निरूपक एक देव विशेष को मानने की वैचित्र्यपूर्ण इस भारतीय रीति के रूप एवं सौंदर्य पति कामदेव को माना है व इसके विभिन्न गुणों के कारण इसे मदन, कुसुमायुध, कन्दर्प आदि विशेषण प्रदान किये हैं। संस्कृत के आदि कवि वाल्मीकि से लेकर अद्यतन कवियों तक ने इसको पूर्णापूर्णा प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप में चित्रित किया है वस्तुतः जिस दृश्य को देख कवि हृदय वाल्मीकि के शोक ने श्लोकत्व प्राप्त कर उनसे रामायण जैसे अद्वितीय काव्य की रचना करवाई थी वह दृश्य और कोई न होकर कामदेव मदिता एवं मृत सहचरी मादापक्षी की करुणामयी चीत्कार ही थी।

दो युवा प्राणियों में प्रेमांकुर वपन कार्य में रत इस कामदेव के विशेष लक्षण एवं गुण कहे गए हैं। मधुमक्षिकाओं की प्रत्यञ्चा वाले, पुष्पों के कोमल दलों से निर्मित इस धनुर्धारी की किशोरा-वस्था कही गई है व मादक उत्तेजक एवं चक्षुप्रिय आभ्र मंजरी, अशोक पुष्प, नीलकमल व नवोत्पल आदि पाँच पुष्प विशेष इसके वाण हैं। अपने इन कोमल वाणों से वयस्क व युवा

जनों को प्रहारित करने में गौरव अनुभव करता हुआ यह विरहविलाप व प्रेम जागरूक होता है। अपने इस वृहत् कार्य में स्वयं रत रहने के साथ-साथ यह अपनी सेना को भी सहायतार्थ लगाए रखता है। इसकी अनुगामिनी सेना में भ्रमरपंक्ति, चन्द्रमा, कमल, मीनयुगल, शंख, नव-पल्लव, चक्रवाक, कमलनाल, कमलकलिका, कदलीस्तम्भ हैं। वे यह सब मलयानिल के अधीन रहे, जिसे सेना का पूर्ण नेतृत्व प्राप्त है, अपना-अपना कार्य सम्पन्न करते हैं।

सौंदर्यपति कामदेव व योग-विद्या के अधिष्ठाता शंकर का पारस्परिक वैमनस्य भी बहुत समय से चला आ रहा है। कहते हैं कि एक बार शंकरजी ध्याननमन तपस्यारत थे कि अपने स्वामी व मित्र लोगों की सम्मति से यह उन्हें तपस्याच्युत करने जा पहुंचे। सेना को अधिकाधिक सामर्थ्य व उपकरणां से प्रहार का आदेश दे स्वयंमपि जुट गये। तपस्या भंग होने के भय से शंकर ने इन्हें रोकना अनुचित समझा किन्तु अति करने पर अत्यन्त क्रोधित हो उन्होंने मस्तक से तृतीय चक्षु निकाल कामदेव को तो भस्म कर दिया किन्तु इसी बीच सेना के लापता हो जाने के कारण उसे छोड़ दिया। उसके पश्चात् पुनर्जन्म प्राप्ति पर भी इनका वैमनस्य नहीं मिटा

वास्तविकता

वास्तविकता अथवा अवास्तविकता पर मतभेद हो जाना साधारण ही है। वस्तुतः काम-देव कोई वास्तविक प्राणी नहीं है जो कुसुमशरों

के प्रहारों से व्यथा प्रदान करता है किन्तु विरहा-
 तुर व्यक्ति की निज कल्पना एवं विचार ही होते
 हैं। प्रकृति मानव को निज स्वभावानुसार ही प्रतीत
 होती है। एक सुखी को वायुप्रवाह से भुके पत्ते,
 हिलती हुई शाखाएँ खिलते बसन्ती पुष्प व विकसित
 कमल सुखदाई प्रतीत होंगे किन्तु विरहजनित कोष-
 युक्त को भुके पत्ते स्वानुरूप चिन्तित मुख धारण
 किये हुए प्राणी की तरह वायुवेग से हिलती
 शाखाएँ सांसारिक मोहमाया से फसने के नकरात्मक
 ढंग से हिलती हुई, खिलते बसन्ती पुष्प एवं पूर्ण
 विकसित कमल अधिक वेदनादायक ही प्रतीत होंगे
 अस्तु इसी प्रकार जब कोई वियोगी किसी उद्यान
 में बैठा समीपवर्ती आम्रवृक्ष की भीनी सुगन्ध वाली
 मञ्जरी से सुवासित हुई प्रातःकालीन मलयानल का
 पान करेगा, प्रेम क्रीड़ा में मग्न पक्षियों को देखेगा
 आम्रमञ्जरी की तीखी गन्ध से प्रभावित, हर्षित
 एवं कामातुर कीट पतंगों का दर्शन करेगा तो स्वतः
 ही वह ऐसे मनोरम मौसम में अपने से अधम,
 अभाग्यवान एवं पुरुषार्थविहीन और किसी को न
 पा ऊब सा जायगा, अन्त में उपरोक्त आदर्शों से
 शिक्षा सा लिया हुआ वह विरहजनित कष्ट को
 प्रिय स्मरण से दूर करने की कोशिश करता हुआ
 उसी में अधिक गहनता प्राप्त कर लेगा। यही
 कन्दर्प का तीर हो सकता है।

यह तो हुई कन्दर्पमुक्ति अब रही इसकी सेना !
 ध्यान पूर्वक देखने से यह विदित होगा कि इसकी
 समस्त सेना के सदस्यों का भी स्वामी के अनुरूप कार्य
 है। दूसरे शब्दों में यह सब वियोगी के हृदय
 में अधिक विरह, प्रेमी के हृदय में अधिक भावुकता
 प्रेमोव्याप्त ही है। मलयानल, मीनयुगल, नवो-

त्पत्र, कमलकलिका, शंखचक्रवाक आदि सब बस्तु
 कामोत्प्रेरक ही है। इसीलिए इन्हें इसकी सेना
 अङ्ग माना जाता है। कल्पना कीजिए कोई
 प्रातःबेला में सरोवर तट पर बैठा हुआ प्रकृति
 के मनोरमत्व का आस्वादन कर रहा है। सह
 उसका ध्यान अन्य दृश्यों से हटकर सरोवर
 केन्द्रित हो जाता है—सरोवर की मादकतामय क
 कलिकाएँ इसमें किलोल करते सुन्दर मीन यु
 समीपवर्ती पौधों के फूटे नवपल्लव, निज निव
 पंखों में बैठे कीट परस्पर मूक सम्भाषण, एवं रा
 के असहनशील प्राकृतिक वियोग के पश्चात् कु
 स्थिल प्रसन्नबदन चक्रवाक युगल की मीठी आव
 उसके हृदय में पीड़ा सी उत्पन्न करती हुई पूर्वा
 व्यक्ति सी अथवा उससे भी गम्भीर अवस्था
 ले जायँगी। इन्हीं लक्षणों को हम मदनानुगामि
 सैन्य का पराक्रम कहते हुए उसके अधिक सब
 को प्रतिपादित करते हैं।

पूर्वोक्त शिव-कन्दर्प युद्ध में लापता हुए सैन्य
 महारथियों ने नारी के रूप में आश्रय लिया ऐ
 भी कहा जाता है। मलयानल का श्वास मीनयुगल
 काय आँखों में, शंख का ग्रीवाप्रदेश में कमलकलिका
 का चरण में अमरपंक्ति का केशराशि आदि में जं
 आश्रय बताया है वह सब कन्दर्पसैन्येव गुण धारिण
 होने के कारण ही नारी में कहा गया है। कहने
 का सरल अभिप्राय यह है कि जो परिणाम द्वितीय
 व्यक्ति के सम्मुख मलयानल पान, कमल एवं मीन
 दर्शन आदि से आया था वह सब सौंदर्यभूति गज
 गामिनी, मीनाक्षी, आयतक्षि, अनवद्याङ्गि, विश्व
 म्भरनन्दिनी, तन्वी, वन्धुरगाजि एवं करभोरु स्त्री
 के तत्सम उपमानों से पूर्णरूप से सम्भव है।

मिला कहाँ वह सुख जिसका

नरगिस ब्रह्म, बी०ए० तृतीय वर्ष

गाड़ी अपने पूरे वेग पर थी। दीपक बम्बई जा रहा था और उसके विचार भी तीव्रतम गति से पलटते जा रहे थे। वह सोच रहा था कि यदि वह कल वाली इन्टरव्यू में सफल हो सका तो सविता मदा के लिए अगले बैसाख में अपनी हो जायगी और तब रह.....

.....गाड़ी ने तीव्रतम ध्वनि की और उसकी चीख के साथ ही दीपक के विचार भी एकदम पलट गए। कल ही की तो बात है जब रेत में घरोदे बनाती हुई सविता बोल उठी थी, “दीपक हम यह घरोदे बना रहे हैं और तोड़ रहे हैं—कहीं ऐसे ही बनते हुए हम भी न डह जाएँ।” “दुर पगली तू इस रेत से क्या अपने जीवन की तुलना कर रही है, ऐसा भी कभी होता है।” तब वह केवल तेरह वर्ष का ही तो था।

“सविता! मेरी सविता! मन नहीं लग रहा इस शहर में। हर समय आँखों में तुम ही तो रहती हो, फिर भला उन आँखों में यह काले अक्षर कैसे समा सकते हैं।” यह और इसी प्रकार की कई बातें जब वह गाँव से शहर में आकर सविता को लिख भेजता था तो सविता बड़े प्रेम से पत्रोत्तर में समझाया करती थी, “दीपक! तुम क्या जानो, हमारा यही विधेय तो सुख को लाने का कारण बनेगा।” पिछले चार वर्ष दीपक ने इसी प्रकार से सविता के प्रेम में व्याकुल हो कर व्यतीत कर दिये थे। किन्तु वे चार वर्ष गाड़ी की भोंति तीव्रगामी होते हुए भी दीपक के लिए उसी प्रकार बीते थे जैसे बम्बई का मार्ग।

बी० ए० की डिग्री प्राप्त करने के पश्चात् दीपक तथा सविता के विवाह के मध्य यदि कोई समस्या भी तो वह नौकरी की ही थी तथा दीपक उसी नौकरी की ही खोज में बम्बई जा रहा था। नौकरी मिल जाने पर प्रणय-सूत्र में बँध जाने की कमनीय कामना मात्र से दीपक का शरीर रोमांचित हो उठा तथा न जाने कितनी देर तक वह इसी विचित्रावस्था में पड़ा रहा। भौंसी का स्टेशन आने पर जब गाड़ी एक भटके के साथ रुकी तो कुछ तो गाड़ी के उस भटके के कारण तथा कुछ प्यास के तनिक आभास के कारण उमकी विचारों की श्रृंखला टूटी तथा वह प्लेटफार्म पर पानी की खोज में उतर पड़ा। पानी पीकर जब उसने अपने कम्पार्टमेंट में प्रवेश किया तो उसने अपने सामने वाली बर्थ पर एक स्त्री को बैठे पाया जो सुन्दर न होते हुए भी कृत्रिम सुन्दरी कहीं जा सकती थी।

“आप कहाँ जा रहे हैं,” इस आकस्मिक प्रश्न ने दीपक को चीका दिया था, जो कि उसके आधुनिक वाक्यों, कृत्रिमता एवं हाव भाव के कारण उसकी लज्जाविहीनता एवं अस्वाभाविकता पर मन ही मन आश्चर्यचकित हो रहा था। उसने आज तक सविता के रूप में नारी का आदरणीय एवं लज्जा-पूर्ण रूप ही देखा था। मुँह फेर कर दीपक ने उत्तर दिया, “बम्बई।”

“चलिए अच्छा साथ रहेगा” निराश हुए बिना उसने कह ही डाला। दीपक के मन में तो आया कि वह कह दे कि आपके साथ की तनिक भी आवश्यकता नहीं है किन्तु कुछ विचार कर कह चुप ही रहा।

“ऐ ! मिस्टर ! चुपचाप अपनी घड़ी और अंगूठी उतार कर मेरे हवाले कर दो ।” गम्भीर, कठोर वाणी से दीपक चौंक पड़ा । भाँसी के पश्चात् कई रटेशन आ कर निकल गए थे किन्तु वह स्त्री फिर कुछ न बोली थी और दीपक भी इसे अथवा सौभाग्य समझ कर निरन्तर बाहर की ओर ही दृष्टि किए थे । किन्तु इस आकस्मिक एवं दुष्टतापूर्ण आज्ञा को सुनकर तो उसे ऐसा प्रतीत होने लगा मानो वह आकाश से पृथ्वी की ओर ढकेल दिया गया हो । फिर भी उसने साहस करके कह ही दिया दिया कि, “क्यों ? आखिर आप ऐसी आज्ञा देने वाली होती कौन हैं ।”

इस प्रश्न का उत्तर देने वाले स्वर में न तो वह पूर्व जैसी कठोरता ही थी तथा न उन नेत्रों में वह रोष अपितु नेत्रों से कृत्रिम मादकता डुलकाती हुई बोली, बदले में मैं तुम्हें सब कुछ दे सकती हूँ ।”

“चुप रहो । मुझे तुम जैसी स्त्री से किसी भी वस्तु की आवश्यकता नहीं है । चुप चाप बैठे रहो अन्यथा मैं तुम्हें पुलिस के हवाले कर दूँगा,” दीपक ने धमकी भरे स्वर में कहा ।

“देख लेना कि पुलिस के हवाले तुम होगे या मैं” यह शब्द उस स्त्री ने ऐसे कहे कि जैसे पुलिस की उसे तनिक भी चिंता न हो तथा यह कहने के साथ ही उसका वह असुन्दर हाथ जन्जीर की ओर बढ़ गया जिसको छूने मात्र से ही गाड़ी खड़ी हो सकती थी ।

उस अन्धेरे कमरे के एक कोने में बैठा हुआ दीपक देख रहा था कि उसका सुनहरा सपना उजड़ गया था । वही स्त्री जिसने कुछ समय पूर्व उस पर कुकर्म के प्रयास का आरोप लगा कर पुलिस का संरक्षण प्राप्त कर लिया था अब उसके नेत्रों के सम्मुख इन्स्पेक्टर के साथ हास्य एवं व्यंग में मस्त थी । दीपक सोच रहा था कि न्यायाधिकारी सत्य रूप में वह कर रहा था जिसका उस पर भूठा आरोप लगाया गया था किन्तु उसकी सत्यता का साक्षी देने वाला कोई भी न था ।

कारावास के उस अन्धेरे कमरे में पड़ा हुआ दीपक, रात्री के अन्धकार में दुःख से पीड़ित होकर अपने भाग्य पर रो रहा था किन्तु उस समय उसे दिलासा देने वाला कोई न था । उसकी सुबकियाँ जो धीरे-धीरे हिचकियों में परिवर्तित हो गई थीं । उसके अन्तर्गत के गहन दुःख का साक्षात् प्रमाण थीं । इधर उसका सुनहरा स्वप्न नष्ट हो रहा था क्योंकि इन्टरव्यू में उसका पहुँच पाना कठिन ही नहीं असम्भव भी था । दीपक का हृदय चीत्कार कर उठा किन्तु उसका चीत्कार साथ वाले कमरे से आने वाली हसी की किलकारियों में विलीन हो रहा था तथा दीपक—उसको एक ही कल्पना बार-बार प्रताड़ित कर रही थी । सविता अपने प्रियतम की सफलता के लिए मंगलकामना कर रही होगी । उसने सुख का सुनहरा स्वप्न देखा था तथा अब उसके समक्ष ही वह स्वप्न धूलि धूसरित सा दृष्टि-गोचर हो रहा था ।

भारत के टूटे खण्डहर पर

अनिल कुमारी सक्सेना, बी.ए. (आनर्स) प्रथम वर्ष

भारत के टूटे खण्डहर पर, मैं दीप जलाने आई हूँ ।
बरबादी में आजादी का, संगीत सुनाने आई हूँ ॥

टूटा है आज हमारा घर,
टूटी छानी टूटा छप्पर ।
पर स्वागत आजादी का देती,
आहें हैं इसके भीतर ॥
जब तुम्हें बुलाने को निशिदिन,
हमने भेले खूनी हमले ।
तब धन्य हुए तुमको पाकर,
अगणित बलिदानों के बदले ॥

मैं आज स्वयं के शोरिणत से, वह मूल्य चुकाने आई हूँ ।
बरबादी में आजादी का संगीत सुनाने आई हूँ ॥

इस भीषण बलिदानी पथ पर,
कितने मोती लाल लुटे ।
तिल-तिल कर इसकी मिट्टी में,
हैं तिलक गोखले दास मिटे ॥
सरदार भगतसिंह से कितने,
फाँसी के तख्ते भूल चुके ।
और स्वतन्त्रता पाने को,
सब अपना वैभव भूल चुके ॥

स्वतन्त्रता मिलने पर उनकी मैं याद दिलाने आई हूँ ।
बरबादी में आजादी का संगीत सुनाने आई हूँ ॥

इस स्वर्ण मयी पृथ्वी पर हैं
गाँधी जैसे सुपूत हुए ।
जो सत्याग्रह के शस्त्र को लेकर
हथकड़ियों को भी चूम चुके ॥

आए जो बिजली बन करके,
और बिजली बनकर चल भी दिए ।
जो अपनी सुखद स्मृति देकर,
पृथ्वी के अंक प्रविष्ट ॥

उनकी उस धूमिल समाधि पर, दो पुष्प चढ़ाने आई हूं ।
बरबादी में आज़ादी का, संगीत सुनाने आई हूं ॥

सन् सत्तावन का बलिदान,
इस भारत का व्याख्यान बने ।
यह जलियाँ वाला उपवन,
वीरों का तीर्थ स्थान बने ॥
सन् बयालीस का आन्दोलन,
नव युवकों का अरमान बने ।
नेता जी का रण संचालन,
युग-युग का गौरव गान बने ॥

विद्यार्थिनी मैं उसके स्वर में निज गान मिलाने आई हूं ।
बरबादी में आज़ादी का संगीत मिलाने आई हूं ॥



❀ गुलाब ❀

श्री आर० के० चित्रा

प्रायः रात को सैर करना मेरी आदत बन गयी थी। उस दिन में कुछ अधिक दूर चला गया था नामने ही रिंग रोड पर कब्रिस्तान था। न जाने क्या मन में आया कि मैं चल दिया उसी ओर। यूँ ही घूम रहा था कि एक कब्र पर मुझे कुछ गुलाब के फूल नजर आए वह फूल ऐसे प्रतीत होते थे मानो कोई अभी रख गया हो। मुझे कुछ आश्चर्य हुआ कि इस समय यहां कौन फूल रख सकता है। मैं वापिस लौट आया।

अगले दिन मैं रात्रि से पहले ही वहाँ पहुँच गया था थोड़ी देर उपरान्त मैं आगे बढ़ा ही था कि सामने से एक युवक उस कब्र पर फूल रख कर उठता दिखाई दिया। मैं चुपके से उसकी ओर बढ़ा, नजरें टकराई। उसकी आँखों में एक अदभुत वेदना थी। साहस कर मैंने नमस्ते की। वह सिर हिला कर चल दिया। मैं भी उसके पीछे-पीछे हो लिया आगे कुछ बढ़ने पर उसने मेरी ओर घूम कर देखा मैं कुछ कहने को हुआ ही था कि वह बोल उठा, “आप कौन हैं? और क्या चाहते हैं।”

“मैंने थोड़े से शब्दों में उसे समझाया, कि मुझे नित फूल चढ़ाते देख आश्चर्य हुआ था, सो यूँ ही जानने के लिये चला आया।”

“क्या तुम सुन सकोगे? कहानी लम्बी है।” मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा था “तुम क्या समझोगे, समाज के ठेकेदार जो ठहरे।”

मैं रात को खड़ा देखता परन्तु कोई बात न हो सकती। और फिर एक दिन वह नहीं आया।

दूसरे, तीसरे, चौथे दिन भी नहीं आया। मैंने वहाँ के चौकीदार से पूछा। चौकीदार ने बताया कि उसका नाम 'जनक' था और वह ज्ञान नगर में रहता था। कोठी का नम्बर उसे मालूम नहीं था। परन्तु मुझ को उसकी कोठी ढूँढते देर न लगी कुल मिलाकर सोलह या सत्रह कोठियाँ थीं उसे सभी लोग प्रायः जानते थे परन्तु उसके बारे में कुछ कहना सुनना नहीं था। वह अकेला रहता था। खाना होटल से आ जाया करता था। वह प्रायः कोठी से बाहर ही रहा करता था हाँ दो तीन रोज से उसको किसी ने नहीं देखा था।

मैंने दरवाजा खटखटाया, तो अन्दर से एक धीमी सी आवाज आई, कौन है?”

मैं अन्दर ही चला गया। एक छोटा सा कमरा था जिसमें एक पलंग एक छोटी मेज और दो कुर्सियों के अलावा कुछ नहीं था। पलंग पर वह स्वयं लेटा था चेहरा बिल्कुल उतरा हुआ था और और आँखों के नीचे एक प्रकार के गड्ढे, कालिमा छाई हुई थी। रंग हल्दी के समान पीला हो रहा था। पलंग के पास मेज पर कुछ दवाइयाँ पड़ी हुई थीं। मुझे समझते देर नहीं लगी।

बातों ही बातों में उसने बताया कि वह कुछ दिन से बीमार है आफिस से छुट्टी ले रखी थीं। होटल वाला कभी खाना लाता था, कभी नहीं। एक मामूली डाक्टर उसका इलाज कर रहा था। हास्पिटल जाने के लिए उसके पास पैसे नहीं थे।

धीरे २ हमारी मैत्री बढ़ने लगी, मैं उसके यहां

रोज जाया करता, खूब बातें होतीं अब वह हँसता भी था और कुछ दिनों तक वह चलने फिरने के लायक हो गया था।

फिर यूँ ही एक दिन गुलाब का किस्सा छिड़ गया वह उदास हो गया, मेरे बहुत पूछने पर उसने कहना आरम्भ किया :—

“जानना चाहते हो कि मैं उस कब्र पर फूल क्यों चढ़ाता हूँ ? क्योंकि उसे गुलाब बहुत प्यारे लगते थे वह स्वयं भी गुलाब मी भाति सुन्दर और सुशील थी और उसका नाम भी गुलाब था। पर हाय री यह किस्मत ! वह एक मुसलिम थी और और मैं एक हिन्दू। पर धर्म की दीवार तोड़ी न जा सकती थी। सब समाज सुधार की बातें करते हैं कोई ऐसा नहीं देखा जो उस पर अमल कर सके।

समाज के ठेकेदार जो अपने आप को सभ्य एवं सुशील समझते थे वे भला यह सध कैसे सहन कर सकते थे कि एक कोठे पर रहने वाली, गाने वाली उसकी मौज की वस्तु, किसी एक के गले का हार बन कर रहे। सच कहता हूँ ‘चित्रा’ वह बिल्कुल निर्मल और स्वच्छ थी। वरना मैं उसको प्यार क्यों करता ?

उसकी आंखों से अश्रु की धारा वह निकली वह आगे कहने लगा :—

“गुलाब मुझे काशमीर में मिली उस दिन वह बाजार में कुछ लेने आई थी। सहसा मैंने उसे देखा और उसने मुझे। नजरें टकराईं। वह मुस्कराई और एक अजीब सी सदा से सिर हिला कर चल दी।

मैं अपने आप को खो बैठा और मेरे कदम अपने आप ही उसके पीछे चलने लगे। उसने घूम कर देखा, और फिर वह मुस्करा दी। मैं घायल

होकर (जिस प्रकार शेर घायल होकर) उत्साहित हुआ मैंने उसको नमस्ते की उसने भी हाथ जोड़ दिये। गुलाबी साड़ी और सफेद ब्लाउज में कितनी सुन्दर प्रतीत होती थी। मैंने साहस कर नाम पूछा वह बड़े प्यार से बोली ‘गुलाब’।

“बहुत प्यारा नाम है”

“तुम्हें पसंद आया।”

“मुझे तो ऐसा लगता है कि रखने वाले ने बिल-कुल ठीक नाम रखा है।”

वह हलकी सी हसी हँस दी।

“अच्छा अब मैं चलती हूँ” उसने अन्दाज से कहा।

मैंने देखा कि हम बातों ही बातों में बहुत आगे बढ़ गये। “कल फिर……?”

“तुम बड़े चालाक हो”

…… गुलाब चली गई !

इसी प्रकार हम दोनों की मित्रता बढ़ती गई और वह मेरे निकट आती गई धीरे-धीरे यह मैत्री प्यार के रूप में बदल गई। एक दिन मैंने उससे पूछा, ‘गुलाब’, एक बात तो बताओ ? तुम रहती कहाँ हो ?”

“क्यों ?” वह चौंक पड़ी।

“यूँ ही, अगर कहीं तुम किसी दिन न आईं तो…… और फिर तुम्हारे अब्बाजान की भी तो……?”

मैं अभी अपनी बात पूरी भी न कर पाया था कि वह रुंधे स्वर से बोली—‘जनक’ सुन सकोगे ?”

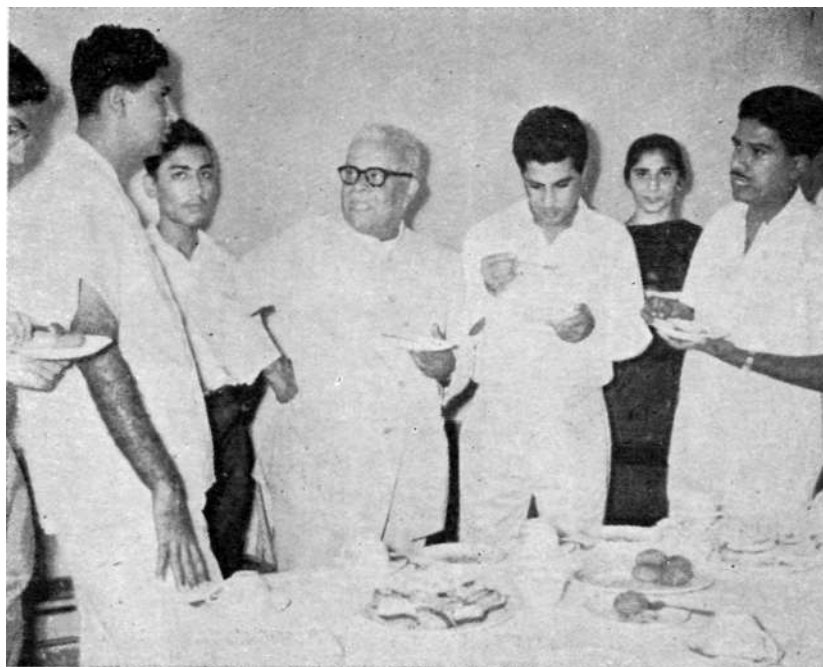
“भला मैं तुम्हारी बात न सुनूँगा। मैंने उसको अपनी ओर खींचते हुए कहा।”

THE POLITICAL SCIENCE ASSOCIATION



Prof. V. K. N. Menon,
Director Indian Institute of Public
Administration, addressing
the Association.

Prof. V. K. N. Menon taking tea
with the members of the
Political Science Association
Executive.



THE COLLEGE UNION



Inter-College Declamation Contest for the
Mehr Chand Khanna Trophy



Members of the English Association, with Dr. A. N. Kaul,
Reader in English, Delhi University.

“और फिर “चित्रा” उसने मुझे अपनी पूरी कहानी सुनाई। उस समय मेरे मन में घोर द्वन्द्व चल रहा था अतः मैंने सोचा कि लोग समाज सुधार की बातें करते हैं क्यों न उसकी आड़ में गुलाब को अपना लिया जाये। सच अगर पूछो मुझे तो कोई समाज सुधार की ओर प्रवृत्ति न थी मैंने उससे विवाह के लिए कहा। वह घबरा गई। कहने लगी “नहीं, जनक नहीं, क्यों तुम अपनी विदगी बरवाद करते हो। मैं तो स्वार्थी की तरह तुम्हारे प्यार से खेलती रहूँगी। नहीं, यह कभी नहीं हो सकता।” और वह वहाँ से, मेरे पास से भाग गई—दूर बहुत दूर... शायद फिर कभी न मिलने को।”

मैंने देखा कि ‘जनक’ की आंखों से आंसू बह रहे थे वह कह रहा था, “चित्रा” ! फिर जानते हो क्या हुआ। मैंने अपना सिर हिला दिया।

“मैंने उसे बहुत ढूँढ़ा, परन्तु कुछ पता न चला एक दिन पूछते २ में उसके कोठे तक जा पहुंचा। परन्तु... परन्तु, वहाँ के लोगों ने कहा कि... गुलाब को समाज के ठेकेदारों ने मार...।

और ‘जनक’ अपने आप को न रोक सका उसकी हिचकी बँध गई परन्तु वह रुका नहीं आवेग में कहता गया :—

“गुलाब ने ग ने बजाने से मना कर दिया और नो और उसने पुलिस को धमकी दी की उसी कारण ठेकेदारों ने, समाज, समाज के यारों ने हमने और तुमने जो अपने आप को सम्य, सुशील और शांति-मय नागरिक कहते हैं। एक मासूम जूही की कली को...!”

जनक आगे न कह सका और मेरी आंखों में भी एक छोटी जल धारा के स्रोत बन गये ‘जनक’

ने बताया कि उसने पुलिस से लाश लेकर दफन कराया था और गुलाब चढ़ाया करता था।

रात काफी बीत चुकी थी अतः मैं उससे छुट्टी लेकर चला आया अगले दिन रविवार था मैं नित्य की तरह उसके पास जा पहुंचा परन्तु जनक वहाँ नहीं था केवल मेज पर मेरे नाम एक पत्र पड़ा था। लिखा था।

“प्रिय चित्रा”,

मुझे क्षमा करना, जो इस भाँति जा रहा हूँ सम्भवतः तुम मुझे पागल समझोगे दुनिया आरंभ से मुझे पागल कहती आ रही है। परन्तु मैं तुम्हें इसलिए कह रहा हूँ कि तुम मुझे नीच, गिरा हुआ न समझो।

मेरी केवल तुमसे यही प्रार्थना है कि मेरा बचा हुआ वेतन आफिस से ले लेना और गुलाब की कब्र पर फूल चढ़ा दिया करना। याद है न गुलाब ? अगर लोग उसे बेइज्जत समझते थे तो इज्जत वाले क्यों उसके पीछे भँवरे बन कर पड़े हुए थे।

मैंने भी एक दिन अपने आप को खोकर, अपने आपको भूलकर, जीवन का आनन्द लेना चाहा था। मुझे वह दिन भी याद है जब उसने मेरे गले में बाँहें डाल कर कहा था ‘जनक’ तुम कब तक मेरा इन्तजार करोगे ? “मैं एक काश्मीर की कली हूँ मुरझा गई तो कभी नहीं खिलूंगी, कभी नहीं कभी नहीं कभी नहीं। जब तक मैं गुलाब की कली हूँ तुम भोरा क्यों नहीं बन जाते। देखो लोग मेरी अँगुलियों पर नाचते हैं, और मैं तुम्हारी... मैं तुम्हारी दासी हूँ।”

जब भी मुझे तुम्हारी याद आती है तो मेरा मन भारी हो जाता है इस जगह, इस जगत् से दूर, इस दुनिया से दूर जा रहा हूँ मुझे भूलने का प्रयत्न

करना, आशा है तुम फूल चढ़ा दिया करोगे ।

तुम मुझे कहीं भी खोजने का प्रयत्न नहीं करना
और अगर मुझसे कोई भूल हो गई हो तो क्षमा
करना ।

तुम्हारा
'जनक'

उसे ढूँढने का प्रयत्न किया । अगर खुश किस्म
से उससे मुलाकात हो भी गई तो कुछ पा सकूँ
मुझे यह असम्भव सा प्रतीत होता है । उसके
में कुछ था और न मुझे बता पाया ।

वह क्या था, क्या बात थी, उसका दर्द क्या
था, वेदना क्या थी, पागलपन क्या था ? क्या वह
सब प्रेम था ? यह न जान सका ।

और फिर मुझे वह न मिला, और न मैंने ही

पुकार

शक्ति सूरी, (आनर्स) बी०ए० द्वितीय वर्ष

उठो सुनो, आवाज दो, आवाज यह है आ रही,
तुम्हें स्वयं स्वदेश की, स्वतन्त्रता बुला रही ।

हिमालय की यह ऊँची और नीची चोटियाँ,
यह नेफा की पुनीत औ सुरम्य घाटियाँ,

इन्हीं से आज गोलियों की गूँज आ रही,
तुम्हें स्वयं स्वदेश की स्वतन्त्रता बुला रही ।

राग द्वेष आपसी को अब तो छोड़ दो,
दीन अपने देश को न तुम स्वयं करो,

पुकार वक्त की सुनो डंका बजा रही,
तुम्हें स्वयं स्वदेश की स्वतन्त्रता बुला रही ।

नीच चीन की खानियों को मोड़ दो,
अपना बूँद बूँद रक्त तुम निचोड़ दो,

पुनीत मातृभूमि त्याग हेतु कर हिला रही,
तुम्हें स्वयं स्वदेश की स्वतन्त्रता बुला रही ।

साहित्य का दायित्व

मुक्ताकुमारी बी० ए० हिन्दी आनर्स अन्तिम वर्ष

अन्धकार है वहाँ जहाँ आदित्य नहीं,
अन्धा है वह देश जहाँ साहित्य नहीं।

साहित्यकार द्वारा रचित साहित्य हमें आलोक प्रदान करता है जिसके प्रकाश में आत्मा के भेद खुलने लगते हैं। साहित्य जीवन के महासागर से उठी हुई उच्चतम तरंग है। वह जीवन विटप का मधुमय सुमन है। साहित्य जाति के उत्थान, पतन उसकी स्वतन्त्रता और दासता, उसके सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक जीवन का साक्षात् प्रति-विम्ब है। जिस प्रकार बेतार के तार का ग्राहक आकाश में विचरण करती हुई विद्युत् तरंगों को पकड़ कर शब्दों का रूप दे देता है। उसी प्रकार कवि या लेखक समय के वायुमण्डल में भ्रमण करते हुए विचारों को पकड़ कर मुखरित कर देता है।

यद्यपि श्रेष्ठ साहित्यकार के लिए कहा गया है कि वह देश-काल से ऊपर उठकर कल्पना के द्वारा उठा स्वर्गीय भाव-भूमि का निर्माण करता है जिस मिट्टी का स्पर्श करके तुच्छ स्वार्थमयी वृत्तियों में बँठा मानव अपने सहज स्वभाव को विस्मृत कर मानव-मात्र के प्रति भाई चारे का सम्बन्ध स्थापित कर लेता है। एक उच्च मानवतावादी साहित्यकार के आदर्श भले ही दिश्व-जनीन एवं विश्वबन्धुत्व पर आधारित हों परन्तु जिस धरती की मिट्टी से उसके शरीर का निर्माण हुआ है, जिस वायु ने उसके प्राणों की रक्षा की है, जहाँ की संस्कृति से उसने ज्ञान एवं संस्कारों की प्राप्ति की है उसकी वह कमी भी जाने अनजाने अवहेलना कर ही नहीं सकता। उसकी कला जीवन से पलायन कर ही

नहीं सकती। यदि वह ऐसा करती है तो वह कलाकार को समाज से विच्छिन्न कर उसे अपूर्ण बनाने में सहायक होगी। निम्नलिखित पंक्तियाँ कला की प्रवृत्तिमूलकता की द्योतक हैं :—

‘जिसे तुम समझे हो अभिशाप,
जगत की ज्वालाओं का मूल।
ईश का वह रहस्य वरदान,
कभी मत इसको जाग्रो भूल ॥

सफल कलाकार को प्रायः निजी रुचि एवं लोक भावना का समन्वय कर लोकरुचि की परम्परा को आगे बढ़ाना होता है। साहित्यकार साहित्य को जीवन से प्रेरणा लेकर ही लिखता है। उसका सबसे बड़ा दायित्व समाज की गति के साथ ही चलना है। प्रेमचन्द ने अपने युग की परिस्थितियों से प्रभावित होकर ही अपनी अमर-कृति ‘गोदान’ का सृजन किया था। उसकी सफलता का रहस्य यह था कि उन्होंने जो कुछ भी लिखा वह जीवन की अनुभूति से प्रेरित होकर। समय के परिवर्तन से जो सामा-जिक, राजनीतिक, धार्मिक धाराएँ समाज में आया करती हैं उनकी अभिव्यक्ति साहित्यकार द्वारा होती रहती है :—

बारह बरस लौं कूकर जीयें,
औं तेरह लौं जिये सियार।
बरस अठारह क्षत्री जीये,
आगे जीवन को अधिकार।”

आल्हखंड की उपरोक्त पंक्तियाँ वीरगाथाकाल के क्षत्रियों की भावना का कितना सच्चा प्रतिबिंब है। मुस्लिम राज्य की स्थापना और हिन्दू-जनता

पर अनेक अत्याचारों के कारण जो निराशा छाई और जिसके परिणामस्वरूप जनता भगवान् की ओर उन्मुख हुई। मीरा की ये पंक्तियाँ :—

“मेरे तो गिरधर गोपाल बिन दूसरी न कोई”
उस भावना की प्रतिध्वनि मात्र है।

साहित्यकार समाज सुधारक होता है। वह समाज में चेतना उत्पन्न करता है, वह उसे सजग कर देता है। एक बार निराश हिन्दू जनता को तुलसी के “राम” ने कितना बड़ा सम्बल दिया था। भारत में अंग्रेजी राज्य की स्थापना होने पर हर तरफ, युद्ध अव्यवस्था, मारकाट से तंग आई हुई जनता ने आरम्भ में कुछ सुख की साँस ली और सुन्दर शासन-व्यवस्था, रेल, तार और पुलिस आदि के सुप्रबन्ध के कारण अंग्रेजी राज्य को ईश्वर का वरदान समझा और कवि भी उसके स्वर में स्वर मिलाकर गा उठा।

“धन्य तिहारौ राज अरी मेरी महारानी,
सिंह राजा संग पियत जहाँ एकही कल पानी”

परन्तु शीघ्र ही जनता ने अनुभव कर लिया कि ऊपर से भला लगने वाला यह अंग्रेज मक्कार है। भारतेन्दु की यह मुकरी अंग्रेजों की कूटनीति पर सीधा व्यंग्य है।

“जाहिर बातन में अति तेज, क्यों सखी साजन !
नहि अंग्रेज”

बीसवीं शताब्दी के आरम्भ से भारत की राजनीति में एक हलचल सी मच गई। महात्मा गोकले लोकमन्य तिलक और महात्मा गाँधी के राजनीतिक क्षेत्र में आगमन से राष्ट्रीय चेतना भारतवासियों में आई जिसका प्रभाव तत्कालीन साहित्य पर भी पड़ा। मैथिलीशरण गुप्त की भारत-भारती सुभद्रा कुमारी चौहान की “वीरों का कैसा है बसंत”

और माखनलाल चतुर्वेदी की ‘फूल की चाह’ और ‘जवानी’ उस राष्ट्रीय भावना का सच्चा प्रतिनिधित्व करते हैं। ‘फूल की चाह देखिये :—

“चाह नहीं मैं सुरवाला के गहनों में गूथा जाऊँ,
चाह नहीं प्रेमी माला में विध प्यारी को ललचाऊँ,
मुझे तोड़ लेना वनमाली उस पथ पर देना तुम फेंक,
मातृभूमि पर शीश चढ़ाने जिस पथ जाते वीर अनेक”

छायावादी कवि पन्त भी छाया-लोक को छोड़ कर बेस धरातल पर आ गया और :—

गूँजे जय ध्वनि से आसमान,
सब मानव मानव हैं समान !

द्वारा समता स्थापना के स्वप्न देखने लगा और निराला भी अमीरों की हवेलियों को किसानों की पाठशाला परिवर्तित होने का दृश्य चिन्तित करने लगा :—

आज अमीरों की हवेली,
किसानों की होगी पाठशाला।

भारत की आध्यात्मिक मिट्टी से अपने शरीर की खाद खींचने वाला कलाकार कभी भी भोग के हाथों योग को नहीं बेच सकता, धन के हाथों आत्मा को गिरवी नहीं रख सकता। वह स्वान्तः सुखाय का गीत अलापता हुआ भी ‘सुरसरि’ सम सब कर हितु होई” के दृष्टिकोण को सम्मुख रखकर अपने व्यक्तिगत कल्याण में समिष्टगत कल्याण के दर्शन करता है। कलाकार का यह मुख्य उद्देश्य होता है कि कला द्वारा जीवन का सदाचार पुष्ट करे। उसकी कला द्वारा समाज व्यवस्था में सहयोग, समाधान, सामर्थ्य, समृद्धि और सुसंगति का संगीत उत्पन्न किया जा सके। साहित्यकार की दृष्टि अधिक संवेदनशील, अधिक विश्वसनीय एवं निष्पक्ष होती है। वह अपने युग का प्रतिनिधि होता है।
(शेष पृष्ठ २४ पर)

प्रतीक्षा

सुदेश विमोनी बी० ए० आनर्स (हिन्दी) तृतीय वर्ष

उस सन्ध्या को
प्रकाश स्तम्भ
था लुप्त हुआ,
पल पहले था जो चमक रहा
थी अक्ष
केवल निर्जनता हो
या, नभ नेत्रों की अरुणाई ।
छुटपुट मेघों का समूह
अरुणाई को कालिमामय कर
उसकी शोभा को दूना कर
पृथ्वी पर दूर दूर तक जल
जिसमें लहरों का चञ्चलपन
कमलों का हँस हँस कर मुँदना
कुमुदों का स्मित में खिल उठना,
इस मादक सौम्य समय में भी
उस दूर पुलिन पर बैठी थी
बेसुघ सी वह इक विरहन,
आँचल उसका एक ओर पड़ा
साथी पाने को उद्वेलित
मन में आशाएँ लिए हुए
आँखों में आँसू भरे हुए
आहट पर उसके कान लगे
प्रतीक्षा में बस ध्यान लगे

बैठी वह विरहन प्यार लिये ।
तब रात घूम आई मधुवन
अंगड़ाई लेकर लहरों पर
आ बैठी उस ओर तभी
रजनी रानी विश्राम हेतु
आँचल में ले चन्दा तारे.....
पर विरहन को अंगार लगे
तन भुलस गया
मन विरस हुआ
विक्षिप्त हुई उठ चली कहाँ
यह कोई जान नहीं पाया
इतने में छप छप ध्वनि आई
जल में ही बस वह लीन हुई
अपने स्वप्नों को साथ लिए
विरहन उस पल ही विलीन हुई.....
रजनी रानी थी दुखित हुई
जी भर कर वह
उस पर रोई
आँसू उसके तब
फैल गए,
फूलों,
कूलों,
और पृथ्वी पर

बड़ी माँ की आज़ादी

जगदीश कपूर बी० ए० (हिन्दी) आनर्स तृतीय वर्ष

“अंधेरे में क्यों बैठी है बहू ?” बिरजू की माँ ने पुकारा, पर अंधेरे कमरे में से कोई आवाज नहीं आई। बुढ़िया फिर रसोई घर में चली गई और एक दीया जला कर ले आई। लौट कर उसने देखा कि बहू अभी तक कमरे से बाहर नहीं निकली। संध्या की बेला कब से बीत गई थी। चारों ओर धीरे-धीरे अन्धकार छाने लगा था। पास पास पड़ौस की सभी भोंपड़ियों में दीपक जल गये थे। एक छोटी सी डिब्बी बुढ़िया ने रसोई में ला दी थी मगर उनका एक मात्र कमरा अंधेरे में डूबा था। दीया लेकर बुढ़िया के पास आई और उसने एक बार फिर पुकारा—“बहू, दीया ले ले।”

इस बार भी जब कोई उत्तर नहीं मिला तो बिरजू की माँ दरवाजे के पास आई, किन्तु दरवाजा बन्द था। बुढ़िया ने दरवाजा खटखटाया, जोर से खटखटाया मगर बहू ने दरवाजा नहीं खोला। हार कर बुढ़िया ने दरवाजे की चौखट पर दीया रख दिया और नल पर नहाने चली गई।

इस घर में अब केवल यही दो प्राणी रहते हैं बिरजू की माँ और उसकी बहू जो द्वार बन्द किये अंधेरे कमरे में अपने को कैद किये हैं। आज पन्द्रह बरस दोनों को आये, बिरजू की माँ और बहू इस घर में रह रही हैं, दो अजनवियों की तरह। आस-पास की भोंपड़ियों से कभी कोई इस घर में नहीं आता। बिरजू की माँ ही कभी-कभी किसी के पास आग मांगने चली जाती है।

पन्द्रह साल पहले की बात है, पंजाब के एक छोटे से गांव में इनका पक्का मकान था, तीन गायें थीं, बैलों की जोड़ी थी और चालीस बीघे खेत था।

बिरजू के बाप दमे के मरीज थे, बारह महीने चाट पाई पर पड़े रहते थे। इकलौता बेटा बिरजू खेती की देखभाल करता था और बाप की देखभाल लिए एक मुसलमान नौकर था शेखू। बिरजू बहू को कभी किसी ने घर से बाहर नहीं देखा था पर उसके रूप की चर्चा पूरे गांव में ही नहीं पाके चार गांवों में भी थी। बिरजू की माँ फूली नहीं समाती थी, चाँद सी बहू पाकर पति की बीमारी के कारण वह बेचारी दुखी रहती थी परन्तु बेटे को देख २ दुःख भूली रहती थी। और उस दिन तो उसकी खुशी का पारावार ही नहीं रहा जब वह एक फूल से बच्चे की दादी बनी। किन्तु खुशी ज्यादा दिन नहीं ठहर सकी। पप्पू अभी सात का भी नहीं हुआ था जब गांव की शांति में हलचल आ गई। हिन्दुस्तान के बटवारे की कहानियां सुनने में आने लगीं। पाकिस्तान बनेगा, पंजाब के टुक होंगे : बिरजू ने गांव की चौपाल में यह किस्से सुने और माँ को बताये। मगर इन किस्सों पर किसी को विश्वास न आता था। बिरजू ये सब बातें करना उठ कर हँस पड़ता था। शेखू से कहता ‘सुन रहे हैं कि तुम हमें हमारे गांव से निकाल दोगे।’

शेखू भी मुस्करा कर ही जबाब देता—“छोटे मालिक ऐसी बातें करते हैं, आप हमारे मालिक हैं, भला नौकर मालिक को कुछ कह सकता है डर तो यही है कि वहीं मालिक नौकर को निकाल दें।”

बात भी सच थी, उस गांव में हिन्दू ही मालिक थे, मुसलमान तो नौकर थे। जमीन के, खेती के मालिक हिन्दू ही थे, मुसलमान तो नौकर थे

चाकर थे ।

फिर आगे क्या हुआ ? चाकर मालिक बन गये और मालिकों को देश निकाला मिल गया । गांव के नौकरों में इतनी घृष्टता नहीं थी कि अपने मालिकों के साथ ऐसी गुरस्ताखी करके नमक हराम बनते । मगर दूसरे गांवों के मुसलमानों ने आकर जब गांव के हिन्दुओं पर हमला किया तो बेचारे चाकर मालिकों की रक्षा नहीं कर पाए ।

गांव पाकिस्तान की सीमा के भीतर आया था पर गांव वाले जैसे बेखबर थे इससे । १२ या १३ अगस्त की बात है बिरजू पप्पू को लिए गोद में घर से निकला था । मुसलमानों का गांव पर हमला हुआ बिरजू और पप्पू फिर नहीं लौटे । वीमार बुड्ढे ने चारपाई पर ही दम तोड़ दिया और बिरजू की मां, बहू को लेकर शेखू अपनी कोठरी में अपनी बीबी के पास छिपा आया । और फिर रातों रात उन बेसहारा औरतों को आठ मील दूर के कस्बे में छोड़ आया जहां से उन्हें हिन्दुस्तान पहुँचाने का काम सरकार ने किया । १५ अगस्त १९४४ की शाम को हिन्दुस्तान की जमीन पर उन्होंने पैर रखा था ।

बिरजू की बहू मुंह सिर लपेट कर एक कोने में पड़ी रही थी और मां ने कैम्प के अन्य लोगों की देखा देखी दीपक जलाया था । हिन्दुस्तान आजाद हुआ था, भारत मां आजाद हुई थी, वह मां जो बिरजू की मां से बड़ी थी, हर मां से बड़ी थी । पति, पुत्र और नन्हे पप्पू को देकर भी बुढ़िया यह समझ गई थी कि वह बड़ी मां आजाद हो गई है सो उसके स्वागत में उजाला करना चाहिए ।

उसके बाद हर बरस १५ अगस्त का दिन आया और बिरजू की बहू इसी प्रकार कमरे में किबाड़ बन्द कर अन्दर पड़ी रहती । बुढ़िया अपना काम निपटा कर दीपक रख जाती है, दरवाजे की चौखट पर । फिर नहा धोकर घर के आंगन में दीपक जलाती है, उसी 'बड़ी मां' के स्वागत में और फिर रात भर आंगन में बैठ कर गुजार देती है । सुबह होने पर बहू दरवाजा खोलती है तो ऊँघती हुई बुढ़िया आंखें खोलती है, दोनों एक दूसरी की ओर देखती हैं । और फिर दोनों अपने काम पर चली जाती हैं जैसे कभी कुछ हुआ ही नहीं । दोनों अजनवी हैं जो एक साथ यात्रा कर रहीं हैं ।

आइए तो जरा हँस लें !

शशि बवेजा बी० ए० तृतीय वर्ष

१. एक वकील :—आप मूर्ख हैं ।

दूसरा वकील :—आप महामूर्ख !

जज :—वकील साहेबान एक दूसरे से भली भाँति परिचित हो चुके हैं । अब मुकदमे की कार्रवाई शुरू की जाए ।

२. नगरनिगम के एक अधिकारी की शव, यात्रा के समय एक व्यक्ति ने मेयर से पूछा, "क्या आप मृत व्यक्ति का स्थान मुझे देने की कृपा करेंगे ?" "अवश्य," मेयर ने उत्तर दिया, यदि श्मशान वाले आपत्ति न करें ।

३. दुकानदार :—अब तो मैं इस घन्घे से ऊब गया हूँ जी करता है कि पुलिस में भर्ती हो जाऊँ।

—क्यों ?

—वही एक ऐसा स्थान है जहाँ सदैव ग्राहक ही गलती पर होता है।

४. वकील :— आपने उस तारीख को अथवा किसी अन्य समय मुद्दालय से अथवा किसी अन्य व्यक्ति से, वह बात जिसका आरोप लगाया गया है और जिसका मुद्दई ने खण्डन किया है खुद अथवा आपकी ओर से किसी व्यक्ति ने कही, यह सच है या झूठ, कृपया हाँ या ना में उत्तर दें।

गवाह :—किस बात का जबाब दूँ, वकील साहब ?

५. एक व्यापारी ने विज्ञापन विशेषज्ञ से पूछा— कोई ऐसी तरकीब बताइये जिससे मेरी चीज की सूचना शहर की प्रत्येक विवाहित स्त्री तक पहुँच जाए। 'यह तो बहुत ही सरल है,' विशेषज्ञ ने कह आप प्रत्येक पुरुष के पते पर एक खत डालिए और उस पर 'व्यक्तिगत तथा गोपनीय लिख' दीजिये।

६. सट्टेबाज सेठ के घर जब उसकी पत्नी सीढ़ी से गिर गई तब घर की नौकरानी भाग कर मालिक के पास पहुँची और जलदी से बोली, सेठ जी बं गयीं। और तत्काल सेठ के मुँह से निकला—'गिर तो बेचो।'

(शेष पृष्ठ २० का)

उसकी वाणी में समस्त युग करवटें बदलता है। युग की आशा, आकांक्षाएँ रोती जाती हैं।

आज का युग नये मोड़ पर खड़ा है जहाँ से हमारा विगत एवं आगे का मार्ग दृष्टिगोचर हो रहा है। स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात् भारत में सांप्रदायिक भगड़े एक बार फिर उभर उठे थे, देश की कितनी ही प्रतिभाएँ उसमें खो गईं। साहित्यकार ने अपनी लेखनी द्वारा जनता की साम्प्रदायिक भावना को शान्त किया। आज का युग शोषण और आर्थिक संकट का युग है। साहित्यकार सजग है उसने अपनी आँखों से देखा है :—

हरियाली में देखे हैं,
जिसने भूखे सूखे किसान,
वह कैसे गाये प्रणयगान।

वर्तमान संकटकालीन अवस्था में साहित्यकार

का दायित्व भी बढ़ गया है। उसे सुप्त जनता को देश-प्रेम का पाठ पढ़ाकर जाग्रत करना है। आज का साहित्यकार अपने इस दायित्व को समझता है उसका साहित्य युग की अभिव्यक्ति करने में समर्थ है। आज वह प्रणय गीतों के स्थान पर प्रयाण-गीत गाने की ओर उन्मुख है। क्या ही जोरदार शब्दों में साहित्यकार के दायित्व की ओर निर्देश किया गया है :—

तुम प्रकाश के स्रोत नित्य नव,
प्रतिनिधि संस्कृति, के जीवन के,
प्रगति पदों के मार्ग प्रदर्शक,
प्रेरक हो जग के यौवन के।
सार्थकता अपने जीवन की,
जग के नवजीवन में प्राणो,
साहित्यकार अपने प्राणों में,
मानवता के प्राण जगाओ।

शिक्षित नवयुवक

तेजकृष्ण भाटिया बी० ए० (हिन्दी) आनर्स द्वितीय वर्ष

वह

सुन्दर प्रदेश सा

जलमग्न

पथ भ्रष्ट पथिक सा

चिन्तामग्न

वह

भयंकर स्वप्न निहारते

व्यक्ति सा भयभीत ।

अकारण सतावे

नर सा निरीह ।

टूटे हृदय का

शोक पूरित सा गीत ।

वह

सूर्य की क्रुद्ध धूप द्वारा

मुरभाये फूल सा,

दीन

वह

दुर्वासा-श्राप से पीड़ित सा

आशा-विहीन ।

वह

भीगी आंखों के अश्रु दवाये,

निज व्यथा पर ताले लगाये,

हृदय को अश्रुमाल से सजाये,

एक निरपराध-अपराधी सा,

शिक्षित-परन्तु-भिखारी सा,

युवक-परन्तु-वृद्ध सा,

जीवित-परन्तु-निर्जीव मूर्ति सा,

दुःखों की घषकती भट्टी सा,

मुखर परन्तु मूक सा,

भारत

शिक्षित परन्तु बेकार नवयुवक है ।

कहानी की कहानी

डॉ० रामदत्त भारद्वाज

कहानी को कहने-सुनने के लिए सभी लोग बड़े उत्सुक रहते हैं। क्या बालक, क्या वृद्ध, क्या स्त्री, क्या पुरुष सभी अपनी रुचि के अनुसार कहानी को बड़े चाव से कहते-सुनते हैं। इसका साक्ष्य हमें मानव के प्राचीन ग्रन्थों में उपलब्ध होता है। ऋग्वेद में यम-यमी, पुरुरवा-उर्वशी तथा सरमा-परिगणा के संवाद ब्राह्मणों के सौपर्णी-काद्रव जैसे रूपात्मक व्याख्यान उपनिषदों के 'सनत्कुमार' और नचिकेता जैसे व्याख्यान, महाभारत के गंगवतरण, शृंग, नहुष, ययाति, शकुन्तला, नल आदि के आख्यान, और हरिवंश परिशिष्ट, ब्रह्माण्ड, ब्रह्मवैवर्त, विव स्कन्द आदि पुराणों के वार्त्तात्मक कहानी की कमनीयता से ओतप्रोत हैं। बौद्ध अवदान और जातक कथाओं के भंडार हैं। गुणाढ्य की वृहत्कथा अब अप्राप्य है, किन्तु क्षेमेन्द्र की वृहत्कथा श्लोक संग्रह बड़े मनोरम हैं। पञ्चतन्त्र और हितोपदेश की कहानियों में धार्मिक आग्रह नहीं है, किन्तु उनमें नीति-शिक्षा के साथ मनोरञ्जन को प्रधानता दी गई है और ये दोनों ग्रन्थ बड़े लोकप्रिय सिद्ध हुए हैं। खुसरो नौशेरखाँ ने पञ्चतन्त्र का अनुवाद पहलवी भाषा में कराया और उसी शताब्दी में ईसाई पादरी बुदके ने सीरियन भाषा में उसका अनुवाद किया। अगली दो सदियों में सीरियन भाषा से अरबी भाषा में पञ्चतन्त्र के कई अनुवाद हुए, और पञ्चतन्त्र के अरबी रूपान्तर के अथवा इसकी कुछ कहानियों के अनुवाद लैटिन, ग्रीक, फ्रेंच, स्पेनिश और अंग्रेजी में हुए। सोलहवीं सदी तक पञ्चतन्त्र के ऐसे अनेक अनुवाद हो चुके थे जिन्होंने संसार के कहानी साहित्य को प्रेरित किया। यूनान के प्राचीन साहित्य में अनेक कथाएँ मिलती

हैं जो गद्य और पद्य में लिखी गई थीं। बाइबिल तो कहानियों का कोष है। मध्ययुग में यूरोप बहुत कुछ कहानी-साहित्य रचा गया। आधुनिक कहानी का प्रारम्भ १९ वीं शताब्दी में हुआ कहानी-लेखक प्रधानतः चार देशों के थे अर्थात् जर्मनी, इंग्लैंड, रूस और अमरीका के। इनमें पो ने कहानी कला के सिद्धान्तों का प्रतिपादन किया उसकी कहानियों में कथानक का उत्सुकता-पूर्ण अनिश्चय (सस्पेंस) की प्रधानता होती है गाइदि मोपासा ने कहानी को कठोर नियम बन्धन से सदा के लिए मुक्ति दिलाई उसकी कुछ कहानियाँ वास्तव में महत्त्वपूर्ण हैं यद्यपि उसने निकृष्ट कहानियाँ भी बहुत लिखी। कुछ ही, उसकी कहानी जीवन का संस्पर्श है। चेखव ने कहानी को स्वतन्त्रता, अवसाद, आकर्षण और सुषमा से सम्पन्न किया। ओ० हैनरी तो कहानी का अन्त करने जादूगर की भाँति कुशल था। अरब देश की अलि लैला और ईरान की लैला-मजनून, शीरी-फरहाद, यूसुफ-जुलेखा इत्यादि की प्रेम कथाएँ लोक-विश्रुत हैं। हिन्दी कहानी पर यूरोप का प्रभाव बंगाल के द्वारा पड़ा है।

पुरानी और नई कहानियों में कुछ अन्तर है प्राचीन कहानियों के पात्र पशु-पक्षी भी हो जाते थे। किन्तु आधुनिक कहानी में प्रायः मनुष्य ही होते हैं। प्राचीन कहानियों के राजा-रानी, सेठ-सेठान तथा वीर-विश्रुत का उल्लेख अधिक होता था, किन्तु आजकल की कहानियों में जनसाधारण के जीवन का चित्रण अधिक होता है। प्राचीन कहानियों में चित्र-चित्रण कम होता था, आधुनिक कहानियों

में अधिक है। प्राचीन कहानियाँ देशकाल के वातावरण से प्रायः अतीत रहती थीं, वे अधिकतर अलौकिक अस्वाभाविक अथवा आदर्श-परक होती थीं; किन्तु आधुनिक कहानियाँ लोकस्वभाव एवं यथार्थ पर आधृत होती हैं। प्राचीन काल की कहानियों का उद्देश्य किसी गम्भीर विषयका विवेचन अथवा नीति और धर्म की शिक्षा होता था। कुछ कहानियाँ मनोरंजन के लिए भी लिखी गईं किन्तु इनकी संख्या अधिक नहीं है। स्वप्नवासवदत्ता, दशकुमारचरित, कादम्बरी आदि रचनाएँ साहित्यिक हैं। कालिदास के समय में लोक-कथाओं का भी प्रचार था। अवनती नगरी में वृद्ध लोग उदयन, मुंज, भोज, भर्तृहरि, विक्रमादित्य आदि की कथाएँ मनोरंजन के लिए कहते-सुनते थे। बेताल पंचविशंनिका, सिंहासन द्वात्रिंशिका, भोजप्रबन्ध आदि अनेक कहानी-रचिताओं ने राजाओं तथा शूरवीरों के शौर्य, प्रेम, न्याय, ज्ञान, वैराग्य, समुद्र-यात्रा तथा आकाश-यात्रा आदि का वर्णन किया है।

त्यौहारों के अवसर पर स्त्रियाँ भी कहानियाँ कहती-सुनती हैं। इनमें नाम वाले, प्रायः बिना नाम के, नायक-नायिका दोनों ही हैं, यद्यपि प्रधानता नायिका की ही है। ऐसी कोई कहानी नहीं जिसमें स्त्री पात्र नहीं। साधारणतः प्रसंगवश, भक्तिविषयक एवं नैतिक आभास भी इन कहानियों में लक्षित है। ये कहानियाँ प्रसाद गुण-समन्वित और रोचक भी हैं। इनकी भाषा में अर्थ सूत्ररूप से गुम्फित है, जिसमें विस्तारभय है, गढ़ाडम्बर नहीं। हिन्दी की एक सरल बोली में इन कहानियों का एक साधारण सा उदाहरण कदाचित् रोचक प्रतीत होगा। तुलसी की कहानी का आरम्भ इस प्रकार है :—

“घर में नन्द-भावज थीं। नन्द क्वारी थी। वह तुलसी की बहुत सेवा करती थी। भावज को

बुरा लगता, वह कहती तेरा व्याह होगा तो इसी का दहेज दूंगी। यह तेरा व्याह कर देगी। नन्द का व्याह रचा, बरात आई। भाभी ने तुलसी का गमला फोड़ कर बरातियों के आगे रखवा दिया, पर बरात के सामने उस गमले से भाँति-भाँति के भोजन बन गये। भावज ने गहने की जगह नन्द को तुलसी की मंजरियाँ पहना दीं, वे मंजरियाँ अच्छे-अच्छे गहने बन गईं। नन्द तुलसी को जो जनेऊ पहनाती उसे भावज ने तीयल की जगह रख दिया, तो जनेऊ की रेशमी तीयलें बन गईं। समुराल में दहेज की बहुत बड़ाई हुई इत्यादि।’ आज भी दादी अपने पोंते को ऐसी कहानियाँ सुनाती है। मुझे आशा है कि ऐसी ही तथा अन्य प्रकार की कहानियाँ आपभी अपनी माता, बुआ, दादी आदि से सुनते होंगे। मैं तो बचपन में सुनता था और मुझे आज भी उनकी स्मृति बड़ी रुचिकर प्रतीत होती है।

कहानियों का तथाकथित दूसरा युग तेरहवीं शती से आरम्भ होता है। उन दिनों मुसलमानों का अधिपत्य था। भारत में पौराणिक कथाओं का प्रचलन था, और जैसा कि कहा जा चुका है अरब वाले ‘अलिफ लैला’ (अर्थात् सहस्र रजनी चरित) को तथा ईरान वाले शीरी-फरहाद, लैला मजनून आदि प्रेमाख्यानों को अपने साथ ले आये थे। हिन्दू-मुस्लिम का पारस्परिक संपर्क हुआ। इसके फल-स्वरूप प्रेममार्गी सूफी कवियों के अनेक प्रेमाख्यानों का आविर्भाव हुआ यथा जायसी का पटुमावत, कुनवन की मृगावती, मंभन की मधुमालती, उसमान की चिथावली; और साथ ही अकबर बीरवल की विनोद वार्ताएँ अनेक प्रकार के चुटकुले उपस्थित हुए। लगभग उसी समय ब्रजभाषा में वैष्णव-वार्ताओं का उदय हुआ, यथा : चौरासी वैष्णव वार्ताएँ, दो सौ बावन वैष्णव वार्ताएँ जिनमें वैष्णव भक्तों की जीवनियाँ उपस्थित की गई हैं। आगे चल कर ईशा अल्ला खां, लल्लूदास,

सदल मिश्र, जटमल, राजा केशव प्रसाद सितारे हिन्द के अनूदित कथा-ग्रन्थ प्रकाश में आये। तोता-मैना, छबीली भटियारिन, किस्से चार बार आदि अनेक रचनाओं में प्रेम कहानी उपलब्ध होती है। यों तो संस्कृत साहित्य में भी प्रेम का चित्रण पर्याप्त मात्रा में हुआ है किन्तु उक्त मुसलमानी प्रेम-कथाओं का प्रभाव इस युग की कहानियों पर अधिक स्पष्ट है। इन कहानियों में गंभीर तत्त्व का अभाव था पर अबाध कल्पना की प्रचुरता थी। इनमें पार-लौकिक तथा विशुद्ध प्रेम से लेकर अश्लील प्रेम तक का चित्रण मिलता है और हस्य-विनोद का पुट भी, यद्यपि इनमें अस्वाभाविक और अति-प्राकृतिक प्रसंगों का उपयोग हुआ है।

कहानियों का तीसरा युग बीसवीं शताब्दी से प्रारम्भ होता है जबकि, जैसा कि संकेत किया जा चुका है, अंग्रेजों का राज्य सुदृढ़ हो गया था और पाश्चात्य शिक्षा का प्रभाव बढ़ चला था। बुद्धिवाद मनोवैज्ञानिक विश्लेषण, और जीवन का यथार्थ-चित्रण इस युग की विशेषताएँ हैं। इसकी कहानियों का क्षेत्र व्यापक हो गया है, क्योंकि उनमें क्लार्क, किसान, चमार जैसे साधारण जन भी कहानी के पात्र बन जाते हैं। प्रारम्भ में संस्कृत और अंग्रेजी के नाटकों के अनुवाद 'सरस्वती' 'मुदर्शन' आदि पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए।

सन् १९०० में किशोरीलाल गोस्वामी की इन्दु-मती नामक कहानी प्रकाशित हुई। यद्यपि इस पर शेक्सपीयर के टैम्पेस्ट तथा किसी राजपूत कहानी का प्रभाव माना गया है, किन्तु शिल्प के दृष्टिकोण से यह नवीन प्रकार की कहानी समझी जाती है। तत्पश्चात् कुछ समय तक पौराणिक आख्यानों के, एवं बंगला कहानियों के कुछ अनुवाद निकले। बंगला कहानियों के अनुवादकों में गिरिजा कुमार घोष, लाला पार्वती नन्दन तथा 'बंग महिला'

उल्लेखनीय हैं। पौराणिक आख्यायिकाओं अनुवादकों में माधव मिश्र का नाम नहीं भूला सकता। १९०७ में 'बंग महिला' की 'दुलाई वान' कहानी 'सरस्वती' में प्रकाशित हुई जिसे हिन्दी प्रथम मौलिक आधुनिक कहानी समझा जाता है दूसरी कहानी 'ग्राम' है जिसे जयशंकर प्रसाद ने इन्दु में १९११ में प्रकाशित कराया था। उ-वर्ष चन्द्रधर शर्मा गुलेरी की 'मुखमय जीव' कहानी भारतमित्र में प्रकाशित हुई। १९१०-१९१६ तक जयशंकर प्रसाद, जी०पी० श्रीवास्तव विश्वम्भरनाथ कौशिक, चन्द्रधर शर्मा गुलेरी जवालादत्त शर्मा, चतुरसेन शास्त्री, राधिकारम सिंह की उत्कृष्ट कहानियाँ प्रकाश में आयीं।

तत्त्व, विषय और शैली की दृष्टि से कहानी अनेक भेद किये जा सकते हैं। वास्तव में उस-वर्गीकरण नहीं किया जा सकता। उसका कारण है कहानी कला की विकास-शीलता और मौलिकता। कहानी-कला के विभिन्न तत्त्वों के आधार पर कहानियों का वर्गीकरण कुछ इस प्रकार हो सकता है :—घटना-प्रधान, चरित्र-प्रधान, वातावरण-प्रधान और भाव-प्रधान। विषय की दृष्टि से कहानियाँ अनेक प्रकार की हो सकती हैं यथा :—ऐतिहासिक, सामाजिक, मनोवैज्ञानिक, मनोविश्लेषणात्मक, साहसिक, रोमांसिक और जासूसी। शैली के दृष्टिकोण से विभाजन इस प्रकार हो सकता है :—ऐतिहासिक, पत्रात्मक, नाटकीय, आत्मचरितात्मक डायरीपरक और मिश्रित कहा जा सकता है।

हिन्दी के बहुल आधुनिक कहानी-साहित्य में उक्त सभी प्रकारों के सुन्दर उदाहरण विद्यमान हैं। घटना-प्रधान कहानियों में दैवी घटना और संयोग का विशेष आश्रय लिया जाता है, यथा कौशिक जी की प्रसिद्ध कहानी 'ताई' में। गोपाल राम गहमरी और दुर्गाप्रसाद खत्री जासूसी, रहस्य-

कर्म तथा अद्भुत कहानियों के प्रतिनिधि समझे जा सकते हैं। चरित्र-प्रधान कहानियों का उद्देश्य चित्र-विश्लेषण होता है। इस दिशा में प्रेमचन्द को 'कफन' और 'बूढ़ीकाकी' प्रसाद की 'आकाश झंझ' और 'मधुआ' तथा गुलेरी की 'उसने कहा था' अधिक सुन्दर हैं। जैनेन्द्र कुमार, अज्ञेय, इलाचन्द्र जंगी मनोविश्लेषण के धरातल से चरित्र-प्रधान कहानियों के कुशल लेखक हैं। वातावरण के निर्माण में प्रकृति-चित्रण और रूप-चित्रण आवश्यक हैं। ऐतिहासिक कहानियों में वातावरण आवश्यक तत्त्व है जो प्रेमचन्द की 'गुल्ली डंडा' और जनाद की 'सालवती' में अत्यन्त उत्कृष्ट रूप में चित्रित है। भाव-प्रधान कहानियों में रवीन्द्रनाथ ठाकुर की 'भूखा पत्थर' नामक कहानी विशेष रूप से उल्लेखनीय है। भाव प्रधान कहानियों में एक अन्य भावना की प्रधानता रखी जाती है, जो प्रायः गीतकवादी कहानियों का रूप ग्रहण कर लेती है, जैसा जैनेन्द्र की 'लाल सरोवर' और 'राज पथिक' अज्ञेय की पैगोडा वृक्ष और चिड़िया घर। जातीय शक्ति, प्राचीनता-मोह, राष्ट्र-प्रेम, आदर्श-स्थापना, शेरपूजा की भावना से वृन्दावन लाल वर्मा, चतुर-चन्द शास्त्री, प्रेमचन्द, जयशंकर प्रसाद आदि लेखक प्रेरित हुए हैं। सामाजिक कहानियों में शोषण व्यवहार, सुधार, संवेदना आदि की चर्चा मिलती है। इस विषय में प्रेमचन्द यथार्थवादी और यश-पाल समाजालोचक तथा स्त्रीसमाज की हीनावस्था पर प्रकाश डालने वाली महादेवी वर्मा विशेष उल्लेखनीय हैं। मनोवैज्ञानिक और मनोविश्लेषणात्मक कहानियों में जैनेन्द्र, अज्ञेय और प्रेमचन्द तथा साहित्यिक कहानियों के लिये मथुरा प्रसाद वर्मा और श्रीराम वर्मा ख्यातिलब्ध हैं।

आधुनिक कहानी के सम्राट् प्रेमचन्द हैं। इनकी कहानियाँ मानव-जीवन के भीतरी रहस्यों का उद्घाटन करती हैं। इन्होंने लगभग ३०० कहानियाँ

लिखी हैं जिसमें बूढ़ी काकी, पंच परमेश्वर, बड़े घर की बेटी बहुत प्रसिद्ध हैं। यदि प्रेमचन्द जी ने मानव-जीवन का साधारण पहलू अपनाया तो जैनेन्द्र कुमार, भगवती प्रसाद वाजपेयी, विनोद शंकर व्यास आदि ने असाधारण परिस्थितियों में चरित्रों का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण किया। इस विषय में जैनेन्द्र जी की कहानी 'मिठाई वाला' बड़ी प्रसिद्ध है। सुदर्शन जी की कहानी 'हार की जीत' वातावरण प्रधान है। चन्द्रगुप्त विद्यालंकार की 'कामकाज' और अज्ञेय की 'रोज' नामक कहानियों में सत्य की स्पष्ट और सुन्दर व्यंजना हुई है। महतो की 'कवि' उग्र की 'देशभक्त' नामक कहानियाँ प्रसिद्ध हैं। कमलाकान्त वर्मा की 'पगडण्डी' 'तकली' और 'खण्डहर' नामक कहानियाँ मानव बुद्धि और चेतना से युक्त हैं।

कहानी की कई शैलियाँ प्रचलित हैं जिनका उल्लेख हो चुका है। ऐतिहासिक शैली में चमत्कार-पूर्ण उक्तियों से और अलंकृत भाषा से साहित्यिकता की झलक आ जाती है जो राधिकारमण जी की कहानी 'कानों में कंगना' में मिलती है। ऐसी शैली में स्वाभाविक वर्णन और यथार्थ चित्रण रहता है। कौशिक और प्रसाद ने इसमें नाटकीयता का सम्मिश्रण वातालाप के द्वारा किया है। आत्म-चरितात्मक शैली में सत्य का आभास तो अधिक मिल जाता है, किन्तु कहने वाले के अतिरिक्त अन्य पात्रों का चित्रण ठीक से नहीं हो पाता। इन शैली की कहानी में सफलता दो-तीन पात्रों तक ही सीमित रहती है। प्रेमचन्द की कहानी ब्रह्म का स्वांग' इस दिशा में प्रसिद्ध है। इलाचन्द जोशी, सुदर्शन और अज्ञेय ऐसी शैली के प्रमुख लेखक हैं। पत्र शैली में प्रत्येक पात्र पत्रद्वारा अपनी कहानी कहता है। इसके द्वारा कथानक और चरित्र का विकास अच्छा होता है। किन्तु इस शैली में कुछ (शेष पृष्ठ ३४ पर)

नई योजना

डॉ० एम० एम० आहुलिवालिया

नगर नगर में
डगर डगर में
आगाओं का
अरमानों का
एक भकोला
नई पवन का
नई लगन का
नोल पगों को आया

अधियारा शरमाया !

ऐसे सपने
ऐसे दीपक
ऐसी कलियां
ऐसी किरणों
अधियारों में
सुनसानों में
वीरानों में
फूल फूल मुस्काया

अधियारा शरमाया !

नई कामना
नई भावना
नई उमंगें
नई तरंगें
नए क्रमाने

नए तराने
नए कंठ से
गीत अनोखा गाया

अधियारा शरमाया !

नए सितारे
नए ड्यारे
नए फिनारे
नए सहारे
जाग रहे हैं
भाग हमारे
राग हमारे
चन्द्रमा है लाया

अधियारा शरमाया !

जोत जगेगी
रात कटेगी
गीत बनेंगे
मीत बनेंगे
खलिहानों में
नई माधना
नई योजना
उजियारे की छाया

अधियारा शरमाया !

साहित्य समाज का प्रतिबिंब है

साहित्य किसी जाति या देश के महापुरुषों की भावनाओं, विचारों और कल्पनाओं का लेखबद्ध नंडार है, जो उस जाति के उदय से निरंतर भरता आया है, और जब तक उस जाति का अस्तित्व इस मूल पर है सदा भरता रहेगा। साहित्य जीवन से भिन्न नहीं है वरन् उसका ही मुखरित रूप है। वह जीवन के महासागर से उठी हुई उच्चतम तरंग है। साहित्य जीवन-विटप का मधुमय सुमन है। वह जीवन का चरम विकास है परन्तु जीवन से बाहर उसका अस्तित्व नहीं। इसलिए जीवन के मूल प्रेरणाएँ ही साहित्य की मूल प्रेरक शक्तियाँ हैं। जो वृत्तियाँ जीवन की और सब क्रियाओं की मूल स्रोत हैं वे ही साहित्य को जन्म देती हैं। यही कारण है कि साहित्य में किसी जाति के जीवन का स्पष्ट चित्र देखा जाता है। साहित्य जाति के उत्थान, पतन, उसकी स्वतन्त्रता और दासता, उसके सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक जीवन का साक्षात् प्रतिबिंब होता है। जिस प्रकार वेतार के तार का ग्राहक आकाश में विचरण करती हुई वद्युत् तरंगों को पकड़ कर शब्दों का रूप दे देता है उसी प्रकार कवि या लेखक समय के वायुमण्डल में घूमते हुए विचारों को पकड़ कर मुखरित कर देता है। इसीलिए यदि हम किसी जाति के वास्तविक जीवन को जानना चाहते हैं तो उसके लिए मनु, संवत् देकर जाति की सफलताओं और विफलताओं का उल्लेख मात्र करने वाला इतिहास पढ़ना ही पर्याप्त नहीं होगा अपितु उसके साहित्य का गम्भीर अध्ययन करना ही आवश्यक होगा।

वैदिक काल में मनुष्य प्रकृति के अधिक निकट

था। वह प्रकृति के उन्मुक्त गोद में उसके सौंदर्य का आनन्द लूटता था जिसका प्रभाव तत्कालीन साहित्य अर्थात् वेदों पर स्पष्ट रूप में दिखाई देता है। 'ऐंग्लो सैक्सन' जाति के जीवन पर उसके चारों तरफ फैले हुए, अपनी घोर गर्जना से मानो ललकारते हुए समुद्र का अत्यन्त गहरा प्रभाव था। समुद्र के आवाहन को स्वीकार करने के लिए वे सदैव उद्यत रहते थे। समुद्र यात्री (The sea-farer) को इन पंक्तियों में उनके समुद्र के प्रति इस आकर्षण का कितना यथार्थ चित्र है :—

No heart for harp has he,
nor for acceptance of treasure.
No pleasure has he in wife,
no delight in the world
Nor in aught save the role of the
pillows but always a longing.

A yearning unlassiness hastens him
to sea.

इसी प्रकार फीरोजदीन 'शरफ' की निम्न-लिखित पंक्तियाँ पंजाबी मौजमस्ती और पंजाबी जीवन का कितना स्वच्छ और स्पष्ट चित्र प्रस्तुत करती हैं :—

सोहण्यां देसां अन्दर देस पंजाब नी सहियो ।
जिवें फुल्लां अंदर फुल्ल गुलाब नी सहियो ।
रल मिल बागी पींगा भूटन कुड़ियां नागर वेली ।
जोश जुआनी ठाठां मारे लिसकण हार हमेलां
पहिनग हीरे मोती मुख मलाब नी सहियो
सोहण्यां देसां

मौज लाई दरियावां सोहणी बाग जमीनां फलदे
 शरफ पंजाबी धरती उते ठुमक ठुमक पए चलदे
 सतलुज रानी जेहलम अटक चनाब नी सहियो ॥
 सोहण्यां.....

यदि आप जानना चाहते हैं कि १९२०-३० के भारत के ग्रामीणों की क्या दशा थी, उनके क्या आचार-विचार थे, क्या समस्याएँ थीं, उन पर जमींदारों और सरकारी कर्मचारियों के कैसे अत्याचार हो रहे थे, उनके प्राचीन विश्वास और संस्कार कैसे उन्हें आगे बढ़ने से रोक रहे थे, फिर भी उनके अन्दर धीरे-२ कैसे जागरण आ रहा था तो यह बात आपको हजारों इतिहास-ग्रन्थ पढ़ने से भी इतनी स्पष्ट नहीं होगी परन्तु मुन्शी प्रेमचन्द के कुछ उपन्यास पढ़ने से सारा चित्र आपकी आँखों के सामने स्पष्ट हो जाएगा।

समय के परिवर्तन से जो सामाजिक, राजनीतिक, धार्मिक धाराएँ समाज में आया करती हैं उनकी अभिव्यक्ति साहित्य में निरन्तर होती रहती है।

बारह बरस लौं कूकर जीयें, और तेरह लौं जियें
 सियार।

बरस अठारह क्षत्री जीयें, आगे जीवन को
 धिक्कार ॥

आल्हखण्ड की उपरोक्त पंक्तियाँ वीरगाथा काल के क्षत्रियों की भावना का कितना सच्चा प्रतिबिम्ब हैं। इसके अतिरिक्त भारत में अंग्रेजी राज्य की स्थापना होने पर हर तरफ युद्ध, अव्यवस्था, मारकाट से तंग आई हुई जनता ने आरम्भ में कुछ सुख की साँस ली और सुन्दर शासन-व्यवस्था रेल, तार, पुलिस आदि की सुप्रबन्धता के कारण अंग्रेजी राज्य थे। ईश्वर का वरदान समझा। और कवि भी उसके स्वर में स्वर मिला कर गा उठा—

धन्य तिहारो राज अरी मेरी महारानी
 सिंह अजा संग पियत जहाँ एक ही कल पानी
 परन्तु शीघ्र ही जनता ने यह अनुभव क लिया कि ऊपर से भला लगने वाला यह अंग्रे बड़ा मक्कार है। भारतेन्दु को यह मुकरी अंग्रे की कूटनीति का सीधा व्यंग है :—

भीतर-भीतर सब रस चूसै, हँसि-हँसि कै तन-मन
 धन मूसै
 जाहिर बातन में अति तेज, क्यों सखि सजन
 नहि, अंग्रेज

२०वीं शताब्दी के आरम्भ में भारत की राजनीति में एक हलचल सी मच गई। महात्मा गाँधी, महात्मा गोखले, लोकमान्य तिलक के राजनीति क्षेत्र में आगमन से नई राष्ट्रीय चेतना भारतवासियों में आई जिसका प्रभाव तत्कालीन भारतीय साहित्य पर भी पड़ा। मैथिलीशरण गुप्त की भारत-भारत सुभद्राकुमारी का 'वीरों का कैसा हो इसंत' अणु माखनलाल चतुर्वेदी की 'फूल की चाह' और 'जवानी' उस राष्ट्रीय भावना का सच्चा प्रतिनिधित्व करते हैं। 'फूल की चाह' देखिये—

चाह नहीं, मैं सुरबाला के गहनों में गूँथा जाऊँ
 चाह नहीं, प्रेमी माला में बिध प्यारी को ललचाऊँ
 चाह नहीं, सम्राटों के शव पर हे हरि डाला जाऊँ
 चाह नहीं देवी के सिर चढ़ू भाग्य पर इठलाऊँ
 मुझे तोड़ लेना वनमाली ! उस पथ पर देना फेंक
 मातृभूमि पर शीश चढ़ाने जिस पथ जाते वीर
 अनेक

और पंजाब की वह यौवनोन्मत्त सुन्दरी जो
 पहले मस्ती से गाया करती थी—

मैं कज्जां किवे जवानी,

नहीं लुकदी यह दीवानी ।
मैं हो चली आं बौरानी ।
मैं नू बाग जापदे सोंडे,
कोई तोड़े वे कोई तोड़ें ॥

अब देश भक्ति की भावना से प्रेरित होकर
आदर्श को बदल और गम्भीर होकर कहती

वे मैं उसदी (देश) बनां
वे मैं उस लई जियां
वे मैं उस लई मरां ॥

इस प्रकार उपर्युक्त उदाहरणों से स्पष्ट होता
कि जो जो विचार प्रवाह समाज में आते हैं,

समाज जिन जिन अनुभवों से गुजरता है और जो
स्वप्न देखता है वे सब साहित्य में प्रतिबिम्बित होते
हैं । इस प्रकार हम कह सकते हैं कि 'साहित्य समाज
का प्रतिबिम्ब है' इस तथ्य को भलीभांति समझने
के लिए एक तो हमें अपना अध्ययन केवल तथा-
कथित गिष्ट साहित्य तक ही सीमित नहीं रखना
चाहिये अपितु लोक गीतों और लोक कथाओं का
भी अध्ययन करना चाहिये । दूसरे प्रत्येक साहित्य-
कार की प्रत्येक पंक्ति पर यह सिद्धान्त लागू करने
का यत्न भी नहीं करना चाहिए, अपितु लेखक की
व्यक्तिगत रुचि, शिक्षा और संस्कृति, विश्वासों
और मान्यताओं के लिए भी पर्याप्त स्थान छोड़
देना चाहिए । अथवा एक भारी भ्रांति उत्पन्न हो
जाने की संभावना है ।

शलभ

श्रुतिकान्त, बी० ए० (अन्तिम वर्ष)

वासन्ती रात्रि का प्रथम प्रहर, नगर मध्य
जान होते हुए भी कोलाहल विहीन उस लोको-
तान का वह कुञ्ज, समीपवर्तिनि, सरोजमयी निर्भरी
समर्भ से सुवसित श्रम विहारिका मन्दगामिनि
सु. समीप सिजन विद्युत स्तम्भास्थिता दीपिका से
उत्पन्न हुई अशोक छाया उनकी प्रणय वार्त्ता में
सद्योगी स्त्री प्रतीत होती थी । पुरुष विस्तीर्ण दूब
रुचि पर नतनयन हो शायद कुछ प्रगट करना चाह
रना था जबकि रमणी निस्संकोच भाव से ऊर्ध्व-
नयना हुई मानो अपनी चंचल आंखों से उसकी मूक
शुभापा को पढ़ने को आतुर थी । युवक पुरुषोचित
निज प्रेम, ज्ञान कराते हुए उसके कोमल प्रेमालाप
पूर्व के नीरस व एकाकी जीवन की तुलना आज
संसार एवं प्रेमपूर्ण जीवन से करता नहीं अघा
त था जबकि वह एक लघु हरित दूबतृण को मुंह
डाले इन सब को सूखता पूर्ण मान उपेक्षा सी
कर रही थी ।

वार्त्ता का क्रम चालू था, युवक प्रणयवन्धनो-
परान्त स्वर्णिल स्वप्नों के आधार पर ध्यतीत
होती हुई-भावी-जिन्दगी में विचरण कर रहा था
कि विद्युत दीपिका से टकरा कर पर विहीन एक
शलभ उसके अङ्क में आ गिरा "ओ दीपिके" !
इतनी निष्ठुरता ! बेचारी शलभ इतने श्रम से तेरे
ही आह्वान पर तेरे समीप आया और तूने राख कर
डाला रमणी को प्रत्यक्ष सम्बोधित कर बोल उठा
"देखा प्रिय ! है न शलभ का प्रेम वास्तविक, जो निज
निश्छल प्रेमोद्देश्य के सम्मुख जीवन तक को निस्सार
समभते हुए, प्रेम की पवित्र अग्नि में ही उसे आहु-
वित करने में गौरव अनुभव करता है और उधर
दीपिका को देखो जो अन्म शलभ पा पुराने को
भूल, इन्हें भी पूर्वव पीड़ित कर रही है—फिर भी
कितनी नवीना व प्रसन्नवदनी है ।"

"किन्तु यह मत भूलो दीपिका अन्दर अन्दर

गलती है—तिल तिल करके ! दीपिका का यह घुलना शलभ के एक दम जल जाने से अधिक विकट घातक व दयाद्र है” युवति का तर्क था ।

“किन्तु अब वह दीपिकाएँ कहीं । इस विद्युत दीपिका को ही लो जो पवित्र, निश्छल प्रेमपिपासु इस प्रेमी के इच्छानुरूप वाहक परो का दहन कर उसे पंगु बना आजीवन दयाद्र बना देती है व स्वयं बिना जले या जले उसी उत्साह से प्रकाशमान रहती है । बेचारा निश्छल हृदय शलभ पूर्वव विचार लिए आता है किन्तु पहले की भांति एक दम जल कर तड़फन मुक्त हो जाने की बजाय गल गल व तड़फ तड़फ ही मृत्यु को प्राप्त करता है ।” युवक का प्रतिवाद था, किन्तु इस २-३ युवकों को शालभिक पीड़न देने से चतुर बनी युवती व्यंग्य कर ही उठी “तुमसे श्रेष्ठ तो शलभ ही है जो दीपिका के हेतु कम से कम प्राण तो दे सकता है, किन्तु तुम लोग ! तुम तो केवल वाकचतुर ही जानते हो, बात बात में बार-बार ‘प्राण व्यौछावर’ कहना ही जानते हो पहले सोचो कर भी सकते हो या नहीं ?” इतना कहते ही रमणी चलने को उद्यत हुई किन्तु बिना प्रतिवाद किए युवक ने भी प्रस्थान किया ।

सूर्योदय में विलम्ब था, निज कान्त को अस्त

देख सरोजिनि—मण्डल भी मुस्काने लगा था। पक्षी-गण घोंसलों में बैठे प्रभाती किरण प्रतिक्षा में थे कि नगर से एक युवक की शव यात्रा निकाली गई जिसने अर्ध रात्रि के निकट ही आत्महत्या की थी । शवानुगामी, सभ्य किन्तु मौन नान्दरिक् थे । शव अभी स्मशान पहुँचा ही था कि नगर में एक स्त्री द्वारा आत्महत्या का समाचार मिला दोनों प्रेमियों के शवों को एक साथ अग्नि समर्पण किया गया, उनकी चिता-ज्वाला की तीव्रता ऊर्ध्वगामी हुई विगारियाँ मानो समस्त कार्यो नश्वरता प्रतिपादित करते हुए अपनी तरह इन्ने दूर भागने का उपदेश सा देती शान्त हो गई । उनके अग्नि समर्पण के समय समीपवर्ती वृक्षों ने पीतपाङ्किका शोकाकुल हो अश्रु-त्यजन किया-पुष्प बिखरा मृतों के प्रति आदर प्रकट करते हुए चिता की गन्ने के कारण गिथिल हुई निज डालियों को भुजा उनका अभिवादन किया । स्मशान वासी पक्षियों चिता की ज्वाला को सूर्य का रूपमान भय से अथवा इनके शोक में क्रन्दन अवश्य किया, पर किन्ने ‘सभ्य’ नागरिक के मुख से उनके प्रति कोई शब्द निकला, निकलता भी कैसे—क्योंकि शलभ के तुच्छ कथित जीवन के पीछे निज महान कथित दीपिका द्वारा जीवन का शायद प्रथम, अन्तिम उत्सर्ग जो था

(शेष पृष्ठ २६ का)

दोष भी हैं यथा : शिष्टाचार के रूप में आवश्यक बातें, सोच-विचार की उपेक्षा, अनावश्यक चरित्रों की योजना । विनोद शंकर व्यास कृत अपराधी, अशक का, नरक का चुनाव और अज्ञेय की ‘सिगनेलर’ नामक कहानियाँ उदाहरण स्वरूप उपस्थित की जा सकती हैं । आत्म-चरितात्मक शैली से मिलती जुलती डायरी शैली है । इलाचन्द जोशी कृत ‘मेरी डायरी के दो नीरस पृष्ठ’ और भगवती प्रसाद वाजपेयी की ‘अन्ना’ इस शैली की अच्छी रचनाएँ हैं ।

आधुनिक कहानी की आत्मा का विकास साधारण दैवी घटनाओं और संयोगों से लेकर मनो-वैज्ञानिक विश्लेषण, चिरन्तन सत्य की व्यञ्जन कल्पना, तथा जीवन के उतार-चढ़ाव के चित्रों तक हुआ है । आज कहानी कलापक्ष की ओर अधिक रुचि रखती है और कथानक की ओर कम । प्राचीन कहानियाँ स्वर्गलोक की मूर्त कल्पनाएँ थीं, आधुनिक कहानियाँ दुख और संघर्षों का स्मरण दिलाती हैं यद्यपि पाथिव सुख का आभास भी देती हैं ।

(34)

हिन्दी भाषा और तद्भव शब्द

पूरुगसलह डडलस

कलसुी डुी डलषल कुे शडुड सडुूह कुे अनेक दृषुडुीुं से वरुगुीं डुें वलडलऑलत कलरुल ऑल सकतल है । शडुडुीुं कुे इतलहलस डल उदुडगड कुे दृषुडुीुं से डुीुं डुीुं नुुं शडुड सडुूह कुे अनेक डुेद कलरुल गडुे है डरनुतु डुरलडुः डुडुीुं वरुगुीकरणुीुं डुें वडुऑलनकतल कल अडुलव रहुल है । डुडलरुे वलकलर डुें हलनुदुी डलषल कुे शडुड सडुूह कुे इस दृषुडुीुं से नलडुन वरुगुीं डुें वलडलऑलत कलरुल ऑल नकतल है :—

देशऑ डल डुूल शडुड

डुरहुीत शडुड

Borrowed words

सडलन शडुड (तत्सडड) वलडुडलषुड शडुड (तदुडव) उदलहरण कुे ललए हलनुदुी डुें डुडुडुडलनल, खटडुड, रलरडडडड, सनुनलडल, ऑगडग तथल कडुडत आदल देशऑ शडुड है अरुल वगलवत, कलड, सलहव, डुसुतक, हलथ, धरड, हसुडतलल, कडुडतलन, कुेड तथल वडुन आदल डुरहुीत शडुड है ऑलनकुे हडुने कुरडशः अरवुी, संसुकुत तथल अंगुरेऑी डलषल से डुरहुण कलरुल है । डे शडुड डुीुं डुे डुरकलर कुे है । एक तुे वे ऑल इन डलषलऑुीुं से हलनुदुी डुें अडुने डुूल सुवरुड कुे वलकुकुत कलरुल वलनल ऑुीुं कुे तुीुं आ गए है ऑसे वगलवत, कलड डुसुतक, कुेड तथल वडुन आदल । ऐसे शडुडुीुं कुे सडलन डल तत्सडड शडुड कहुते है । डुूसरुी डुरकलर कुे वे शडुड है ऑल इन डलषलऑुीुं से अडुनल डुूल रूड खुेकर डल वलकुकुत-वलकडडलत हुेकर हलनुदुी डुें आए है ऑसे :— सलहव, हलथ, धरड, हसुडतलल तथल कडुडतलन आदल । डे कुरडशः अरवुी सलहलव, संसुकुत हसुत, धरड तथल अंगुरेऑी हलसुलडुडलल अरुल कुेडुन कुे वलकसलत रूड है ।

डे ऐसे शडुड हल वलडुडलषुड डल तदुडव शडुड कहुललते है ।

इन वलकसलत शडुडुीुं कुे ललए आडुनलक कलल डुें तदुडव नलड कल डुरडुीुं कलरुल ऑलतल है । तदुडव तत् + डव) कल अरुथ है ऑल 'ऑल उससे वकल हुे ।' 'उससे' डुहुल संसुकुत डलषल कुे अरुल संकुेत है वडुीुं कल डुरलकलन कलल डुें ऑल डल वलडलऑन कलरुल गडुल उस सडुड डलरतुीुं अरुडुीुं डलषलऑुीुं कुे शडुडलवली डुें संसुकुत कुे हल शडुड थे । डलदल अनलरुडुीुं डलषलऑुीुं कुे डुीुं कुलुड शडुड थे तुीुं डुरथड तुीुं उनकुे संखुडल वहुत कडु थी, डुूसरे उनकुे अडुडुडन कुे अरुल वुडलकरणुीुं कल धुडलन नहुीुं गडुल थल । डलतः 'तत्' कल डुरडुीुं कल संसुकुत कुे ललए सरुवथल सलरुथक थल । डरनुतु आडुनलक कललीन हलनुदुी कल शडुड सडुूह संसुकुत कुे हल शडुडुीुं से डुुकुत नहुीुं अडुतुु उसडुें अरवुी, डलरसुी, तर्कुी, अंगुरेऑी, डुरतुंगलली, दुरवलडु डलषलऑुीुं कुे शडुडुीुं कल डुीुं वहुत डुहले से सडलवेश हुे ऑुकल है । डुूसरे शडुडुीुं डुें 'तत्' कुे उतनी सलरुथकतल नहुीुं रहुी है । ऐडुीुं अरवसुथल डुें 'तदुडव' कुे सुथलन डुर आकलरुड डुरत कुे 'वलडुडलषुड'* शडुड कल डुरडुीुं कलरुल ऑल तुे अडुलक संगत हुेगल ।

इस शीरुषक कुे अरुतुंगत वे सडुीुं शडुड आऑलरुीुं गे ऑल कुेवल संसुकुत से हल नहुीुं अडुतुु वलसुीुं डुीुं डलषल से वलकुकुत डल वलकसलत हुेकर हडलरुीुं शडुडलवली डुें आए है ।

यदि ध्यान पूर्वक देखा जाए तो किसी भाषा का मूल या वास्तविक सम्पत्ति उसके देशज शब्द होते हैं। इस दृष्टि से दूसरा स्थान तद्भव या विभ्रष्ट शब्दों का है। यहाँ इन्हीं विभ्रष्ट शब्दों पर दिचार किया जा रहा है।

व्यक्ति स्वभाव से ही कठिनता से सुगमता की ओर जाता है। प्रत्येक कार्य को कम से कम प्रयत्न और सरल से सरल ढंग से करना चाहता है। उसकी यह सरलीकरण की प्रवृत्ति शब्दों के उच्चारण में भी देखी जा सकती है। वह कठिन ध्वनियों को या तो परिवर्तित कर देता है या बिल्कुल छोड़ देता है ताकि उसको अधिक अधिक प्रयत्न न करना पड़े। कृष्ण से 'कान्हा' हस्त से 'हाथ' हास्त्रिटल से 'हस्पताल' और उपाध्याय से 'ओभा' बनने के मूल में यही सिद्धान्त कार्य कर रहा है। भाषा विज्ञान की शब्दावली में इसे मुख-मुख या प्रयत्न लाघव कहते हैं। प्रयत्न लाघव का यह सिद्धान्त अपनी मातृ ध्वनियों से इतर ध्वनियों के उच्चारण में और भी अधिकसत्यता से लागू होता है क्योंकि ये ध्वनियाँ हमारे उच्चारण अवयवों तथा प्रकृति के अनुकूल नहीं होतीं। परिणाम यह होता है कि बहुतेक शिक्षित व्यक्ति तो व्याकरणादि की सहायता से उनका वास्तविक उच्चारण कर लेता है परन्तु सामान्य शिक्षित या अपढ़ व्यक्ति उनका उच्चारण वैसा करता है जैसा वह सुगमता से कर सकता है। विभ्रष्ट शब्दों के निर्माण के पीछे यही प्रक्रिया है।

हिन्दी भाषा के विकास के प्रथम चरण में विभ्रष्ट शब्दावली अत्यधिक संख्या में प्रयुक्त हुई है। रासो आदि ग्रन्थों में तत्सम (समान) शब्दों का अभाव सा ही है। विकास के दूसरे सोपान में (जिसमें साहित्यिक दृष्टि से भक्ति और रीतिकाल आते हैं) इन शब्दों की संख्या कुछ कम हो गई।

इस युग के साहित्य का भक्ति आन्दोलन संस्कृत ग्रंथों पर आधारित था जिसका परिणाम यह हुआ कि संस्कृत के प्रति मोह बढ़ा और देवी-देवताओं के गुण कथन तथा रूप वर्णन में पूर्व प्रयुक्त संस्कृत की समान (तत्सम) शब्दावली का ही प्रयोग किया जाने लगा। भक्ति का शास्त्रीय विवेचन भी संस्कृत के आधार पर ही किया गया फलतः अनेक समान शब्द काव्य ग्रन्थों में घर कर गये। रीतिकाल में रीतिमुक्त धारा के काव्य में इन शब्दों की स्थिति लगभग पूर्ववत् रही परन्तु रीतिबद्ध कविता में विभ्रष्ट शब्दों की संख्या कुछ कम हो गई। ऐसा होने का पहला कारण तो यह था कि रीति ग्रन्थों के आधार ग्रन्थ संस्कृत के ही काव्य शास्त्रीय ग्रन्थ थे। यद्यपि रीति युग का रीति विवेचन उच्च कोटि का न था तथापि इसमें शब्दावली तो बहुत कुछ संस्कृत काव्य शास्त्र की ही थी। दूसरे इस युग की कविता का मुख्य विषय शृंगार है और उसका भी क्षेत्र बड़ा संकुचित है जिसके परिणामस्वरूप उसमें राज दरवार और शाही महलों तक की सीमित शब्दावली का प्रयोग हुआ है। समग्र रूप से यह कहा जा सकता है कि हिन्दी भाषा के विकास के दूसरे चरण में बाहुल्य तो विभ्रष्ट या तद्भव शब्दों का ही है परन्तु समान (तत्सम) शब्दों की संख्या पहले चरण की अपेक्षा बहुत अधिक हो गई है।

आधुनिक काल में विभ्रष्ट शब्दों के प्रयोग को सबसे अधिक ठेस पहुँची है। इसका कारण है इस युग की राष्ट्रीय सांस्कृतिक चेतना जो हमें अतीत की ओर ले गई। संस्कृत और संस्कृति का प्रेम बढ़ा तथा हमने संस्कृत के समान शब्दों का प्रयोग घड़ल्ले से किया। उर्दू विरोधी दृष्टिकोण ने भी इन शब्दों के प्रयोग को बढ़ावा दिया। अब अवस्था यह है कि साहित्य की भाषा (कुछ अपवादों को छोड़ कर) जनसाधारण से दूर ही नहीं बहुत दूर

शे गई है। उसमें आवश्यक रूप से संस्कृत शब्दों का समावेश किया जा रहा है। उदाहरण के लिए 'और' शब्द को सभी समझते हैं, इसीलिए वह अत्यधिक प्रचलित है, परन्तु फिर भी हम इसके म्यान पर 'एवं' और तथा का प्रयोग करने लगे हैं। 'नूर्य' से बने 'सूरज' को छोड़ कर फिर से रवि, भास्कर और प्रभाकर आदि की स्थापना की जा रही है। संस्कृत के ये शब्द कभी भी जनसाधारण में प्रचलित नहीं हो सकते। जनता में तो वही शब्द प्रचलित होगा जिसे वह अपने अनुकूल विकृत विकसित करके ग्रहण करेगी। संस्कृत साहित्य में एक ही पदार्थ में लिए अनेक शब्दों का प्रयोग हुआ है परन्तु जनता ने इनमें से केवल किसी एक को ही अपना कर उसका विकास कर लिया और शेष कोष या साहित्य की ही शोभा बढ़ाते रहे। जैसे संस्कृत भाषा में हाथी, कँवल, चान्द तथा घोड़ा के लिए क्रमशः हस्ती, कमल, चन्द्र तथा घोटक इस प्रकार के शब्द थे जिनका प्रयोग साहित्य के साथ साथ जनता में भी होता था। यही कारण है कि इनका विकास हो गया है। इसके विपरीत इन्हीं शब्दों के दूसरे पर्यायों का, जो केवल पुस्तकीय शब्द थे, विकास नहीं हुआ। नीचे की तालिका से यह बात आसानी से समझी जा सकती है।—

वे शब्द जो जनता में प्रचलित होने के कारण विकसित हो गए।

१. हस्ती ७ हाथी

वे पर्याय जो कभी भी जनसाधारण में नहीं आये। उस युग में भी साहित्य या कोष की शोभा बढ़ा रहे थे और आज भी उसी अवस्था में हैं।

द्विप, कर, नाग, द्विरद, त्रिपुण्ड तथा वारण आदि।

२. कमल ७ कँवल

३. चन्द्र ७ चांद

४. घोटक ७ घोड़ा

जलज, अरविन्क, उत्पल, राजीव, अम्बुज, पुण्डरीक, सरसिज, नलिन, तामरस, तथा अब्ज आदि।

शशि, औषधीश, हिमांशु, द्विजराज, विधु, सुधाकर, मयंक, रजनीश, सोम तथा राकेश आदि।

हय, बाजी, अश्व, संधव, तुरंग आदि।

इन उदाहरणों से समझा जा सकता है कि तत्सम (समान) शब्दों के अपनाने का मोह उचित नहीं है। भाषा का इतिहास बताता है कि ये शब्द कभी भी जनता के नहीं हो सकते। वर्ग विशेष तक ही इनका प्रयोग सीमित रहा।

साहित्य की कुछ धारारों तो इस तत्समता के कारण बहुत दुरूह हो गई है। इसका परिणाम यह हुआ कि भाषा को सरल बनाने का स्वर बराबर सुनाई पड़ने लगा है। कुछ भी हो यदि हम भाषा को किसी सीमा तक भी जनता की भाषा बनाना चाहते हैं तो इन शब्दों का आवश्यक मोह छोड़ना होगा अन्यथा हमारी भाषा अपनी स्वाभाविकता को छोड़ कर कृत्रिम बन जायेगी।

भाषा का परिवर्तन या विकास कोई योजना-बद्ध व्यापार नहीं है अतः इस परिवर्तन के विषय में निश्चित नियम निर्धारित नहीं किये जा सकते। समान शब्दों से विभ्रष्ट शब्दों के निर्माण में भी यह बात सत्य है। फिर भी यहाँ ध्वनि परिवर्तन के कुछ ऐसे नियम दिये जा रहे हैं जो समान शब्दों से विभ्रष्ट शब्दों के निर्माण में प्रायः घटित होते हैं :—

१. संयुक्ताक्षर 'क्ष' का 'ख' या 'ख', 'त्र' का 'त' तथा 'ज' का 'ज' हो जाता है।
 क्षार ७ छार या खार, भिक्षा ७ भीख, शिक्षा ७ सीख।
 गात्र ७ गान, रात्रि ७ रात, सूत्र ७ सूत।
 जान ७ जान, ज्ञाति ७ जाति।
२. महाप्राण अक्षर (ख, घ, छ, झ, ङ, ढ, ध, थ, फ, भ) प्रायः ह में परिवर्तित हो जाते हैं।
 नख ७ नह, मुख ७ मुह।
 मेघ ७ मेह, नाथ ७ नाह, बधु ७ बहू।
३. संयुक्ताक्षरों में स्थित य, र, ल, व का प्रायः लोप हो जाता है।
 व्याघ्र ७ बाघ, पारस्य ७ पारस, कल्य ७ कल।
४. 'ट' का 'ड' हो जाता है।
 साटिका ७ साड़ी, घटी ७ घड़ी, बटी ७ बड़ी।
 भाट ७ भाड़ा, कट्ट ७ कड़ुवा।
५. 'य' का 'ज' और 'व' का 'ब' हो जाता है।
 यमुना ७ जमुना, याचक ७ जाचक।
 पूर्व ७ पूरव, सर्व ७ सब।
६. 'त' वर्गीय अक्षरों का 'ट' वर्गीय अक्षरों में परिवर्तन हो जाता है।
 पत् ७ पट, गति ७ गट्टा, ग्रन्थि ७ गांठ, दाह ७ डह।
७. पंचम वर्णों (ड, ङ, ण, न, म) के स्थान पर अनुस्वार या अनुनासिक हो जाता है।
 अञ्जल ७ अँचल, षण्ड ७ साँड, तन्तु ७ ताँत, कम्पन ७ काँपना।
८. अनेक शब्दों में यह परिवर्तन बड़ा विचित्र होता है। कहीं वर्णों का लोप हो जाता है तो कहीं आगम। कहीं स्वर तथा व्यंजन आ जाते हैं तथा कहीं लुप्त हो जाते हैं। कुछ उदाहरण देखे जा सकते हैं :—
 उपाध्याय ७ ओभा, आदित्यवार, एतवार ७ इतवार, अमावस्या ७ मावस, कररक्षी ७ कलक्षी, गवेहक ७ गेरु, श्वमुरालय ७ समुराल, चक्रवाक ७ चकवा।
 इन सभी में लघुकरण की प्रवृत्ति देखी जा सकती है। जिसका प्रमुख कारण मुख-मुखही होता है।

TWINKLING FEET AND RHYTHM SWEET!



Our Group Dance team performing a Santhal Dance.
—adjudged second best at the University.

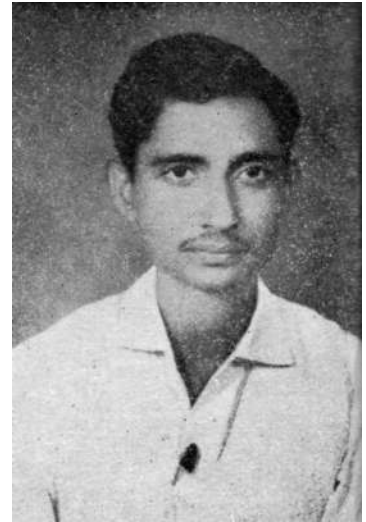


Our Group Song team singing a group song on the
occasion of the Inauguration of the College Union.

OUR ROLL OF HONOUR



Dr. S. K. Jain,
M.A., Ph.D. (Delhi)



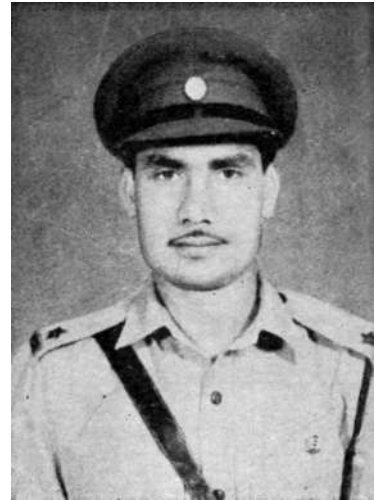
Dr. M. P. Singh,
M.A., Ph D. (Baroda)



Dr. Pritam Singh
M.Sc., Ph.D. Pusa



Dr. R. K. Dewan,
M. Sc., Ph.D. (Illinois)



Shri D. S. Mann,
M.Sc., Lt. (NCC)

संस्कृतविभागः

अध्यक्षः
मनोहरो विद्यालंकारः

सम्पादकः
सुखवीरः

अनुक्रमणिका

विषय :	नाम	पृष्ठम्
सम्पादकीयम्	सुखवीरः	१
कुर्वन्नेवेह कर्माणि जिजीविषेच्छतक्षं समाः	मालती	२
मेघपालिका	चम्पा चुघ	३
भारतचीनसंघर्षः	रवीन्द्रः	४
डाल्डा	वीरेन्द्रः	५
जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी	सुभाग माथुर	६
सरस्वति शारदे	डा० रामदत्तो भारद्वाजः	७

सम्पादकीयम्

प्रियपाठकाः !

अस्मन्महाविद्यालयस्य संस्कृतविभागः स्वायुषः सप्तमे वर्षे पदमर्पयन् प्रथममेव प्रार्थयते भवतां प्रणयभरमपाङ्गपातम् स चायं संस्कृतविभागो नवागतानां संस्कृताध्येतॄणां छात्राणां सप्रेम स्वागतं विधत्ते । हर्षस्य विषयो यदस्मिन् वर्षे 'संस्कृत-ज्ञानर्स' इति पाठ्यक्रमोऽप्यत्र प्रारब्धोऽभूत् यदर्थं तत्रभवतां श्रीमतां शिक्षामन्त्रालयाधिकारिणां देहलीविश्वविद्यालयस्योपकुलपतिमहाभागानाञ्च अतिशयं धन्यवादं कुर्मो वयम् । प्रथमे वर्षे एवास्मिन् पाठ्यक्रमे त्रयोदश छात्राः प्रवेशं गृहीतवन्तः ।

मार्चमासस्य द्वादशतिथौ अस्मन्महाविद्यालयस्य संस्कृतपरिषदो वार्षिकोत्सवो अन्तर्राष्ट्रीयभारतीय सभ्यताशिक्षणसंस्थानस्य निर्देशकानां श्रीमतां डाक्टररघुवीरमहाभागानां साभापये ससमारोहं समजति । छात्राः विविधकार्यक्रमे सोत्साहं भागं गृहीतवन्तः । वार्षिकोत्सवस्य समस्त एव पुरोगमः संस्कृतभाषायामेवासीत् । डाक्टररघुवीरमहोदयाः अस्मन्महाविद्यालयस्य संस्कृतपरिषदः कार्यकला-

पाश्च प्रशंसन्तः अध्येक्षीयभाषणे इदमभिहितवन् यदेतद् गौरवस्थानं यदस्मिन् महाविद्यालये संस्कृत-भाषा जीविता दृश्यते । डाक्टरमहोदयाः सोदाहरणं स्पष्टीकृतवन्तो यद् संस्कृतभाषा आचतुर्दशशतार्द्धे मध्येशियायां अन्तर्राष्ट्रीयभाषा आसीत् । सम्प्रत्यं च इन्डोनेशिया लंकामलायाकम्बोडियादिषु देशे जनानां संस्कृतं प्रति महती अभिरुचिः दरीदृश्यते तत्र तत्र आपणानां मार्गिणां, नगराणां, पञ्च जनानाञ्चापि अभिधानानि संस्कृते एव विद्यन्ते संस्कृतभाषाया महत्त्वं प्रतिपादयद्भिः सभापतिं महाभागैः कथितं यद् संस्कृतं संसारस्य नाना-भाषाणां आकरभाषा वर्तते । इयं भारतस्य ज्ञान-विज्ञानयोः इतिहासभूगोलयोर्भाषा वर्तते । भारतीय-जीवनेन सह अस्याः अविनाभावसम्बन्धो विद्यते भारतस्येतिहासं सभ्यतां संस्कृतिं अन्याश्च विशेषतः संस्कृतस्य ज्ञानमृते अवगन्तुं न शक्यन्ते । अन्ते च डाक्टरमहोदयाः स्पष्टीकृतवन्तो यद् भारतीय-संस्कृतेः सुरक्षायै बौद्धिकस्वातन्त्र्यप्राप्त्यै च संस्कृतम् ज्ञानं नितान्तं आवश्यकम् । अत इदमस्माकं कर्तव्यं यद् वयं सर्वे संस्कृतभाषाया अध्ययनं कर्तव्यबुद्ध्या कुर्मः । अस्मिन्नेव च देशस्य कल्याणं निहितमिति ।

कुर्वन्नेवेह कर्माणि जिजीविषेच्छतद्धं समाः

(‘मालती, बी०ए० आनर्स’)

वेदाः आर्याणां न केवलं संस्कृतेः धर्मस्य दर्शनस्य, ज्ञानस्य अपितु सकलवाङ्मयस्य आधाराः सन्ति । जीवनस्य विविधेषु क्षेत्रेषु वेदाः एव प्रेरणादायकाः सन्ति । धर्मो आचारे व्यवहारे च वेदाः एव शान्याः । वेदैः सकलकर्मणां अनुष्ठानमवबुध्यते । वेदेषु चतुर्वर्णाणां साधनायाः सुन्दरं विवेचनमस्ति ।

वेदेषु कर्मकाण्डं उपासनाकाण्डं ज्ञानकाण्डञ्चेति भागत्रयं दृश्यते । विश्वस्य मूलतत्त्वस्य ब्रह्मणः विवेचनं ज्ञानकाण्डे अस्ति । कर्मोपासने तत्त्वस्य प्राप्त्यां सहायकतत्त्वौ स्तः । एवं कर्म च उपासना च साधनौ ज्ञानं तु साध्यम् । वेदानामिदं ज्ञानकाण्डं उपनिषदिति संज्ञया विभूषितमस्ति । अत एव उपनिषत्साहित्यं ब्रह्मविद्यायाः आदिश्रोतो-रस्ति ।

उपनिषत्सु ईशावास्योपनिषदः शीर्षं स्थानमस्ति । अस्मिन् वेदविहितकर्ममार्गस्य ज्ञानमार्गस्य च प्रतिपादनं वर्तते । ज्ञानमार्गस्य साधकः शूद्धचित्तीभूत्वा ब्रह्मज्ञानं लभते । यस्य साधकस्य वृत्तिः परिष्कृता नास्ति स वेदविहितकर्ममार्गमनुसरति । यो मनुष्यत्वाभिमानो पुरुषः अग्निहोत्रादीनि कर्माणि कुर्वन् आशतवर्षेभ्यो जीवितुमिच्छति सोऽशुभैः कर्मभिः लोकमिमं स्वर्गतुल्यं कर्तुं पारयति । अस्मिन् संघर्षमये लोके यः कर्मविजेता स चिरमुखं प्राप्नोति ।

केचन जनाः अस्थायीवैराग्यभावेन वशीभूताः इमं संसारं परित्यज्य निष्क्रियजीवनं यापयितुं इच्छन्ति । ते कर्मपथं त्याज्यमिति मत्वा काषायानि

वस्त्राणि धृत्वा भिक्षाटनं कुर्वन्ति परं तेषां समस्तो वैराग्यभावः स्वोदरपूरणायैव भवति । वास्तविकवैराग्यस्य अभावे तु वेदविहितः कर्ममार्गः एव अवलम्बनं भवति । वहवो लोकाः कर्ममार्गं आवागमनस्य कारणं विचिन्त्य शुभाशुभफलं अवश्यमेव भोक्तव्यमिति विश्वस्ताः निवृत्तिमार्गमनुसरन्ति । परं केवलं गृहत्यागेनैव निवृत्तिमार्गस्य साधना न भवति । सिद्धयर्थं तु ज्ञानं आवश्यकम् । ज्ञानमार्गं साधनापि अपेक्षिता, साधनामार्गं च कर्म अनिवार्यमस्ति । अतः प्रकृतिमार्गं एव ग्राह्यः । गीतायां कृष्णोऽपि कथयति यन्मनुष्यः कर्माणि कुर्वन्नेव सिद्धिं प्राप्नोति ।

स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः संसिद्धिं लभते नरः ॥

कर्ममार्गोऽपि संसारबन्धनात् निवृत्तेरुपायः कर्मफलत्याग एवास्ति—

कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन ।

कर्मणि एव तव अधिकारः फलानां आशा न त्वया करणीया । यो मनुष्यो निजस्वार्थं विमुच्य निर्लिप्तभावेन कर्म करोति स खलु मर्त्यलोकस्य बन्धनं न प्राप्नोति । लोककल्याणस्य उदात्तभावनाया लिप्तो नरः कर्मबन्धनेषु न लिप्यते ।

महद्विदं कर्मक्षेत्रम् । यो नरो निष्क्रियो भूत्वा अस्मिन् संसारे विचरति स वास्तविकरूपेण विरक्तो नास्ति, विरक्तः स एव यो निष्कामभावेन कर्माणि करोति । केचिज्जनाः विघ्नानां आशङ्कया असफलतायाश्च भयेन वा कर्मणो विरमन्ति परं नैत

दुचितम् । कर्तव्यभावनया करणीयमेवैतत्करोमि
इति बुद्ध्या कर्मस्वासज्जते जनः चेन्न तदा साफल्य-
साफल्यचिन्ता भवति । कर्मण्येव हि जनस्याधिकारो
न फले । दुर्भिक्षाशङ्कया किं कृषको बीजमेव न
वपति ? अपितु वपत्येव । भिक्षुकाः आगमिष्यन्तीति
किं भोजनमेव न पच्यते ? अपितु पच्यते एव । अतः
फलाशां विहाय कर्तव्यबुद्ध्या कर्म विधेयमेव ।
यदा जीवनरक्षायै कर्म करणीयमेव जनेन तदा
कर्मपालनाय कथं न कुर्वीत् । कर्तव्यभावनया
क्रियमाणे च कर्मणि अभिहितः उत्पद्यते । 'योगः

कर्मसु कौशलम्' अस्यैव विचारस्य अभिव्यञ्चि
कृष्णेन गीतायां कृतम्—

अत एव उच्चतमं लक्ष्यं कृत्वा कृतं निष्काम
कर्म एव तपोऽस्ति । अस्तु निष्कामकर्मणां
धीमन्तो जन्मबन्धनं विमुच्य अनामयं पदमधिग-
च्छन्ति । निर्लिप्तभावेन कर्मकरणमेव मानवस्य
ज्येष्ठः श्रेष्ठश्च धर्मः । अत एव साधूक्तम्—

कुर्वन्नेवेह कर्माणि जिजीविषेच्छतश्च समाः ॥

मेषपालिका

(चम्पा चुष, बी० ए० आनर्स तृतीयो वर्षः)

कस्यचन कासारस्य कूले कश्चित् युवा निष-
ण्णोऽभवत् । कासारः लघु गभीरश्च आसीत् ।
सलिलञ्च शुभ्रं, स्वच्छम् । अल्पशिलोच्चाय-
मालाभिः परिवेष्टितः खलु स कासारः ।

युवा मनोज्ञः, मांसलं, बलिष्ठञ्च तस्य शरीरं
अवनतञ्च शिरः । कदाचित् आकस्मिकरीत्या
व्योम विलोकयति स्म, किञ्चित्कालं यावत् दृष्टि-
सृष्टिं विधाय नतमस्तकश्च भूत्वा गहनविचारे
लुप्तोऽभवत् ।

ययौ काचित् मेषपालिका निजमेषगणेन सह
तेनैव वर्त्मना । आसीच्च तस्या अके नवजातः मेष-
शावकः, हिमवत् शुभ्रः समाकर्षकश्च । मेषपालि-
कायाश्च सौन्दर्यं आसीत् अवर्णनीयम् । अलंकृता
च तस्याः कपोलस्थली, शिथिलानि च तस्या
वमनाति परं अंगेषु संनद्धं यौवनं परिस्फुटं हि

आसीत् ।

सा तं समवलोकयत् उपगम्य च विस्मयाभि-
भूता, समुत्सुका अपृच्छच्च कस्त्वं, किन्ते प्रयोज-
नत्र आगमनस्येति । मञ्जुला खलु वागी विस्मया-
म्बभूव तम् । अक्षिलक्ष्यीश्चकार तां भूरि वेलं
परं न किञ्चिदपि जल्पितम् । मेषपालिका सतृष्णा
वीक्ष्य क्षणद्वयं च स्थित्वा गतवती ।

अपरस्मिन् दिवसे सा मेषपालिका तत्रैव
तस्मिन्नेव च काले समगच्छत् समाप्नोति च तत्र
तस्य शवम् । शान्तं सौम्यं तुषारकणसंयुतं च तस्य
वदनम् । मुहूर्तं खलु सा स्तब्धा बभूव । स्वीयं
अरुणं कपोलस्थलं किलन्नं विधाय

निजोत्तरीयांशुकेन तस्य शवं आवृत्य अनन्य-
मना व्यथितचित्ता ययौ गेहं मेषगणेन साकम् ।

भारतचीनसंघर्षः

(रवीन्द्रः शर्मा, बी०ए० तृतीयो वर्षः)

प्रादौ यदा चीनेन वयं आक्रान्ताः तदा अस्माकं भ्रवो जात इति तु सत्यं परं चीनेन वयं वञ्चिताः हृदं विश्वासघातः च कृतः । “हिन्दी चीनी तं भाई” इति पुनः पुनः उद्घोष्य अस्माकं हृत्प्रदेशं आक्रम्य च मधु तिष्ठति जिह्वाग्रे हृदये इनाहलमिति’ दुर्जनवृत्तेः परिचयो दत्तः । सीमान्द्वेषपदेशेन ईशान्यसीमाप्रदेशो महत्या सेनया बुनिकगस्त्रास्त्रैः निर्घृण आक्रान्तः ।

भारतराष्ट्रं स्वविकासं घटयितुं पञ्चवर्षीय विनासु मग्नमासीत् । सप्तवर्षेभ्यः प्राक् भारतस्य कुम्भामत्यः भारतीयसर्वकारस्य प्राधुरिणकत्वेन चीन-राज्यं गतः आसीत् । तत्र द्वादशदिनात्मके निवासे न परस्परराजकीयसम्बन्धा द्रढीकृताः । सहस्र-वर्षेभ्यः राष्ट्रद्वयं मित्रत्वेन एव स्थितम्, न तेषां संघर्षः तयोरेवर्तत इति अभिमानास्पदमेव इति कथितमासीत् भारतमहामात्येन स्वागतसमा-हसमये, परं चीनमहामात्येन सह संभाषण-राष्ट्रद्वयस्य सीमाः उद्दिश्य चीनशासनप्रका-शितानां केषाञ्चित् मानचित्राणां उल्लेखं कृतवान् । तदा चीनदेशस्य महामात्यः आह—“तानि मान-चित्राणि चाङ्काईशेकस्य शासनेन मुक्तेः पूर्वमेव निर्मितानि आसन् । अस्माभिः तु सीमाविषयको निर्णयो न कश्चित् कृतः ।” उत्तरेण अनेन समा-हितो भारतस्य महामात्यः प्रतिनिवृत्तः ।

अधुना अस्माभिः चीनदेशस्य अस्तर्वाह्यं स्वरूपं सम्यक् अभिज्ञातम् । अहिंसाशान्त्यादिभ्रान्त-कल्पनासु परिलुठत् राष्ट्रं तक्षकेण दष्टमिव ज्ञातम् । आपन्नितं राष्ट्रव्यसनं विलोक्य तत्प्रति-

कारं कर्तुं सहसा उद्यितम् । भारतस्य पक्षः न्याय्यः चीनस्य आक्रमणं अन्याय्यम् इति जगतः चत्वारि-शदराष्ट्रैः स्वमतं उद्घोषितम् । ब्रिटेन, अमेरिका, केनेडा, फ्रांस, जर्मनी चेत्यादिराष्ट्रैः सैनिकसामग्री-प्रेषणेन भारताय साहाय्यं कर्तुं न केवलं शुष्कं आश्वासनं दत्तं अपितु आत्मनः आश्वासनस्य पूर्तिं कर्तुं शस्त्रास्त्राणि द्रुतगत्या अहोरात्रं विमानैः प्रेषितानि । अस्यां राष्ट्रविपत्तौ यैः यैः राष्ट्रैः अस्मात्साहाय्यं कृतं तेषां वयं ऋणिनः स्मः ।

एवं चीनेन सह चिरं तुमुलं संघर्षं कर्तुं अधुना जाग्रतं भारतराष्ट्रं सर्वविधां सज्जां कुरुते प्राण-पणेन च चीनाक्रमणं परावर्तयितुं प्रयतते । धैर्येण द्रढपदेन अविरतपरिश्रमेण आत्मविश्वासेन अन्यराष्ट्राणां सहानुभूत्या सदिच्छया सहकार्येण च चीनं निष्कास्य आत्मनः चीनाक्रान्तभूभागान् पुनः भारतं प्राप्स्यति इत्यत्र न संशयलेशः ।

भारतस्य तटस्थता तु स्थिरा अद्यापि । पाश्चात्यदेशैः सह मैत्री इच्छति भारतम्, तेषां अधिकाधिकं साहाय्यं च अपेक्षते, परं कश्चित् दलविशेषं प्रविश्य स्वाधारभूतसिद्धान्तानां बलिं कर्तुं नेच्छति । इदमेव हि कारणं यदद्य राष्ट्र-विपत्तौ अपि भारतदेशः तटस्थोऽस्ति ।

अद्य अस्माकं भारतभूमिः सर्वतः संकटमेघ-पटलेन आवृता । अस्मात् आक्रमणात् भारतं स्वातन्त्र्यस्य महद्भयं विद्यते । भारतीयप्रदेश-शासनमेव केवलं न चीनाक्रमणस्य उद्देश्यः अपितु भारतीयसंस्कृतेः विनाश एव चीनस्य तत्त्वाकांक्षा ।

भारतस्य भविष्यं जनतायाः हस्ते तिष्ठति ।
बास्तबिकसंवर्षस्य कृते पूर्णा सज्जा अपेक्षते इति
दृष्टं अस्माभिः । अतः वयं सर्वे आत्मनः तनुः मनः
धनञ्च मातृभूमेः सेवायां समर्प्य सर्वविधं त्यागं
कर्तुं कटिबद्धाः भवाम । अन्तिमो विजयोऽस्माकं
भविष्यति नात्र संदेहः । साधूक्तम्—

मुप्रसिद्धं हि सूक्तं तत् 'यतो धर्मस्ततो जयः' ।
तेन गौरवपूर्णाऽस्ते भारतः खलु जेष्यति ॥
मा स्म तात ! पुनः कार्षीः अधर्म्याक्रमणं क्वचित्
दीनो न भारतश्चीन ! प्राचीनतम ऊजितः ॥

डाल्डा

(वीरेन्द्रो बी० ए० द्वितीयो वर्षः)

मोहनः—साधु डाल्डा साधु !

मोहनः—किं त्वं डाल्डाघृतस्य प्रशसां करोषि?
कथमेतत् श्रेष्ठं अस्ति ?

मोहनः—मित्र ! किं त्वं अस्य लाभान् न
जानासि ? एतत् सर्वश्रेष्ठं घृतं अस्ति ।

मोहनः—अहं अस्य लाभान् न जानामि । मह्यं
अस्य लाभान् कथय ।

मोहनः—ध्यानेन शृणु । अस्य प्रथमोऽयं लाभो
यदस्य प्रभावेन कुक्कुरः कञ्चिदपि नरं न दशति ।

मोहनः—कथमेतद् ?

मोहनः—इदं तु सर्वे जानन्ति यत् डाल्डा
घृतस्य भक्षणोऽन मनुष्यः केषुचिदेव दिवसेषु क्षीणो
भवति । यदा नरः क्षीणो भवति, सः काष्ठ-

यष्ट्या महं चलति । यष्टिश्च दृष्ट्वैव विभ्र्याति
श्वा पलायते च सत्वरम् । एवं नरो रक्षितो भवति

मोहनः—अस्य अन्ये लाभाः के के सन्ति ?

मोहनः—अस्य अपरोऽयं महान् लाभो य
चौराः गृहं न प्रविशन्ति ।

मोहनः—कथमेतद् ?

मोहनः—त्वमपि एतत् जानासि यत् डाल्डा
घृतेन मनुष्यः केषुचिद् दिवसेषु कासरोगेण पीडितो
भवति । तेन मनुष्यः सर्वस्यां रात्रौ 'खोँ हं'
इति शब्दं कुर्वन् निद्रां न लभते । यदा चौराः तस्
गृहं प्रविशन्ति, तं जाग्रतं च ज्ञात्वा प्रत्यागच्छन्ति ।
अनेन प्रकारेण तस्य गृहं चौराः न प्रविशन्ति ।
अतः साधुक्तं केनापि कविवरेणा—

उभौ—साधु डाल्डा साधु !!

هو ۽ کيس سندس ڏي ۽ پسند هئي. انڌو گهري الله کان هڪ اک هتي نه سبب ڪئي
 پئي ٿي مليون. هن کي پيو ڇا ڪيندو هو. هن ڪدم ”ها“ ڪئي. پر همن پنهجي ملڪ
 واپس وريو ۽ راجڪمار کي چوڪري ۽ جا سڀ ڏس پتا ڏنائين. راجڪمار پنهجي ليسي
 پڪ ڪرڻ لاءِ چوڪري ۽ جي پريڪيا وٺڻ لاءِ روانو ٿيو.

شهر ۾ اچي هو چوڪري ۽ جي ساهيون پنهجي جهوڙي اڏي ويٺو. آئي وئي
 کي ڪوهر ڪارائي ٿڌو پاڻي پياريندو هو. هڪ چلم به ٺيڪي رکندو هو ۽ چيڪي اوڙي
 پاڙي جا واندا هوندا هئا سي وٺس اچي قصا ڪٽيندا هئا. اهڙي طرح کيس شهر ۾ جهڪي
 وهندو واپرنڌو هو تنهنجو سماءُ ملندو رهندو هو. آهستي آهستي شهر ۾ سندس چرچا ٿيڻ
 لڳي ۽ ماڻهون سندس شيوا پاءُ جي ساراهه ڪرڻ لڳا. سندس نالو ٻڌي سبب به
 اچي سندس سلاهي ٿيو. رفت رفت هو سندن گهر اچڻ وڃڻ لڳو. چوڪري کيس
 ڏاڍو وڻي. هو نه صرف سهڻي هئي پر چالاڪ ۽ چرٿروان پڻ هئي. ڪيترن ئي
 کيس ڏيارڻ جي ڪوشش ڪئي پر هو ڪنهن جي به چار به ڦاٽي ۽ هن کي ڦڪا
 ڪانا چوستا پيا. هڪڙي پوٽري نه ساڻس هڪ رات رهڻ لاءِ نولڪو هار به وڃايو.
 چوڪري ۽ کيس هيڏانهن هوڏانهن جون ڳالهيون ٻڌائي، شراب پياري مست ڪري،
 سندس منهن ڪارو ڪري ٻاهر ڦٽو ڪري ڇڏيو. راجڪمار اها رويڪار اکين سان
 ڏٺي هئي. هن پوءِ پاڻ ظاهر ڪيو ۽ چوڪري ۽ سان شادي ڪري کيس مهل ۾
 وٺي ويو.

ڪن مهينن کانپوءِ راجڪمار وڃهه وٺي راڻي ۽ جي ڳچي ۽ ۾ پيل نولڪو هار توڙي
 انهيءَ مان هڪ ڍاڻو پڇي ڇڏيو. راڻي ۽ جي اعتراض وٺڻ تي چيائين ته ”تو کي ڪهڙي
 پرواهه. هڪ رات ۾ پيو وٺي سگهين ٿي.“ راڻي حيران ٿي ويئي. ڪچيائين ڪونه پر
 کيس سبق سيکارڻ لاءِ رٿون سوچڻ لڳي. کائس پيڪي گهر وڃڻ جي موڪل وٺي،
 اتيئي مردانو ويس بهري رهڻ لڳي. پاڻ کي گهوڙن جو سوداگر ڄاڻايائين ۽ گهوڙن
 جي خريد و فروخت ڪرڻ لڳي راجڪمار کي ستن گهوڙن خريدڻ جو خفت هوندو
 هو. سندس نالو ٻڌي وٺس آيو ۽ کائس سني ۾ سٺو گهوڙو گهڙي ۾ گهڙي ملهه تي
 گهرڻ لڳو پر هن انڪار ڪيو. هن کيس چيو ته گهوڙو کيس مفت ملندو بشرطيڪ هو
 سندس لانگ هيٺان لڳهندو. راجڪمار کي جنون هو سو قبول ڪيائين. راڻي پوءِ
 واپس مهل ۾ آئي ۽ حڪم ڏنائين ته انهيءَ گهوڙي جو ڍاڻو پاڻي بند ڪيو وڃي.
 سٺس ويچارا حڪم ڄا بند ٿي گهوڙي جي ٺهل بند ڪري ڇڏي. گهوڙو ويو ڳرندو.
 راجڪمار انهيءَ جو سبب پڇيو. کيس ٻڌايو ويو ته راڻي ۽ جو حڪم هو. راجڪمار کي
 ڏاڍي ڪاوڙ لڳي. هن کائس گهوڙي جي بڪ مارڻ جو سبب پڇيو. راڻي کيس
 جواب ڏنو، ”توهان کي گهوڙن جي ڪهڙي پرواهه. ڪنهنجي لانگ هيٺان لڳهندا ته
 گهوڙا ڪوڙ.“ راجڪمار اهو ٻڌي ڏاڍو شرمندو ٿيو ۽ راڻي ۽ سان پري سان رهڻ لڳو.

۾ گهڻي تعداد ۾ شاهل ٿي پنهنجي زندهه دليءَ جو ثبوت ڏين.
سنڌي ٻوليءَ سان گڏ، سڀيتا زندهه باد!

شيو ۾

سيڪرٽريءَ

لال سائين ميلا، لڳ ڀڳ ٺڪر.

پترو پڙهي منهنجي دل ٿي ڏيڙو لڳي. هونءَ به ”سنڌي“ لفظ ٻڌي منهنجي دل بهار
 بهار ٿي ويندي آهي. ڪاليج ۾ توڙي ڪاليج کان ٻاهر گهڻو ڪري پنجابي ٿي پنجابي
 نظر ايندا آهن ۽ پنجابي ٻولي ئي ٻڌي رهڻي آهي پر سانگي سان ڇڏهن سنڌي ٻولي
 ڳالهائي ٻڌي آهي ته هڪ قسم جو مناس ٻيو محسوس ڪيو آهي. مونکي ٻين قومن ۾
 سندن ٻولين لاءِ ڪنهن به قسم جي شڪايت ڪونهي پر سڀاويڪ آهي ته سڀاويڪ
 وايو منڊل جو انسان ئي اتر پوي ٿو، تنهن ڪري جي مونکي سنڌين سان يا سنڌي ٻوليءَ
 سڀيتا يا ساهتير سان پيار هجي ته ان ۾ ڪهڙو عجب! هونءَ به ٻين قومن جي پيٽ ۾ سنڌي
 ڪنهن به ٺٺي نظر کان پنهنجي پيل نه آهن. پاڻ سڀيتا جي لحاظ کان گهڻن کان اڳتي ٿي
 آهن. انهيءَ ڪري ڪڏهن ڪڏهن انهيءَ ڳالهه جو ته ”مان سنڌي آهيان“ فخر ٿيندو
 آيم. پترو پڙهي مان خوشيءَ ۾ ئي نه پئي مائيس ڇو ته پڪ هئي ته سنڌي ميلي مان
 غير سنڌين کي سنڌيتا جي ڪجهه جهلڪ ملندي ۽ سنڌين جو شان بلند ٿيندو. ان
 ڪري پنهنجن ڪن ڪاليجي دوستن کي ميلي ڏسڻ جي دعوت ڏنيم. مٿس ڏهن ئي
 ڇانگ ڇوڙن جي وٺي جلوس جي انتظار ۾ ڊگهه جهلي پيئس. پريان بچندو جو پوءِ ڪن تي
 بيٺو. ٿوري دير کانپوءِ سٺي ڊريس ۾ مليوس بچندو وارا، بگل ساڃا وڃائيندا اچي لنگهيا.
 پٺيان هئا گهوڙي سوار. منجهانئن هڪڙو سيني جي اڳيان هو. لال سائينءَ جي ويس ۾ منهنجي
 اکين اڳيان تنهن زماني جو هڪ جيتوڙي ويو. لال سائين ٺڪري گهوڙي تي سوار ٿي
 لشڪر جي اڳواڻي ڪندو بادشاهه برڪ شاهه سان مقابلو ڪرڻ لاءِ وڃي رهيو هو. پاڻيءَ کي
 ڏيڻ ڏيڙو لاءِ ڀڳوان اولار ڌارڻا ڪيو هو. ڪجهه دير تائين مان سن ۾ هوس. منهنجو نئو
 تڏهن ٿيو جڏهن منهنجن اکين لال سائين جي جوت جو ايو ڪيو. گاڏي جنهن ۾ لال
 سائينءَ جي مور تي ۽ جوت براجمان هئي سا منهنجي بلڪل اڳيان اچي بيٺي. جوت جي
 چمڪات منهنجن اکين ۾ جوت آڻي ڇڏي. گاڏيءَ کي ڪي ڀاڱون سنڌي چڪي رهيا
 هئا. گاڏي چڪي سينگاريل هئي. پٺيان ٻيون گاڏيون هيون جنهن ڪنهن ۾ شري
 رامچندر جن ويٺل نظر اچي رهيو هو ته ڪنهن ۾ چٽاڌاري شوشڪر هماليه جي چوٽين
 جي وچ ۾ سڌيءَ ۾ لئين ٿيل نظر آيو. منهنجي دل شردا وڃان جهڪي ويئي.
 منهنجي اندر مان ”ڏن، ڏن“ جا آواز اٿڻ لڳا. ”ڏن آهي سنڌي قوم، ڏن آهي

تيس ۽ نازڪ آهي ۽ خوشبوءِ سان تر، تنهن هوندي به توکي پنهنجي نفيس بدن تي
 آهي! هوڏانهن ڪن ڪر ۽ بلبل جي مهبت جو منو لڙائو ٻڌ. ڇا اڃا به توکي پنهنجي
 سڙيلي گلي جو گيرب آهي؟ ڊيل جي مست چال ڏني اٿيئي؟ پوءِ به تون سمجهين
 تي تنهنجي چال دل ڌٽار بندڙ آهي! تنهنجون ننڍيون آبدار اکيون ڇا هر ٿي ۽ جي
 ڪندڙ اکين جو مقابلو ڪري سگهنديون؟

ٻڌاءِ اڃا به توکي پنهنجي سونهن جو غرور آهي؟ مٽي ۽ جي انهيءَ بدن جو هن
 هي؟ اهو بدن ۽ سونهن نه راندڪن جوڙ بندڙ جي مٽيءَ جي راندڪن برابر آهي
 تنهن کي هن صورت ۽ رنگ ڏيئي ڏيکار ۽ پيڪيدار بڻايو آهي. گلن ڦلن، پکين
 پرندن ۽ قدرت جي لڻائن مان ڪجهه پراءِ، اي نازنين!

(جولاءِ ۱۹۵۳)



نارائن ڀاڻيا

هڪ حقيقت - هڪ شڪايت

آر نوار جو ڏينهن هوءَ گهر جي ورائندي پر ڪت تي لپتي ڪتاب پڙهي رهيو
 هوس جو ڪو حضرت ٻاهران هڪ پترو ڦٽو ڪري ويو. سوچيم ته هوندو ڪو
 اشهار ته فلاڻي هنڌ ڪپڙي يا سيڙي وغيره جو ٽئون دڪان کلي رهيو آهي يا ته
 وري ڪنهن نئين خانگي سڪول جي اسٽاپيا جو اطلاع هوندو. هونءَ ته اهڙا پتيرا
 گهڻو ڪري صبح جو روزاني اخبار دوران ئي ورهايا ويندا آهن پر ڪڏهن ڪڏهن
 ڪن نئين ٻارن کان به اهڙو ڪم ورتو ويندو آهي. پهرين ته پتري ڏانهن ڌيان ئي
 نه ڏنو ڇو جو لڳو ٿي ته ڪنهن هديءَ پر هو پڙ پوءِ تنهن اکرن ڏانهن ٿورو غور
 سان نهارڻ مان معلوم ٿيو ته پترو ديوناگري سنڌيءَ ۾ هو! سنڌيءَ جي هڪ پيار
 واري جي لحاظ کان مون کان رهيو نه ٿيو ۽ ڇهه ڏيئي پترو پٽ مان کڻي ورتو ۽
 پڙهڻ لڳس. لکيل هو:

لجهت ننگر جي سنڌي ڀائرن لاءِ خوشخبري!

سنڌي ٻوليءَ، ساهت ۽ سڀيتا کي زندهه رکڻ لاءِ هر سال وانگر هن سال پڻ
 لجهت نگر ۾ لال سائينءَ جو ميلو وڏي ڌار ڌور سان ملهائيو ويندو.
 لال سائينءَ جي مورتي، اڪو ۽ چوٽ جلوس ۾ ڪٺي ويندي، رستي جي چونڪن
 تي سنڌي لوڪ نرت. ڇيچ ڪٺي ويندي. سڀني ڀائرن کي ويهتي آهي ته گهڻي

لوهانگي منهنجي ساهيڙي ۽ جي هن عجيب هند تان ضرور گل ايندي هوندي. اوهين سوچيندا هوندا ته هي ۽ ساهيڙي آهي ڪين ڇوڙ جو ڏينهن رات مونکي ڇهڻي پيئي آهي ۽ منهنجي پور ئي ٿئي ڇڏي! ليڪن سڀاڻن سچ ڇو آهي ته ”چوئن لاڳي، سون جاڳي“. منهنجي سر تي سون جو ٽڪر آهي. هو ۽ جي مون کان وڇڙڏي وڃي ته مان ڇڪر پاڳل ٿي وڃان. هو ۽ به مونکي لاءِ رهڻي نه سگهندي آهي ۽ مونکي نندرسٽ ۽ کلمڪ رکڻ ۾ ڪا به ڪسر نه ڇڏيندي آهي. هيٺر توهانگي مون تي رشڪ ايندو هوندو ته مان اهڙي ساهيڙي ۽ کي ٻائي ڪهڙي نه پاڳوان آهيان. وڏن ڇو آهي ته ”ونڊ وراه، سڪ پاء“، تنهنڪري پنهنجو پاڳو اوهان سان ولڏڻ لاءِ تيار آهيان. اچو ته اوهانجي ساڻس ملاقات ڪرايان ۽ ساهيڙپ ڳنڍايان. هن سان ملو. هي ۽ آهي ڪماري نندرا ديوي يعني نند.



سندس جهانگياڻي

اي نازنين!

تو کي پنهنجي حسن تي ڪيڏو نه گهمنڊ ۽ پنهنجي ۽ لاز وادا تي ڪيترو نه فخر آهي! پر تو ڪڏهن اهو سوچيو آهي ته اها سونهن ڪن پنڳر جو ڪيل ۽ چئن ڏينهن جو چٽڪو آهي. اڄ آهي ته سڀان نه! ”حسن جي ڪاڻ“ يوسف جو نالو نه ٻڌو هوندو. هيلن ۽ پدمي ۽ جي هاڪ به سڻي هوندو. ٻڌائي سگهندين ته هو اڄ ڪي آهي؟ ڪٿي آهي سندن سونهن، سوييا، چوڻ ۽ جوالي پنهنجي چرچا اڄ به ٿي رهي آهي ۽ پنهنجي ساراه ۾ تاريخ جا ورق ڪارا ڪيا ويا آهن؟ ڪن لاءِ سوچ ۽ ٻڌاء ته اهو حسن ڇا آهي ۽ ڪنهنجو آهي؟ ڇا تنهنجو؟ نه، نه. اهو ته ان سروسندر پرمانا جي سونهن جو نچلو آهي، پاڇو آهي. اتاهه سمند مان فقط هڪ قطرو. پوءِ به هن اڌاري ۽ بي ٻڻا سونهن تي ايڏو بانورا!

پگلي، رڳو تون ئي ته سهڻي نه آهين، چوڌاري نظر ڪر. قدرت جو ذرو ذرو سونهن سان چرڪي رهيو آهي. ذرا مٿي نهاريو. نيري آسمان ۾ اڏامندڙ سفيد هس ته ڏس. جڙا نيري سمند جي سطح تي ننڍڙا جهاز ٿري رهيا آهن. رات جو آسمان جي ڪاري چادر هيٺان چنڊ جو چمڪندڙ چهرو ڏٺو آهي؟ ڪهڙو نه خوبصورت درسيه هوندو آهي! هاڻي ذرتي ۽ ئي نظر ذرو. هو ڏس ڪلاب جو گل. ڪهڙو نه

منهنجي نٽ ڪٿ ساهيڙي!

ها، هوءَ منهنجي ڇٽڙن جي ساهيڙي آهي. اڄڪلهه جي ساهيڙپ آهي شيشي جي ٿانو جيان جو نونگي لڳندي نٽ ڪي ٻوڏو آهي ۽ وري نه ڳنڍجي سگهندو آهي. مگر منهنجي سهيلي اهڙين نٽ ڪائو ساهيڙين مان نه آهي جن سان ”نوت لڳي، ساهيڙي ڀڳي“ جي عام چوڻي لھڪي اچي. هونءَ نه کيس ٻيون به گھڻي ڇيڏيون سرليون آهن پر مونسان سگهه جان ٿان سرس اٿس. خبر نه آهي ته چو؟ هوءَ منهنجي پٺيان پاڇي جيان ڦرندي رهندي آهي ۽ جڏهن به موقعو ملندو اٿس تڏهن مون ئي الائجي ڪهڙو ڦيٽو پڙهندي آهي جو مان بيوس بڻجي سندس گود ۾ لپتي پوندي آهيان.

ڪاليج ويندي ڪائس موڪلائي نه ويندي آهيان پر تنهن هوندي به ڪلاس ۾ مونکي سندس ياد ڏاڍي ستائيندي آهي. هوءَ پڻ به هوندي آهي ته نه وڻندي آهي پر جڏهن مان ڪائس ڪن گھڙين لاءِ جدا ٿيندي آهيان ته ڪائس سواءِ مونکي بلڪل ئي نه ڏسڻ ڏيندي آهي. پاڻ کي اهاڻڪي محسوس ڪندي آهيان، سستي چڙهندي آهي ۽ پوءِ..... پوءِ اباڻي اچڻ جا اهڃاڻ ظاهر ٿيندا آهن پر ڪي پروفيسر جي ڊپ کان ۽ ڪجهه همڪلاسين جي ڪل جي پوڪان رڪي رڪي ٻالهن ۾ چنڊڙي پائيندي رهندي آهيان چئن سجاڳ ۽ چست رهي سگهان. ٽيستن هوءَ ڪاليج ۾ به پهچي ويندي آهي ۽ ڪلاس جي ٻاهران بيهي، مونکي اشارا ڪندي آهي پر مان ڏانهس چور نظرن سان ٺهاري ڪنڊ هيٺ ڪري ڇڏيندي آهيان مٿان پڪڙجي نه پوان. ڪنهن ڪنهن ڪلاس ۾ ته مان کيس ساڻ وٺي ويندي آهيان ۽ اسين ٻئي آخري بيچ تي وڃي وهنديون آهيون جتي پروفيسر جي نظر ئي نه پوندي آهي. مان سندس اوت ۾ اک لڳائي وٺندي آهيان.

رات جي وڙي ۾ ندين پاڻن ۽ پيٽن جي گوڙ شور کان پاڻ بچائي، ڪتاب کڻي ڪوئي ئي پڙهڻ ويندي آهيان پر هوءَ مونکي اتي به نه ڇڏيندي آهي. اڃا ڪتاب پڙهڻي ڪلاڪ ڪن مس ٿيندو ته هوءَ لڪي چپي، آهستي آهستي، پير پير ۾ پائي، پٺيان ئي پٺيان اچي، منهنجون اکيون پنهنجن نازڪ هٿن سان بند ڪري ڇڏيندي آهي. اوڏي مهل مان پلا ڪري به ڇاڻي سگهان. مان پاڻ ڇڏائڻ لاءِ لپتي پوندي آهيان پر هوءَ تڏهن به پنهنجا هٿ منهنجن اکين تان نه هٽائيندي آهي. ٿوري دير بعد منهنجون اکيون از خود بند ٿي وينديون آهن. صبح جو جڏهن اکيون کليليون آهن تڏهن هوءَ غالب هوندي آهي.

کاروباري ڪاميٽي جا ميمبر	}	سروجنِي هيمراجاڻي
		آشا بچلاڻي
		ميران راجاڻي
		ڪوشليا سيناڻي
		هيرو ٽيڪچنداڻي
		اشا هنگوراڻي
		راڻي منشاڻي

سڀا جا ٻه ماهوار ميٽنگس آگسٽ ۽ سيپٽمبر ۾ ٿي گذريا جنهن ۾ زمين جي ڇوٽاڻي، ميران راجاڻي، نارائڻ پانڀا، راجو گرهياڻي، آشا بچلاڻي، ڪملا رامڪياڻي، پورن لالواڻي ۽ پرڪاش بدلاڻي پاڻ ورتو.

سڀا جو سالانو شيل آرٽوار ۲۹ سيپٽمبر تي سورج ڪنڊ ۽ قطب منار تي رکيو ويو. سورج ڪنڊ تي هڪ ٻئي جي واقفيت حاصل ڪرڻ کانپوءِ کان، چرچن ۽ شعر جي ماحفل تي گذري. منجهند جي ماني به اتي ئي کاڌي ويئي. ڪن ڪنهن جنهن لکن ۽ سهڪار سان ڪم ٿي ڪيو تنهن ڏيکاريو ٿي ته سنڌي اڃا زنده آهن ۽ زنده رهندا. منجهند جي ماني کانپوءِ پارٽي ۽ قطب ڏانهن رخ رکيو. پارسل رالڊ جو پروگرام رکيو ويو جنهن ۾ سڀني دل کولي پاڻ ورتو. فلمي رڪارڊ جي وچندي پارسل هڪ هڪ مان ٻئي هڪ ٽڪڙو ٽڪڙو ڦيرندو ٿي ويو ۽ جتي رڪارڊ بند ڪيو ٿي ويو اتي پارسل روڪيو ٿي ويو ۽ پارسل جهليندو ڪي پارسل کولي ان مان چٽڪي ڪڍي، چٽڪي ۾ لکيل فرمائش موجب انڪٽنگ يا ڊانس ڪرڻي ٿي پيئي يا رڳو ڳائڻو ٿي پيو. ڪنهن کي نه بومت صفا ڪرڻ جو ڪ به مليو ته ڪنهن کي دوست جي ڄاڻ ڇو. ڪنهن کي دوست ڪي ڇامت هڻڻ جي فرمائش به پوري ڪرڻي ٿي پيئي ته ڪنهن کي ويلن کان پنڀڻ جي. مطلب ته چڱي موج مچي ويئي ۽ سڀني کي پڪن مان چڱو لطف آيو. شام جي چانهه ٺاهڻ جو ڪم سروجنِي هيمراجاڻي، ميران ماڪيجاڻي ۽ ميران راجاڻي ٻنهي ئي هموار ڪيو. چانهه غضب جي ٺهي جنهن ڪري جيڪي نه پيئندڙ هئا تن به پيئي ۽ جي هڪڙو ڪوب پيئندڙ هئا تن به به چاڙهيا. پڪن کي ڪاهياب بڻائڻ ۾ زمين جي ڇوٽاڻي، ايشو ناواڻي، سروجنِي هيمراجاڻي، ميران راجاڻي، نارائڻ پانڀا، ڪوشليا ۽ ميول سيناڻي، يگونتِي پيمپاڻي، آشا رامنگهاڻي، آشا بچلاڻي، اشا هنگوراڻي، نارائڻ گلراجاڻي، راجو گرهياڻي، لال ناواڻي، سروپ گيهڙي، لال ناواڻي، ناري درياڻي، واسديو ۽ ٻين ڪن ڪن چڱو پاڻ ورتو.

سڀا جي مضمون چٽاڻي ۲۱ آڪٽوبر ۱۹۶۳ تي رکي وئي آهي ۽ سالانو جلسو فيبروريءَ ۱۹۶۴ تي رٿيو ويو آهي.

سروجنِي هيمراجاڻي

ديشن

(ديشن بند و ڪاليج جي مخزن جو سنڌي وياڳو)

سهيادڪ:
سروجنی هيملراجاڻي

سميادڪ:
سندداس جهانگياڻي

[انگ: ۱]

دسمبر ۱۹۶۳

[سال: ۹]

پنهنجي پڄار

اسين سنڌي :- دهلي يونيورسٽيءَ جي اٽڪل ٽيهن ڪاليجن مان ديش بند و ڪاليج تي ڪڙو آهي جتي سنڌي پڙهائڻ جو بندوبست آهي. اهوئي سبب آهي جو هيءَ ڪاليج سنڌي ٻوليءَ، ساهتيه ۽ سڀيتا جو مرڪز بڻجي پيو آهي. هن ڪاليج ۾ ئي ٽهڙي ۾ گهڻا سنڌي وديار ٿي آهن، لئبرريءَ ۾ سنڌي وياڳو آهي جنهن ۾ ۱۵۰۰ کان ٿي هند ۽ سنڌ مان ڪنا ڪيل چونڊ سنڌي ڪتاب آهن ۽ ڪاليج مخزن ”ديشن“ ۾ سنڌي وياڳو ڏنو ويو آهي. سنڌي شاگردن جي سهڪار سان سنڌي ساهتيه سڀا هي جا سنڌين توڙي غير سنڌين ۾ سنڌي ٻوليءَ، ساهتيه ۽ سڀيتا جو قهلاءَ ڪري رهي آهي. سنڌي شاگردن جي يڪمشتيءَ، اورچائيءَ ۽ سوار ٽهڙي جي ڌاڪ سڄي ڪاليج ۾ وڌل آهي. سنڌي جي هونءَ غير سنڌين جي مقابلي ۾ اٿي ۾ لورڻ مثل آهن تن ثابت ڪري ڏيکاريو آهي ته هو به ڪا هستي رکندڙ آهن. اسان کي هوي اميد آهي ته اسانجا پائر ۽ پينر هميشه وانگر پنهنجو ڳامت اوچو رکندا ايندا.

سنڌي ساهتيه سڀا :- گذريل سال وانگر هن سال به ڇوڪرين جو تعداد ڇوڪرن کان گهڻو وڌيڪ آهي پر نهن هوندي به ڪڪين سنڌي سڀا جي واڳو ڪڪن کي ڏيئي ڇڏي آهي. منجهن ڪرسيءَ جي لالچ خير ڪا آهي.

هن سال سنڌي ساهتيه سڀا جا هيٺيان عهديدار چونڊيا ويا :-

شري سندداس جهانگياڻي	...	صلاحڪار
شري رميش چوٽاڻي	...	پرڏان
شري نارائڻ پاٿيا	...	اڀ پرڏان
شري ايشور ٺاواڻي	...	منٽري
شري پرڪاش بدلاڻي	...	اڀ منٽري

دہ: کیستی ہے کہ شیلانے ایک کنار نکالی۔ اُسے
 میموریل پر ایک پل کے لئے رکھا۔ پھر ہاتھ میں اٹھا
 لیا اور بلند آواز سے چیخی۔
 شیلانہ: "ریش میں آئی! ٹھہرو! مجھے بھی ساتھ لے
 چلو!"

(آئی کا لفظ اُس کے مُنہ سے نکلا ہی تھا کہ ریش
 کی ماں نے اُس کا کنار دالا ہاتھ اپنے ہاتھ میں پکڑ
 لیا۔ جب اُس نے اپنا چہرہ دکھا یا تو ماں نے پیچھے
 لیا۔)

ماں: (چہرے کو دیکھتی ہے) شیلانہ! میرے ریش کا
 منگتہ۔

(ماں اُسے بغل میں لے لیتی ہے۔ شیلانہ سر جھکا کر
 کھڑی رہتی ہے۔ زبان سے کچھ نہیں کہتی۔ وہ دن
 عورتوں کی آنکھوں سے آنسو ٹپا ٹپا کرتے ہوئے
 ہیں۔ اندھیرا بڑھ رہا ہے۔)

ماں: (شیلانہ سے) بیٹی! میری طرح تو بھی اپنے ان
 آنسوؤں کو غوشی کے آفسو بنا لے! وطن کی آن
 کے سے مر مٹنے والے امر ہو جاتے ہیں! تیرا
 ریش مرا نہیں۔ امر ہو گیا۔ تیرا شہاگ امر ہو گیا!
 (وہ شیلانہ کو کندھوں سے پکڑ لیتی ہے۔ شیلانہ
 آہستہ آہستہ اس طرح ریش کی ماں کے ساتھ چلی
 جاتی ہے، جیسے دلہن لجاتی، شرماتی جملہ عروس
 کی طرف رنگ روک کر چل رہی ہے۔ یہ رات: اُس
 کے شہاگ کی رات ہو گی)

(وہ مردہ گرتا ہے)

ماں: "میدھورام! میں واپس نہیں آؤں گی۔ میرا اس سنار
 میں بھگوان کے ہوا اب دوسرا کون ہے۔ میں کس کے
 لئے جیوں؟"

میدھورام: "ایسا کہیں مانا جی!"
 ماں: "جو بھگوان کی! جتنا ہوگی وہی ہوگا (ہیم چند سے)
 مجھے پھول دو! ہیم چند!"
 (ہیم چند سے پھولوں کی ٹوکری لے لیتی ہے اور
 کمرے سے باہر چلی جاتی ہے۔ میدھورام اُس کے
 پیچھے جاتا ہے)

چوتھا ایکٹ — تیسرا منظر

کلب گھر کے سامنے — سٹوڈنٹس میموریل — شام
 کا وقت ہے۔ ابھی اندھیرا ہوا ہی چاہتا ہے۔ چوڑے
 کی دیوار کے اندر ایک سنگ مرمر کا پتھر لگا ہوا ہے۔ جس
 کے اوپر کتبہ ہوا ہے:۔
 شہیدان وطن کی یادگار!

ابا عزم نوجوان ترے وطن کی زندگی ا
 شام کی خاموشی چاروں طرف چھائی ہے۔ یہ مختلف سمتوں سے
 دو عورتیں آہستہ آہستہ چوتھے کی جانب آ رہی ہیں۔ ایک عورت کے
 ہاتھ میں پھولوں سے لٹی ہوئی ٹوکری ہے۔ یہ ریش کی ماں ہے۔ دوسری
 عورت کے ہاتھ میں پھول کی دو مالائیں ہیں۔ یہ شیلانہ ہے۔ اندھیرے کی
 وجہ سے ریش کی ماں اُسے پہچان نہیں سکتی۔ شیلانہ کو کئی ٹوکری کا علم نہیں
 لیکن اُس کو ہے شیلانہ کی نزدیکی کا پتہ چلتا ہے۔ ایک ہاتھ چھوا
 دیتی ہے اور سرا ہوا اپنے گلے میں ڈال لیتی ہے۔

ریش کی ماں شیلانہ کو ایسا کرنے دیکھ لیتی ہے۔ اُس کے
 دل میں شک ہوتا ہے۔ وہ مہادی سے آگے بڑھتی ہے۔

ختم شد

(مطبوعہ: - گھنٹہ لیتھو پریس دہلی)

ذرا ٹھہرو!! مجھے بھی ساتھ لیتے چلو!!
(ریش کی تصویر کو اٹھا لیتے ہیں۔ سینے سے لگاتے
ہیں کرسی پر بیٹھے ہیں۔ گردن لٹک جاتی ہے۔ دل
کی حرکت بند ہو جاتی ہے۔)

چوتھا ایکٹ — دوسرا منظر

(پروفیسر مستانکر صاحب کی کونٹھی۔ چن۔ دن بعد۔۔۔
کونٹھی کے کمرے تقریباً خالی ہیں۔ سارا سامان اٹھایا جا چکا
ہے۔ ریش کی ماں اور بدھورام کمرے میں داخل ہوتے ہیں۔
ماں کے ہاتھ میں وہ دونوں خط ہیں جو بدھورام کو چند دن پہلے
ریش نے دیئے تھے۔ ماں آگے ہے اور بدھورام اس کے پیچھے
سر خم کائے چلا آ رہا ہے۔ ماں کرسی میں بیٹھ جاتی ہے اور
خط کھول کر پڑھنے لگتی ہے۔ آنسوؤں کی جھری لگ جاتی ہے۔
بدھورام: "ماتاجی! آپ کے اوپر غم کا پہاڑ ٹوٹ پڑا۔ ریش
اور پروفیسر صاحب دونوں چلے گئے۔"

(بدھورام کا گلا بھر جاتا ہے۔ وہ بول نہیں سکتا)
ماں: "وہ صانا کی ایسی بھائی جی! بدھورام!"
(اپنی آنکھوں کو صوفی کے کنارے سے چھپتی ہے)
بدھورام: "شیلابہن پاگل ہو جانے لگی۔ ماتاجی!"
ماں: "ہاں! اُسے خوشی سے پاگل ہو جانا چاہیئے۔ وطن
کی آن پر قربان ہو جانے والے مرتے نہیں، امر ہو
جاتے ہیں!"

(ہیم چند داخل ہوتا ہے)
ہیم چند: "آہستہ آواز میں" "ماتاجی!"
ماں: "آنسو پونچھتی ہے" "تم بھولوں کے ہارے آئے
ہیم چند! (بدھورام سے) بدھورام! بنی کل ہزار
جا رہی ہوں۔ شام کی سکاڑھی پر جاؤں گی۔ جانے سے
پہلے سوڈنس سمیوریل پر پھول چڑھانا چاہتی ہوں۔
میرے بھائی ہر سفتے ایسا ہی کیا کرتے تھے۔"
بدھورام: "ماتاجی۔۔۔ ہر دوڑنے سے کب واپس آنا ہوگا؟"

لیے۔ وغیرہ وغیرہ۔۔۔
پروفیسر مستانکر: (اخبار پڑھتے ہیں) مرنے سے چند منٹ
پہلے کیپٹن ریش نے پکٹ (4) ZF سے ہیڈ کوارٹر کو خبر
دی کہ ممکن ہے کہ دشمن پکٹ (1) ZF اور پکٹ (2) ZF
کے گرد گھوم جائے اور سیدھا پکٹ (3) ZF کی طرف بڑھے
اس صورت میں اُسے شاید پکٹ (2) ZF اور پکٹ (1) ZF
پکٹوں کو ZF (3) پکٹ کو ہادی کرنے کیلئے آڑھن پکٹوں سے پکٹ
مخفی مشین گن پوسٹ تھی اور پہاڑی قلعے کو روکنے کے لئے
بنائی گئی تھی۔ جب وہ اکیلا دشمن کے پڑھتے ہوئے
سیلاب کو مشین گن قاترنگ سے نہ روک سکا تو جہان کی
پانزی لگا دی۔ اپنے توپ خانے کو حکم دیا کہ پکٹ پر گولہ
باری کریں۔ اس قربانی کو موت کہنا شیخ وطن کے اُس
جانناز پر دانے کی کوہن کرنا ہوگا۔ کیپٹن ریش ہمیشہ جہاد
کے سپہ سالاروں کے دلوں میں زندہ رہیں گے۔ ہمارا حوصلہ
ان کی یادگار ہوگا۔ (اخبار رکھ دیتے ہیں) ریش کی
یادگار!!

(کمرے میں انگلیٹھی کی طرف جلتے ہیں۔ انگلیٹھی کے اوپر
ریش کے دستوں کی تصویریں رکھی ہیں، جو کہ کلب گھر
میں رکھی جائیں گی۔ اسی غرض سے شیلابہن تقریر لکھنا چاہتی
تھی۔ ایک ایک تصویر ہاتھ میں لیتے ہیں۔ دیکھتے ہیں اور
رکھ دیتے ہیں۔)

دعہ فراموش نمبر ایک! اگر پال (نصیر رکھ دیتے ہیں)
دعہ فراموش نمبر دو! ہاشمی (نصیر رکھ دیتے ہیں)
دعہ فراموش نمبر تین! اقبال (نصیر رکھ دیتے ہیں)
دعہ فراموش نمبر چار! سرنیدر (نصیر رکھ دیتے ہیں)
ریش کی تصویر کو اٹھانے کیلئے ایک ایک بڑھاتے ہیں، رک جلتے
ہیں (حسرت بھری آواز میں) دعہ فراموش فریبخ (نصیر رکھ دیتے ہیں)
آج دعہ فراموش کی فرسٹ پوری ہو گئی۔ میں تمہاری
واپس کا منتظر تھا۔ سوچتا تھا کہ تم آؤ گے اور میں غیر مقدم
کردوں گا۔ اسی امید میں جی رہا تھا۔ تم نہیں آئے۔ کوئی
بات نہیں۔ میں آ رہا ہوں۔ ریش! ٹھہرو! ٹھہرو!!

شیلہ بستر پر سوئی ہوئی تھی۔ کاغذ فرش کے اوپر پڑے
لیمپ بجھی ہوئی ہے۔ ریڈیو بند ہے۔ پلنگ کے برابر میز
اوپر روشنی کی تصویر رکھی ہوئی ہے۔

یہ ایک شیلہ بستر میں بے چوں ہو جاتی ہے۔ کبھی
کردٹ بدلتی ہے اور کبھی ادھر۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ
بھیانک خواب دیکھ رہی ہے۔ چل کو دل سے راہ ہے۔
اس وقت کیٹین ریش کی قربانی کا درد انگیز منظر دیکھ رہی
اس نے ایک پوزور چیخ ماری! گولے کے پھٹنے کی آواز
سنائی دی۔ اس نے پھٹے بازو زور سے نجات کے اندر سے نکلا
اور تھوڑی دیر میں ریش سے بغلیں مٹنے کی کوشش کی کوشش
ضرورت میں وہ ریش کو روک نہ سکی۔ اس نے ریش کی بلات
آواز سنی۔ "وہ میرا دامن پکڑ رہے ہیں۔ میں اپنا دامن چلا
رہا ہوں!" وہ اس کے بازوؤں کی گرفت میں
نکل گیا۔ اس کا بازو زور سے پکڑ لیا۔ تصویر فرش کے اوپر
اور ٹکڑے ٹکڑے ہو گئی۔ گولہ پھٹنے کی آواز پھر آئی اور
شیلہ گھبرا کر اٹھ کھڑی ہوئی "میرے رام! ریش کو بچانا!"

(پرہیز ہے)

چوتھا ایکٹ — پہلا منظر

(پروفیسر مستان صاحب کی کوٹھی۔ اگلی صبح۔
پروفیسر صاحب کو ریش کے مرجانے کی خبر دیں چڑھنے
سے پہلے بل گئی تھی۔ پریگٹیڈ ریش نے سب حال بذریعہ ٹیلیفون
سنایا تھا۔ اس وقت ان کے ہاتھ میں صبح کا اخبار ہے۔
سرورق پر موزے حروف میں کیٹین ریش مرحوم کی بہادری کا
حال درج ہے۔

اخبار لے کر سے میں داخل ہوتے ہیں۔ اخبار پڑھنے
کوشش کرتے ہیں لیکن پڑھ نہیں سکتے۔ دہین الفاظ پڑھتے
ہیں۔ رگ جاتے ہیں۔ آگاہوں میں انسوائڈ آتے ہیں۔

اخبار کی سرخیاں — "کیٹین ریش کی بے مثال
قربانی"..... "ڈوڈیلا پاس کی بلند یوں پروفیسر کو مستان تھوڑے
..... مرحوم کی خدمات کے اعتراف میں انہیں پرم دیر چھڑنا

ہیلو ہیلو گوارڈز! ایکٹ (4) ZF!! کیٹین ریش بول رہا
ہے۔ میرا احساس ٹھیک نکلا۔ دشمن سیدھا پکٹ
(3) ZF کی طرف بڑھا آ رہا ہے۔ خدا حافظ!!

(سید کا رٹز سے پریگٹیڈ ریش بولتے ہیں)

پریگٹیڈ ریش: "ریش! کیٹین ریش!! یہ پاگل ہیں ہے خود کشی
کرنے کی کھان لی ہے کیا؟"

ریش: "نہیں پریگٹیڈ ریش صاحب! میں دشمن کو پکٹ (3) ZF سے
آگے نہیں بڑھنے دوں گا۔ کچھ ہی کیوں نہ کرنا پڑے۔ قسم
کھا چکا ہوں! جان کی بازی لگاؤں گا مگر آن کی نہیں۔
خدا حافظ!!"

(بھاگ کر آتا ہے۔ Rapid Machine۔)

فائرنگ کی آواز سنائی دیتی ہے۔ بہت دیر تک جاری رہتی
ہے۔ کیٹین ریش دشمن کی فوجوں کو بہت دیر تک روک
رکھتا ہے مگر جب کامیابی نظر نہیں آتی تو پکٹ (4) ZF
اور پکٹ (5) ZF کو حکم دے دیتا ہے کہ وہ پکٹ (6) ZF
کی سمت شدت سے گولہ باری کریں۔

گولوں کے پھٹنے کی آواز سنائی دیتی ہے۔ پہلے کچھ ٹھہرے

پر..... پھر نزدیک..... بہت نزدیک..... آخر میں
ایک گولہ میں پکٹ (3) ZF کے اوپر آ کر گرتا ہے پکٹ
بھپ سے اڑ جاتی ہے کیٹین ریش اور ان کے بہادر سپاہیوں
کا نشان بھی نہیں رہتا۔ یہ ہم بالکل نئی قسم کا تھا اور
پروفیسر مستان صاحب کی نئی ایجاد۔

پکٹ کے اڑ جانے کے بعد گولہ باری جاری رہتی ہے
شدت بڑھتی جاتی ہے۔ یہاں تک کہ دشمن کی فوجیں
بھاگ کھڑی ہوئی ہیں۔ جیت کیٹین ریش مرحوم کی ہوتی
ہے۔ ————— حملہ پونے دس بجے رات کو فریض
ہوا..... گولہ باری صبح تک جاری رہی)

تیسرا ایکٹ — چھٹا منظر

(شیلہ کا کمرہ..... غالباً رات کے گیارہ بجے کا وقت ہوگا)

پروفیسر صاحب جیسے وقت یہ میں چھوڑا جا سکتا ہے۔

شاعری.... میرے دوست.... میرا فرض.....
میرے دوست.... آ رہا ہوں! (زور سے آواز دینا ہے)
گوپال، ہاشمی، اقبال، سرنیدر!! میں آ رہا ہوں! آدہ
میرا دامن پکڑ رہے ہیں۔ میں اپنا دامن چھڑا رہا ہوں۔
(سپاہی لہگانا ہوا آتا ہے۔ دروازے کے نزدیک
ریشی سے ملاقات ہوتی ہے۔ سیلڈ ڈالتا ہے۔ جلدی
جلدی بولتا ہے۔)

سپاہی :- صاحب! معلوم ہوتا ہے، دشمن کی فوجیں آہستہ
آہستہ آگے بڑھ رہی ہیں۔ پیوں کی سرسراہٹ کی آواز
متواتر آ رہی ہے۔ مناسب ہے کہ آپ خود موقعہ پر
چلیں۔

ریشی :- (آنکھوں میں خون اترتا آتا ہے۔ دیوانہ وار چیخ کر کہتا
ہے) میں آ رہا ہوں۔

(ریشی تیزی سے باہر جاتا ہے اس کی آواز سنائی
دی ہے) "وہ میرا دامن پکڑ رہے، میں اپنا دامن چھڑا
رہا ہوں۔"

(تھوڑی دیر کے بعد تیزی سے کمرے میں واپس آتا
ہے۔ دیوار سے لٹکے ہوئے ٹیلیفون کو اٹھاتا ہے
اور ہنڈ کو ارٹرز کو پیغام دیتا ہے۔ جلدی جلدی بولتا ہے)
"ہیلو ہیلو کو ارٹرز! ہیلو ہیلو کو ارٹرز!! ارٹرز
پکٹ (4) ZF!! کیپٹن ریشی بول رہا ہے۔ دشمن کی
فوجیں آگے بڑھ رہی ہیں۔ رات کی تاریکی میں کچھ دکھائی
نہیں دیتا۔ پکٹ (1) ZF اور پکٹ (5) ZF کے توپخانے
کو اطلاع دی جا چکی ہے۔ ممکن ہے کہ دشمن پکٹ (1) ZF
اور (2) ZF کے گرد چیکر کاٹ کر سیدھا پکٹ (3) ZF
پر حملہ کرے۔ اگر ایسا ہوا تو میں پکٹ (1) ZF اور پکٹ (2)
(3) ZF کو حکم دوں گا کہ وہ پکٹ (3) ZF کی سمت میں
گولے پھینکے۔ کوئی حکم دینا ہونے پکٹ (4) ZF کو دیتا۔
میرا اردنی یہاں ہوگا۔ وہ بیٹھا دے گا۔ خدا حافظ!!
(لہگانا باہر جاتا ہے۔ چند منٹ کے بعد پھر وہاں
آتا ہے۔ ہیلو کو ارٹرز کو ٹیلیفون کرتا ہے)

پکٹ نمبر (4) ZF.... کیپٹن ریشی کی جھوپڑی.... رات
کے دن شے کا وقت — ریشی ڈیوٹی پر جانے کی تیاری کر رہے
ہے۔ وی تقریباً پین چکا ہے۔

کوٹ کی جیب میں سے کاغذ نکالتا ہے۔ کاغذوں میں سے
نکدیریں۔ ایک ایک تصویر کو دیکھتا جاتا ہے اور میز کے اوپر پھیلا
تا تصویر کے برابر رکھتا جاتا ہے۔ دیکھنے سے پہلے نام لیتا ہے۔
اپنے مرحوم دوستوں کو آخری سلام دینا چاہتا ہے۔

ریشی :- گوپال! (تصویر رکھ دیتا ہے)

ہاشمی! (تصویر رکھ دیتا ہے)

اقبال! (تصویر رکھ دیتا ہے)

سرنیدر! (تصویر رکھ دیتا ہے)

(دوسری جیب سے کاغذ نکالتا ہے۔ ایک لفافہ میں
شیلہ کا آخری خط اور نئی تصویر جو بدھو رام لایا تھا
نکالتا ہے۔ تصویر اپنے سر لٹے دیوار کے ساتھ لگا
دیتا ہے اور خط پھر لفافے میں ڈال دیتا ہے)

گوپال! ہاشمی! اقبال! سرنیدر! اشنو! ذرا
اپنی بہن شیلہ جی کا پتہ نصیحت پیغام!! "اعتیاد
سے رہنا" (شیلہ کی تصویر کی طرف دیکھتے ہوئے)

آپ جھینپ کیوں رہی ہیں۔ میں سوچ کہہ رہا ہوں! چھوڑ
کی عادت نہیں چھوڑے۔ کب کہا!! بدھو رام سے پوچھو!
تو بڑا چرتہ (سی) کو کہتے ہیں۔ کیا کہتے آپ کی بہادر کی کے
ساتھ جلدی؟ نہیں نہیں! آپ میرے ساتھ نہیں جا
سکتیں۔ کیا کہا؟ ہنرور چلو گی! — میں نے کہا یا
"ہرگز نہیں!" یہ آسو کی لڑیاں!! بہت رنگین۔۔۔

میرا فرض.... میری روح — میرے دل کی دھڑکن:
مجھے چھوڑو!! چھوڑو۔

(زور سے جھٹکا دیتا ہے۔ جیسے اپنے آپ کو
شیلہ کے ہاتھوں سے چھڑا رہا ہو۔ بس نام مجھ سے
اپنے مرحوم دوستوں کی تصویروں کو ایک نظر دیکھتا
ہے اور دروازے کی طرف بڑھتا ہے)

(ٹھیکر کی آواز) میرا فرض.... میری محبت.... میری

تیسرا ایکٹ — تیسرا منظر

(شیلہ کا کمرہ۔۔۔۔۔ شام کا وقت، اگلے دن۔۔۔۔۔ ایک کونے میں آرام گرسی ہے۔ اُس کے برابر ایک تپائی ہے۔ تپائی کے اوپر ریش کی تصویر ہے۔ دوسرے کونے میں ایک میز اور ایک اسٹول ہے۔ میز پر ریڈیو رکھا ہوا ہے۔ فرش کے اوپر کچھ اخبار اور کاغذ پڑے ہیں۔)

یہ وہ اٹھتا ہے، شیلہ گرسی میں بیٹھی ہوئی ہے۔ کلائی کے اوپر کاغذ رکھ کر کچھ لکھ رہی ہے۔ لکھتی جاتی ہے اور کاسٹی جاتی ہے۔ کبھی کاغذ اٹھاتی ہے اور کبھی فرش پر رکھ دیتی ہے۔ اُسے کل تفریر کرنا ہے۔ لکھنے کی بہت کوشش کرتی ہے لیکن اُس کا دھیان نہیں جتنا۔)

شیلہ :- (پریشان خاطر ہے) مجھ سے یہ تفریر نہیں لکھی جائے گی۔ نہ جانے میرا من بے چین کیوں ہو رہا ہے (اٹھتی ہے۔ دل بہلانے کے لئے ریڈیو لگا دیتی ہے)۔ ریڈیو پر یہ گانا ہو رہا ہے :-

دل کے کمرے تجھے سینے سے لگائوں آجا
اپنی سوئی ہوئی تقدیر جگا لوں آجا۔۔۔۔۔

میری برباد محبت کی نشانی تو ہے
میری بہتی ہوئی خوشیوں کی نشانی تو ہے
دل میں رکھ لوں تجھے آنکھوں میں جھالوں آجا!
(کچھ دیر گانا سنتی ہے۔ یہ گانا بالکل اُس کے دل کی حالت کی ترجمانی کرتا ہے۔ وہ سن نہیں سکتی۔ اٹھتی ہے اور ریڈیو بند کر دیتی ہے۔)

”دل کے کمرے تجھے سینے سے لگائوں آجا!“ گنگنائی ہے۔ لیمپ بجھا دیتی ہے۔ آرام گرسی میں لیٹ جاتی ہے اور سو جاتی ہے۔

ہاتھ میں اخبار لئے پڑھ رہے ہیں۔ ریڈیو چل رہا ہے، گانا ہے۔ سن سکی۔ یونہی ڈو اشعار ختم ہوتے ہیں۔ ریش کی ماں کو داخل ہوتی ہے۔ گانے کے بول سن کر گرک جاتی ہے۔ وہ میں چند منٹ بیٹھ رہتی ہے۔

ماں بھائی ہے مری جان تو آتا نہیں کیوں
اپنی باہوں کے مجھے پارہنا تا نہیں کیوں
آگ جو دل میں لگی ہے وہ بجھائوں آجا
دل کے کمرے۔۔۔۔۔

گانے کے بول اُس کے کانوں میں نشتر کی طرح چبھ جاتے ہیں۔ وہ ریش کو دیکھنے کے لئے قیاب ہو جاتی ہے)

ریش کی ماں :- ”میرا ریش! میرا ریش!“
پروفیسر سنا کر :- (خوار کے پیچھے سے آواز دیتے ہیں کہ ریش خوش ختم ہے۔ گھبرائے گی کوئی وجہ نہیں۔۔۔۔۔ چلو

کر دو۔
(پروفیسر متاثر گرسی سے اٹھتے ہیں۔ ریش کی ماں کو بازو میں لیتے ہیں اور کمرے کے باہر چھوڑ آتے ہیں۔ واپسی پر ایک نقشہ میز کی دراز میں سے نکالتے ہیں۔ اُسے میز کے اوپر رکھ کر دیکھتے ہیں۔ یہ نقشہ داؤدی کشمیر کا ہے۔)

(لپٹے آپ سے) میرے خیال میں ریش اس وقت بنا کہیں ہو گا۔ (نقشہ کے اوپر انگلی رکھتے ہیں) ذوق باز! آخری حاذق! میرے ریش کے سر کا سہرا!!
(اٹھ کھڑے ہوتے ہیں۔ انگلی کے اوپر ریش کی تصویر اُس کے سامنے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ دیر تک دیکھتے رہتے ہیں۔)

تیسرا ایکٹ — پانچواں منظر

(کوہسار کشمیر) ذوق باز کی بندھی پٹی والی سونے

تیسرا ایکٹ — چوتھا منظر

پروفیسر سنا کر صاحبہ کا ڈرائیونگ روم، وہ شام

بہو رام! لنگیر ہوتا ہے) "میں تمہیں یہاں روک نہیں سکتا۔ ہوائی جہاز جانے کو ہے۔ جاؤ، سب کو میری تمسکا رکھنا۔ شب بخیر! جاؤ! ڈیر نہ کرو! اور اخطا وغیرہ دیتا ہے)

بہو رام :- (جاتے ہوئے) "ریش جی! شیلاجی نے کہا تھا۔
"احتیاط سے رہنا!"

(سپاہی دروازہ کھولتا ہے اور آواز دیتا ہے)

سپاہی :- "ہوائی جہاز جا رہا ہے۔ جلدی کرو، پورے میاں! ریش :- "شیلاجی نے کہا تھا: احتیاط سے رہنا، کہہ دینا جہاں تک ممکن ہوگا احتیاط سے کام لیں گا۔ شب بخیر! بہو رام! بہو رام :- (جاتا ہے) "دعا ہے خیر باتوں کا حضور! (سیلوٹ دیتا ہے اور باہر نکل جاتا ہے)

(بہو رام کے چلے جانے کے بعد ریش شیلاجی کے خط کو پھر پڑھتا ہے۔ خط کو پڑھتے کے بعد میز کے اوپر نقدیر کے سہارے رکھ دیتا ہے۔ سوچتا ہے، کمرے میں آگے چلے چلنے لگتا ہے۔ سر جھیکائے رہتا ہے۔ ہونٹ ہلکتے دکھائی دیتے ہیں، جیسے کچھ یاد کر رہا ہو)

ریش :- (اُسی انداز میں) "احتیاط سے رہنا! احتیاط سے رہنا! احتیاط سے رہنا! احتیاط سے رہنا!"

(کیمپ بیڈ کے اوپر پریشانی کی حالت میں بیٹھ جاتا ہے۔ آنکھیں بند کر لیتا ہے۔ مجرم دستوں کو ہلاتا ہے۔ جن کی آواز میں وعدہ کے مطابق کشمیر کی دردیوں کی فضا میں منڈلا رہی تھیں)

گوپال..... ہاشمی..... اقبال..... سریندر..... سنا! شیلانے کہلا بھیجا ہے۔ "احتیاط سے رہنا!" اسپاہی داخل ہوتا ہے۔ ایک برے میں چائے کا سامان ہے۔ میز پر سامان رکھتا ہے)

سپاہی :- "چائے حضور!"

ریش :- "آج نہیں چلے۔ لے جاؤ!"

(سپاہی چائے وغیرہ اٹھا کر لے جاتا ہے)

ریش :- "کیا لطف زندگی کا جب دل ہی تجھ گیا ہو!"

(میز پر سر رکھ دیتا ہے)

:- "یہ خط تم لاسے؟ بہت دن ہو گئے اس خط کو چلے ہوئے!"

نورام :- "معافی چاہتا ہوں حضور! پہلے پہنچ نہ سکا۔" (آواز پہچان لیتا ہے) "بہو رام! بہو رام! تم ہو؟" (دور کر بہو رام سے لنگیر ہو جاتا ہے)

اسپاہی سے) آرڈر لی (orderly) تم ذرا باہر ٹھہرو! کھاپی :- "جو حکم!" (سیلوٹ دیتا ہے اور باہر چلا جاتا ہے۔ دروازہ آہستہ سے بند کرتا ہے)

ریش :- "بہو رام! گھر میں سب شریعت سے تو ہیں؟ ماما جی؟ ماما جی؟ شیلاجی؟"

نورام :- "جی ہاں!"

ریش :- "گوپال؟"

نورام :- (خاموش رہتا ہے۔ سر جھیک لیتا ہے)

ریش :- "ہاشمی؟"

نورام :- (خاموش رہتا ہے۔ سر جھیک دیتا ہے)

ریش :- "اقبال؟"

نورام :- (سر جھیک دیتا ہے اور خاموش کھڑا رہتا ہے)

ریش :- "سریندر؟"

نورام :- (سر جھیک لیتا ہے اور خاموش کھڑا رہتا ہے) (ریش سمجھ جاتا ہے کہ اس کے سانپنی سے چھوڑ گئے! ہمیشہ کے لئے چھوڑ گئے! سر جھیک لیتا ہے اپنے دوستوں کی یاد میں..... آنکھوں کو رد مال سے دباتا ہے۔ یہی سرد آہ بھرتا ہے۔ سپاہی کو روزانہ زیب نہیں دیتا)

ریش :- (بہت آہستہ بولتا ہے) "بہو رام! یہ خط ماما جی اور ماما جی کو دینا۔ یہ خط اور کاپی شیلاجی کو! (سردق کے اوپر اپنے لاکھ سے بکھ دیتا ہے۔ لکھنے وقت بولتا جاتا ہے۔

To Sneila the best of my
Love and songs!

Affectionately yours

Ramesh,

Zozila Pass, Kashmir.

کہ دن چڑھ چکا ہے "گیتیں ریش" !! بریگیڈ پر صاحب
ہیڈ کوارٹر سے بلا رہے ہیں۔ نرفن کا پابند خواب کی دنیا
سے بیداری کی دنیا میں آجاتا ہے۔ بریگیڈ پر اہل سے
بات کرتا ہے)

ریش :- (ٹیلیفون میں بولتا ہے) گڈ مازنگ۔۔۔۔۔
(Good morning Sir) معافی چاہتا ہوں۔
نہ جانے کیا کیا باک گیا نیم بیداری کی حالت میں (رپورٹ
دینے لگتا ہے) کچھلی رات ایڈوائس ڈیفینس پوسٹ
سے کوئی الارم نہیں ہوا۔ اطلاع ہے کہ شاید دشمن
کی فوجیں آج رات حملہ کریں۔ ہم ہوشیار ہیں۔ میں خود
ڈیوٹی پر ہوں گا۔ کوئی ٹکسکا بات نہیں ہے بریگیڈ پر
صاحب !! اگر دوسرے محاذ پر ہماری فوجوں کی فتح
حاصل ہوئی ہے تو اس محاذ پر بھی دشمن کو شکست ہوگی
۔۔۔۔۔ بریگیڈ پر اہل کا پیغام لینے کے لئے ٹک جانا
(ہے) فرمائیے! کیا ارشاد ہے؟ آپ کا آشیر واد
چاہیے!! شادی بھی ہو جائے گی۔ پہلے دشمن سے
کوئیٹ لیں۔ ماما جی کو کیا ملزم لوگوں کی دھندا دھن
میں عشق خواب و خیال بن گیا ہے۔ (بریگیڈ پر اہل کا
پیغام لینے کے لئے ٹک جاتا ہے) ماما جی کو
مجبور کرتی ہوں گی۔ لڑکی والے پریشان کر رہے ہیں
لڑکی تو پریشان نہیں کرتی؟ (ٹیلی فون میں تہمتوں
کی آواز آتی ہے۔ خود بھی کھلکھلا کر ہنسنے لگتا ہے)
گڈ بائی سر!!! (ہندہ رہو گی Good night)
(ٹیلیفون کے رسیور کو دوبار کے سامنے ساکٹ
(Socket) میں رکھ دیتا ہے۔ میز کے اوپر سے
شیلڈ کی تصویر اٹھا لیتا ہے۔ خواب کی تصویر سے
مشابہت کھاتی ہے۔ خیالات جذبات کا جامہ
پہنتے ہیں اور جذبات اشعار کا۔ جگر کی غزل گانے
لگتا ہے تاکہ دل کو سکون ملے۔

دہی قیامت سے تذبذب دہی صورت دہی سراپا

لہوں کو جنس، نگہ کو لرزش، کھڑے ہیں اور سکرادھا
دہی لطافت، دہی نزاکت، دہی ہنس، دہی ترقہ
میں نقش حرام تیا ہوا تھا۔ وہ نقش حیرت بنا ہے۔
غلام رنگین، نظام رنگیں، کلام رنگیں۔ پیام
قدم قدم پر، روش روش پر۔ نئے نئے گل کھلا ہے
شباب رنگیں، جمال رنگیں، دہ سر سے پانک تمام
تمام رنگیں بنے ہوئے ہیں۔ تمام رنگیں بنا رہے
قصائیغمنوں سے بھر گئی ہے۔ کوکب نوح دریا گھر گئی
سکوت تند بنا ہوا ہے، وہ جیسے کھنگنا ہے
آپ آگے جو کچھ بھی ہو مفقود۔ رہیگا لیکن نقش
ہم ان کا بھی پکڑ رہے ہیں، وہ اپنا دامن چھڑا رہے
ارے کوئی ہے؟ رکھ لکھلا کر سنس پڑتا ہے
ماما جی کا گھر نہیں! سپاہی کی جین پٹری ہے) یہ
کون ہوگا!!

(بیٹھ جاتا ہے۔ دروازے پر دستک سٹائی
دیتا ہے)

سپاہی :- (سیلوٹ دیتا ہے) "مفتور"
(ایک بند لٹا دیتا ہے۔ ریش لٹاے گا دیکھنا ہے
خوڑا پہچان لیتا ہے)

ریش :- (سپاہی سے) "یہ لٹا کون لایا؟"
سپاہی :- "راشن والا مفتور! وہ جواب مانگتا ہے۔"
ریش :- (خوف کھولتا ہے اور پھٹتا ہے) راشن والے کو کھٹا
سپاہی :- (باہر جاتا ہے) "بہت اچھا مفتور! آپ بنا
لکھ رکھیں۔۔۔۔۔ جو اتنی جہاز واپس جانے"
تیار ہی ہے۔ راشن والا اسی سے چلا جائے گا۔"
(ماہر چلا جاتا ہے۔ یہ تھو رام کو لے کر آتا ہے۔
یہ تھو رام نے سپاہیوں جیسے گرم کپڑے پہن رکھے
ہیں۔ وہ کمرے کے اندر آ جانے کے بعد ریش
کو سیلوٹ دیتا ہے۔ چہرہ ڈھکا ہوا ہے۔ اس سے
ریش اُسے پہچان نہیں سکتا۔ لیکن جب وہ بولتا ہے
تو ریش اُسے پہچان لیتا ہے)

سے ڈھکی ہوئی ہیں۔ اِدھر اُدھر کبھری ہوئی ہیں۔ اُن میں سے ایک صاف نظر آتی ہے۔ پہاڑ کے ذہن میں ہے۔ یہ کپٹن ریش کا کوارٹر ہے۔ کمرے کے اوپر ایک کیمپ بیڈ ہے۔ ایک میز ہے یعنی درخت کے تنے کے اوپر ایک لکڑی کا تختہ کیلوں سے جڑ دیا گیا ہے۔ اس میز کے اوپر ریش کا سامان ہے جو اُسے دل و جان سے بھی پیارا ہے یعنی خطوط..... تصویریں اور شعروں کی کاپیاں.....

دیوار کے ساتھ ٹیلیفون لگا ہوا ہے تاکہ بوقت ضرورت پیغام دیا اور لیا جاسکے۔ اُس کا ککشن روٹروٹ ہے۔ ہینڈ کوارٹرز سے اور ڈیفینس پوسٹ سے۔

صبح کا وقت ہے۔ کمرے میں ہلکی ہلکی روشنی اب تیز ہونے لگی۔ ریش ابھی سو رہا ہے۔ چہرے پر ہنسی جھلک رہی ہے۔ ٹیلیفون کی گھنٹی بجتی ہے۔ ریش چونک کر اُٹھتا ہے۔ آنکھ میں ہلکے سا آواز ہے۔ ساتھ ساتھ اِدھر اُدھر دیکھتا بھی ہے۔ جیسے کوئی آیا ہو اور چلا گیا ہو۔ مسکراتا ہے ٹیلیفون کا ریسپونڈ ہاتھ بڑھا کر اُٹھاتا ہے اور کالوں سے لگا لیتا ہے۔ آنکھ میں بند کر لیتا ہے تاکہ وہ تصویر جو اس نے ابھی ابھی خواب میں دیکھی تھی، پلکانوں میں لپٹی رہے۔ نیم بیداری کی حالت میں ات کرتا ہے۔

ریش :- (اپنے آپ سے لیکن ٹیلیفون کے آندر بے دھیان "سہانا سینا تھا!! وہ آئے بھی تو کھڑے کھڑے نہ وہ ٹھیکہ نہ بن گیا۔ سا")

آواز بریگیڈیر ایل :- (ٹیلی فون میں) کپٹن ریش! بریگیڈ ایل ڈس اینڈ (Bridgachian Aal) ریش ابھی تک جیسے بخواب ہی ہے۔ اُسے معلوم ہی نہیں کہ ٹیلیفون میں اُس سے کوئی بات کر رہا ہے۔ رگائے لگتا ہے)

"وہ کپ کے آئے بھی اور گئے بھی نظر میں، تک سارا کہیں چل رہے ہیں وہ پھر رہے ہیں۔ یہ آ رہے ہیں وہ جا رہے ہیں!!" (ٹیلیفون میں پھر آواز آتی ہے۔ کپٹن ریش "!! بریگیڈیر ایل سپیکنگ!! ریش کو اب معلوم ہوتا ہے

رود کو راپنی جان دے گا۔"

ریش :- "یہ خیالی بھیج نہیں۔ ریش نے شک شاعر ہے لیکن نڈول نہیں۔ نہیں یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ وہ اپنے جذبات کے جوش کی بدولت ایک ایک دن بڑا نام پائے گا۔"

(سر نیدر اور ریش داخل ہوتے ہیں سر نیدر ریش کو سنبھالے ہوئے ہے۔ ریش جاگہ کی غزل کے اشتہار لگا آ رہا ہے۔ وہ آج اپنے دوستوں کی دنیا سے باہر جا چکا ہے اور اُس نے اپنے دل کی دنیا میں اکہلا رہنا شروع کر دیا ہے۔ کتنے دن اس دل کی دنیا میں سکون و راحت ملے گی۔ یہ وہ نہیں جانتا۔ آہستہ بہت ہے کہ اس کے دوستوں کی جدائی کے دکھ سے بے تیا ذکر ہے۔ آواز پر سوز و گدگداز ہے۔ لیکن زبان میں لرزش نہیں۔ آنکھوں میں آنسو نہیں۔ ریش گارہ ہے)

سرا پا آرزو ہوں اور ہوں دست تمنا ہوں مجھے دنیا سے کیا مطلب کہیں آپ اپنی دنیا ہوں! کبھی کیفیت مجھ میں کبھی شوق سراپا ہوں خدا جلنے کو کہیں کاہر وہوں کس کی تمنا ہوں مجھی میں جس کا عالم تجھی میں عشق کی دنیا بشار اپنے پر ہو جاؤں اگر سو بار پیدا ہوں (ریش نے اتنا بھگتا پھلے کبھی نہیں کیا۔ یہ گلاناؤں کے دل کی حالت کی ترجمانی کر رہا تھا۔ جوں جوں وہ گانا چلا گیا جذبات کی زد میں مبتلا گیا۔ آخر میں کرسی میں گر جاتا ہے (پزدہ گرتا ہے)

ایک تیسرا دوسرا منظر

(کوہسار کشمیر۔ ذوقیلا پاس کی بلندی پر غلط صبح.... چند ہفتے بعد... ایڈوانس ہلٹری پکٹ.... چند چوٹی چھوٹی لکڑی کی بنی ہوئی جھونپڑیاں جو اُدھر سے جال اور پتیل

ہیں کہ کل صبح وہ رمیش سے جدا ہوں گے)

گوپال :- "رمیش!"

رمیش :- (اپنے خیالات میں غرق ہے) "کبھی سامتی کی آواز ہے؟" (بیدار ہوتا ہے)

گوپال :- "رمیش! تم مجھے ہو کہ ہم یہاں سے جا چکے ہیں۔ یہ آواز گوپال کی ہے!"

رمیش :- (دشوار میں آنے سے بعد) "گوپال! یہ آواز لفظیٹ گوپال کی نہیں ہو سکتی۔ یہ آواز اُس گوپال کی ہے جو مجھے یونیورسٹی کلب میں مدعو کیا کرتی تھی۔ مجھے شکر کہنے پر مجبور کرتی۔ میرے کالے کی داد دیتی۔ گوپال! ایک بار پھر آواز دینا (پیتے ہوئے) دنوں کو تھوڑے دنوں میں لانے کی سہی کرنا ہے)

اقبال :- "گوپال! ہم رمیش کو اس حالت میں اکیلا چھوڑ کر کیسے چھوڑ سکتے ہیں؟ وہ بہت اُداس ہے"

گوپال :- "نہ جانے بیٹھے بیٹھے اُسے ہمارے جانے کا خیال کیسے آگیا۔ میں نے کہا بڑا صاحب سے پرائیویٹ طور پر بات کی تھی کہ رمیش کو ہمارے ساتھ ہی دوسرے محاذ پر بھیج دیا جائے لیکن وہ نہیں مانے۔ رمیش کو یہاں رہنا ہی پڑے گا (پیارے آواز لگاتا ہے) "رمیش!"

رمیش :- (محسوس کرتا ہے کہ اُس کی اُداسی اُن کی خوشی پر غالب آتی جا رہی ہے۔ اس لئے وہ ہمت باندھتا ہے اور اُٹھتا ہے)

"معافی چاہتا ہوں گوپال، ہاشمی، اقبال، سرقیدر! میں بھول گیا کہ کل یہی تم سب سے جدا نہیں ہوں گا۔ بلکہ تم بھی مجھ سے جدا ہو گے۔ ہمیں خوشی خوشی جدا ہونا چاہیے۔ میرا اُداس ہونا میری خود غرضی تھی۔ میری بھول تھی۔ معافی چاہتا ہوں۔ رفقو! میری دیر کے لئے خاموش ہو جانا ہے) سپاہی ہمیں اُداس نہیں ہوتا۔ اُس کا فرض ہر دم اُس کا ساتھ دینا ہے۔ آؤ ہم سب مل کر گانا گائیں تاکہ اس شہانی رات کا گناہ مان ہماری آواز

میں بھول کر رہیں ایک جان بنا دے۔ اگر پھر کبھی جدا ستائے گی اور تمہاری یاد آئے گی تو میں وہ گانا گائے اپنے کو پہلا لیا کروں گا۔ نفاٹے کشمیر میں ہماری آواز منڈلائی رہے گی" (خیالات میں کھو جاتا ہے اور کمر ہرچلا جاتا ہے)

ہاشمی :- "کیا خیال ہے گوپال!"

گوپال :- "رمیش شاعر ہے۔ وہ سمجھتا ہے کہ اُس کا حسین بلند تخیل اس دنیا کی تلخیوں کو اُس کے لئے مٹھا بنا دے گا۔ وہ غلطی پر ہے۔ میں اُسے بخوبی جانتا اُس کا تخیل صرف اُسے ماضی کی رنگینیوں کی یاد دے سکتا ہے لیکن دیکھو تو یہ ہے کہ ماضی کی یاد اُسے اُداس بنا دیتی ہے۔ اُس کی اُداسی کا درماں تخیل درد اور درماں ایک نہیں ہو سکتے"

اقبال :- "گوپال! رمیش ہمارا دل بہلانے کے لئے یہ کہا رہا ہے"

گوپال :- "تم ٹھیک کہتے ہو اقبال! اُس نے محسوس کیا اُس کی اُداسی ہمیں بھی اُداس بنا دے گی۔ اس پر سوچا۔ اتنے دن اُس نے ایک بار بھی کلب گھر کا نام نہیں لیا۔ لیکن آج شام وہ رگ نہ سکا"

ہاشمی :- "دادی کشمیر کی بلند چوٹیوں پر پورن ہاشمی کے منہ چاند کے نکوہار نے رمیش کے تخیل کو پر وگلا دیئے کی یاد ایک پیکر بن کر اُس کے سامنے کھڑی ہوئی۔"

کلب گھر... یونیورسٹی... پروفیسر... شایلا... نہ جانے اور کیا کیا... ڈوہیتے

دیئے ہوئے جذبات شاہی چشمہ کے پانی کی طرح اُداس دل ہی تو ہے نہ سنگ و خشت درد سے بھر نہ آسکا

گوپال :- "اگر یہ بات ہے تو ہاشمی ہمیں رمیش کی دعوت مان کر لیٹی جاہیے۔ ہو سکتا ہے، اُس کے دل کو تسکین جائے۔ سرقیدر! دیکھتا رمیش کہاں ہے؟"

(سرقیدر باہر رمیش کی تلاش میں جاتا ہے)

ہاشمی :- "گوپال! رمیش اکیلا نہ رہے گا۔ وہ ہماری یاد

بدھو رام :- ”آپ ٹھیک فرماتے ہیں سرکار! میں اپنی بات کہہ رہا تھا۔ میرے صاحبوں کی ہنسی اور مذاق ہی میرا سب کچھ تھا۔ وہ چلے گئے۔ میرا گھر بھی اُجڑا گیا سرکار! میں بھی جانا چاہتا ہوں، جہاں میرا گھر ہے۔“

پروفیسر مستانگر :- ”بدھو رام! دیکھو! تم کچھ دنوں کے لئے چھٹی پر چلے جاؤ، تیرے ہاتھ پائے اتر آؤ۔ دل بہل جائے گا۔ پھر آ جانا۔“

بدھو رام :- ”جو حکم صاحب!“

(پروفیسر مستانگر دروازے کی طرف جاتے ہیں۔ بدھو رام دروازہ کھولتا ہے۔ شبیلا اور دوسری لڑکیاں آتی ہیں، بیٹنے کا کام شروع کر دیتی ہیں شبیلا خاموش بیٹھی رہتی ہے۔ سیلاٹیاں اور اُونٹن مٹاتی ہے، کام کرنے کی کوشش کرتی ہے، لیکن بے سود! اُس کی ساتھی لڑکیاں اُس کی طرف دیکھتی ہیں۔ اشاروں سے ایک دوسرے کو سمجھاتی ہیں کہ شبیلا اُداس ہے۔ بجلی کی روشنی یکا یک بند ہو جاتی ہے۔ ہوائی حملہ کا الارم سنائی دیتا ہے۔ شبیلا کی آواز سنائی دیتی ہے)

شبیلا :- ”بدھو رام! بجلی کو کیا ہوا؟“

بدھو رام :- ”(باہر سے جواب دیتا ہے) ”بہن جی! بالکل بند ہے! ہوائی حملہ کے خطرے کا الارم ہے۔“

شبیلا :- ”خطرے کا الارم! نہ جانے روشنی کب ہو! چلو باہر چلیں۔“

(گڑسیاں بیٹنے کی آواز آتی ہے، وہ باہر چلی جاتی ہیں)

پڑوہ گرتا ہے)

تیسرا ایکٹ — پہلا منظر

(دادی کشمیر..... ایک بڑی کیفٹین کے آئندہ چاندنی رات — پورناشی کا چاند — گوبال، ہاشمی، اقبال، سریندر اور رمیش ایک لمبی میز کے گرد بیٹھے ہوئے نظر آتے ہیں۔ آج کیمپ ٹائٹ (رات) ہے۔ اسی لئے وہ خوش ہیں، رمیش اُداس اور خاموش ہے۔ اس خوشی میں وہ ٹھول جاتے

چیزیں ہیں۔

شام کے ساڑھے پانچ بجتے وائے ہیں، شبیلا بہن کا انتظار ہے۔ بدھو رام حسب معمول کمرہ جمناڑتا نظر آتا ہے۔

بدھو رام :- ”(چاروں طرف دیکھتا ہے) ”سب ٹھیک ہے۔ کیا وجہ ہے ابھی تک کوئی نہیں آیا؟ پانچ بہت دیر ہوئی کج چلے۔“

(گفتنی بجتی ہے، بدھو رام دروازہ کھولتا ہے۔ پروفیسر مستانگر داخل ہوتے ہیں چہرہ ٹھنکے ہوئے)

پروفیسر مستانگر :- ”(گڑسیاں اٹھانے کو آگے بڑھتا ہے)

پروفیسر مستانگر :- ”(گڑسیاں کی طرف بڑھتے ہیں) ”کہو بدھو رام! کیسے ہو؟“ (آرام گڑسیاں میں بیٹھ جاتے ہیں)

بدھو رام :- ”جو دم گزر جائے سرکار! جی رہا ہوں! سرکار! حضور نے میری عرضی پر غور کیا ہوگا۔ میں نے شبیلا بہن سے کہا تھا کہ وہ سفارش کر دیں۔“

پروفیسر مستانگر :- ”بہن اُسی سلسلے میں اس وقت آیا ہوں۔ بدھو رام! تم تو کمری چھوڑنا چاہتے ہو، کیا بات ہے؟ شبیلا نے کچھ کہا سنا ہے کیا؟“

بدھو رام :- ”بہن سرکار! شبیلا بہن مجھے کیا کہیں گی کچھ کہیں تو مجھے عرضی کیوں دینی پڑتی۔ کلب بند ہوئے ایک مہینہ ہو گیا ہے سرکار۔ وہ روزانہ یہاں آتی ہیں، دو تین گھنٹے بیٹھتی ہیں اور کام کرتی ہیں۔ لیکن کیا مجال جو منہ سے ایک بات نکالیں۔ جب نہیں انہیں اس طرح دیکھتا ہوں تو میرے دل میں ایک ہوک اٹھتی ہے۔ مجھے اپنے زندہ دل صاحبوں کی یاد آتی ہے۔ سرکار! کلب گھرانے کے بغیر سوتا ہو گیا۔“

پروفیسر مستانگر :- ”(لمبی سانس بھرتے ہیں۔ کیونکہ رمیش کے بغیر ان کا اچھا گھر سوتا ہو گیا ہے) ”بدھو رام! میں سمجھتا ہوں تمہارے دل پر کیا گزرتی ہوگی۔ اس جنگ کے ان دنوں ہزاروں گھر سوتے کر چیتے ہیں۔ لیکن گھر والے گھر چھوڑ کر کہاں چلے جائیں؟“

کورس

وطن کی راہ میں وطن کے نوجوانوں شہید ہو! پکارتے ہیں یہ زمین و آسمان شہید ہو! وطن کی آن ہے عزیز جس کو اپنی جان سے! جا رہے سوئے زمگنا کیسی شان سے! (عاصرین جلسہ میں سے ایک بلند آواز سنائی دیتی ہے) ہے تیرا عزم نوجوان تیرے وطن کی زندگی! تیرے وطن کی زندگی ہے تیرا عزم نوجوان! دکانا ختم ہونے کے ساتھ پروفیسر مستانگرسی سے اُٹھتے ہیں۔ پھولوں کا ہار ریش کی تصویر کو پہناتے ہیں۔ ہلکی سی آواز میں کہتے ہیں:۔

”ہے نوجوان تیرا حوصلہ تیرے وطن کی زندگی“

دوسرا ایکٹ — دوسرا منظر

دہی شام، کلب گھر۔ آرائش کا سارا سامان اٹھا دیا گیا ہے۔ صرف ایک میز ہے اور ایک کرسی۔ میز کے اوپر ایک بڑا ریٹر رکھا ہے۔ قلم، دو ات اور کچھ کاغذات ہیں۔ پروفیسر رام میز کو کپڑے سے صاف کر دیتا ہے۔ دو ات کھولتا ہے، قلم صاف کرتا ہے۔ مہران کلب کے آنے کی انتظار میں ہے۔ باہر سے مارچ کورس کی آواز آنے لگتی ہے۔ پروفیسر رام اس کی طرف کان لگا دیتا ہے۔ گوپال، ہاشمی، اقبال، سرنیدراور ریش فوجی لباس زیب تن کیے داخل ہوتے ہیں۔ پروفیسر رام انہیں باتا عہدہ سیلوٹ دیتا ہے۔

گوپال:۔ ”نیلی پروفیسر رام! کہو کیسے ہو؟“
پروفیسر رام:۔ ”بہت اچھا ہیں گوپال صاحب! مجھے بھی ساتھ لے چلو۔ خدمت کرتا رہیں گا۔“
گوپال:۔ ”پروفیسر رام! یہ نہیں ہو سکتا۔ لاڑھے اور عورتیں فوج میں بھرتی نہیں ہو سکتے۔ وہ نوجوانوں کا کام ہے۔“
پروفیسر رام:۔ ”اور خدمت کرنا میرا کام ہے۔ آپ کا خادم بڑھا

کیسے ہو سکتا ہے۔ بندوق اٹھا سکتا ہوں، پرید کر سکتا ہوں۔ اور کچھ نہیں، دشمن کی ایک گولی کو تو ٹھنڈی کر سکتا ہوں۔ وطن کی راہ میں شہید ہو سکتا ہوں۔“
گوپال:۔ ”پروفیسر رام! تمہارے لئے اس کلب گھر میں کافی کام بچا آئے گا۔ یونیورسٹی آرٹس بلاک میں فوجی ہسپتال بن آئے گا۔ یہ کلب گھر نرسوں اور فوجی کارکنوں کو فے دیا جائے گا۔ شیلہ بہن سے کل بلنا، وہ تمہیں سمجھا دیں گے کہ کیا کرنا ہے۔ سنو! کل سے شیلہ بہن کلب کی سیکرٹری ہوں گی۔ اتفاق رائے سے آج ہی فیصلہ ہوا ہے تمہارا تخواہ ہر جینے پروفیسر مستانگر صاحب دیئے۔“

(گوپال رول آن آؤٹ میں اپنا نام لکھ دیتا ہے۔ ایک کے بعد ایک سب سا تعقی اپنا اپنا نام لکھ دیتے ہیں۔ پروفیسر رام کھڑا دیکھتا رہتا ہے جب وہ کلب گھر سے باہر نکلتے ہیں۔ دروازے پر ہر ایک کو پھولوں کا ہار پہنا دیتا ہے۔ وہ چاہتا ہے۔ ماور وطن کے ان بہادروں کی زچہ لکھ کی یا پو پھولوں کی خوشبو کی طرح اس کے دل و دماغ پر چھائی رہے۔ وہ پروفیسر رام سے گفتگو کرتے ہیں اور رخصت ہوتے ہیں۔ ان کے چیلے جانے کے بعد پروفیسر رام میز کے برابر زمین پر دو دو زانو رکھ کر بیٹھ جاتا ہے۔ اور ہاتھ اٹھا کر ان کی کامیابی و ظفر مندی کے لئے دعا مانگتا ہے۔ بہت ہلکی آواز میں کہتا ہے:۔
”چلے رنج دے کر خوشی من کے آنا!
(ہیب تجھا دیتا ہے۔ دروازے کی جانب جاتا ہے)

دوسرا ایکٹ — تیسرا منظر

کلب گھر۔ چند جینے بعد، کلب گھر دوبارہ آ رہا ہے کیا کیلے آرائش میں عورت کا ہاتھ صاف نظر آتا ہے، گدھے اور آرام کرسیاں ہیں۔ چھوٹی میزیں کرسیوں کے ساتھ پڑی ہیں۔ ان کے بیٹھ لی رکھے ہوئے ہیں، سیلائیوں ہیں، قیمتی ہے اور دوسری

آتے ہیں۔ رمیش کی آواز بلند ہوتی ہے۔ شاعر انقلاب
جو جس طبع آزادی کے ایشعار پڑھتا ہے۔ سہ
شہدائے بسنگان زلفت گیتی!
بدا کیا آرہی ہے آسمان سے

کہ آزادی کا ایک لمحہ ہے بہتر
غلامی کی حیاتِ جاواں سے!
(ہاں تالیوں سے گوج اٹھتا ہے۔ ڈومٹ
کے بعد خاموشی ہو جاتی ہے۔ رمیش نظم پڑھنا
شروع کرتا ہے۔ نظم کا عنوان ہے "غلام")
داہن گیتی پہ نقش اپنا بھاتے جائیں گے
اس طرح اپنا قدم آگے بڑھاتے جائیں گے
سر بیدار، گوپال، ہاشمی اور آقبال ساتھ دیتے ہیں۔ ہاں
میں بھی سب گلے لگے ہیں۔)

سنت گامی کا گلہ کیا واڈی بڑھا رہیں
جب چلیں گے ہم نئے رستے بناتے جائیں گے!
اس جہاں اور اس جہاں کی تلخیوں کے روبرو
رقص کرتے جائیں گے ہم مسکراتے جائیں گے!
راہ میں گرجا نئے آتے ہیں آنے دو انہیں
خاندانوں پہ تھپتھپتے یہ ہم لگاتے جائیں گے!
روکنے کے شوق میں کوئی جو آئے گا تو ہم
بے نیازانہ قدم آگے بڑھاتے جائیں گے!
(لیکن ناخدا آراں)

(نظم ختم ہوتی ہے۔ ہاں پھر تالیوں سے گوج
اٹھتا ہے۔ چند منٹوں تک تالیاں بجتی رہتی ہیں۔
ونوگمار کی آواز سنائی دیتی ہے)
ونوگمار :- "حاضرین! اب آپ ہمارا مارچ کو دس سنیں گے۔
اس کو دس سالوں کے ساتھ انودای جیسے کی کارروائی
ختم ہوگی۔ یونیورسٹی سٹوڈنٹ کورس کے ممبران لگاتے لگاتے
کتاب گھر کی طرف مارچ کریں گے۔ وہاں رول آف آنرز میں
دستخط کریں گے۔"

طرت سے اپنے پریذیڈنٹ پروفیسر مس تاکر صاحب
سے درخواست کی تھی۔ انہوں نے ڈیڈ بانی آنکھوں سے
میری طرف دیکھا۔ سر جھکا لیا اور فرمایا۔ "میرے عزیزوں
سے میری طرف سے محضت مانگنا میں انہیں اودای
نہیں کہہ سکتا۔ وعدہ کرتا ہوں کہ جب وہ بیچ کے بنا دیئے
جکاتے ہوئے یونیورسٹی میں واپس لوٹیں گے تو انہیں
خوش آمدید کہنے کے لئے جلسہ کی صدارت کروں گا۔ اس
دن تک اس امید میں جیتا رہوں گا۔ اور اگر میرے عزیز
طلبہ کے قدم اپنے عہد سے ڈگ گائے، انہوں نے اپنا
نرخ پورا نہ کیا تو میں اپنی جان دے دوں گا۔ میری
روح ان کے ساتھ ہوگی!"

عزیز دوستو! میں دیکھتا ہوں کہ پروفیسر صاحب کے
اودای پیغام نے آپ کی آنکھوں کو پریم بنا دیا ہے۔
والدین کی حالت بچوں سے بچھڑتے وقت ایسی ہی ہوتی
ہے۔ آنسو... یا

آنسو والین کی آنکھوں کے میں بہا سوتی اور بچوں کی
محبت کا خراج تحسین ہوتے ہیں۔ ہمیں ان آنسوؤں کی
قدر کرنی چاہیے۔ لیکن ان آنسوؤں کو بہنے دیکھ کر بڑوں
زیننا چاہیے۔ ہمیں اپنے ملک کی آزادی کی حفاظت کے
لئے جان قربان کرنے میں ذرا بھی پس و پیش نہ کرنا چاہیے
دشمن نے ہمارے ماں کو تباہ کرنے کا ارادہ کر رکھا ہے
ہمیں اس ناپاک ارادے کو ختم کرنا ہے۔ ہم جنگ نہیں
چاہتے، امن چاہتے ہیں۔ آزاد دنیا کو دکھا دو کہ بھارت
کے شہوت امن اور آزادی کے لئے کیا کچھ کر سکتے ہیں۔ اودای
کون ہے۔۔۔۔۔ یونیورسٹی جاری ماں تھی اور ہم
اس کی زندگی کے روج رواں! خیر باد کہنا ہو تو ہم اپنے
آپ کو کہہ سکتے ہیں یا ان دیواروں کو اور اس پیارے سول
کو!

اب یونیورسٹی کی ڈیڈ کور کی طرف سے اودای پروفیسر
پیش کیا جاتا ہے۔

(سر بیدار، ہاشمی، گوپال، آقبال اور رمیش اسٹیج پر

داخل ہوتا ہے) (داخل ہوتا ہے)
 فریم چیمہ :- ”سرکار! مانا جی آئیں۔ پوچھ رہی ہیں آپ
 چائے یہاں پیئیں گے یا کھانے کے کمرے میں؟“
 پروفیسر مستانکر :- (اپنے آپ کو سنبھال کر) ”چائے
 ہوتا ہے اس نے ابھی خبر نہیں سنی“
 رعیش :- ”نہی نہیں تو اچھا ہوگا۔ میں چائے لاتا ہوں
 جی! آپ سنبھلنے کی کوشش کریں۔
 (باہر چلا جاتا ہے)
 (یہ وہ گرتا ہے)

دوسرا ایکٹ — پہلا منظر

(پروفیسر مستانکر کا ڈرائیونگ روم۔ ٹیبلٹ کے
 اوپر رعیش اور سٹیلا کی تصویریں پڑھی ہیں۔ رعیش کی
 تصویر قدرے بڑے سائز کی ہے۔ دونوں تصویریں
 فریم میں آویزاں ہیں۔)

شام کے ساڑھے چھ بجنے کو ہیں۔ یونیورسٹی
 سٹوڈنٹس ہال کی طرف سے آج شام ایک لودھی
 جلسہ ہونے والا ہے۔ اس جلسہ کی کارروائی ریلوے
 پر براد کا سٹ ہوگی۔ پروفیسر مستانکر اس کارروائی
 کو سننے کے انتظار میں بیٹھے ہوئے ہیں۔

ساڑھے چھ بج گئے۔ پروفیسر صاحب نے
 اٹھ کر ریڈیو لگا دیا۔ میز کے اوپر ایک گلدستہ
 گلاب کے پھولوں کا رکھا ہے۔ اس میں سے وہ
 سارے پھول بجالا لیتے ہیں، گدو میں رکھ لیتے
 ہیں۔ سوتی دھاگے سے ایک دار بنانا شروع کرتے
 ہیں۔ جلسے کی کارروائی شروع ہو گئی۔
 ونود گمار جو یونیورسٹی سٹوڈنٹس یونین کا سیکریٹری
 ہے، جلسے کی کارروائی کے متعلق اعلان کرتا ہے)

ونود گمار :- حاضرین جلسہ! اس الوداعی جلسے کی کارروائی
 کی عداوت کسے نہیں لے سکتے ہیں۔ یونیورسٹی سٹوڈنٹس یونین کی

سرکار نے صلہ کا منہ توڑ جواب دینے کا اعلان کر دیا۔
 یہ دیکھتے اخباریہ (اختیار دیتا ہے)
 پروفیسر مستانکر :- (کانپتے ہاتھوں سے اخبار لیتا ہے)
 ”رعیش! تمہاری ماما کہاں ہیں؟“
 رعیش :- مندر کھٹا سننے لگی ہیں۔ انہوں نے پورناشی کا
 برت رکھا ہوا ہے۔ چرنا مرنا بیٹے لگی ہیں۔ آپ کہیں
 تو ہم چند جا کر بلا لائے۔ آپ کی طبیعت خراب ہو
 رہی ہے۔ ڈاکٹر کو بلاؤں۔ مانا جی!
 (اختیار پروفیسر مستانکر کے ہاتھوں سے

لیتا ہے۔ جلدی جلدی سرخیاں پڑھتا ہے)
 عام حجاز بندی کا اعلان! یونیورسٹیاں اور کالج وغیرہ
 بند کر دیے جائیں گے۔۔۔ ہر باغ مرزا اور عورت کو نزدیک
 کے ہسپتال اور خزانہ میں دو دن کے اندر اندر نام درج کروا
 دینا چاہیے)

(دو دن زمان سے اپنے آپ سے باتیں کرنے لگتا ہے
 پروفیسر صاحب کو تقریباً بھول جاتا ہے)
 ”یونیورسٹی بند ہو جائے گی۔۔۔۔۔ فوج میں بھرتی ہونا
 ہوگا۔۔۔۔۔ شاید کسی حجاز پر لڑنا بھی ہوگا۔۔۔۔۔ اور شاید
 شاید۔۔۔۔۔“

ریکیٹ آگھیں کر لیتا ہے جیسے اسے اپنی موت
 کا نصیب تک منظر نظر آ رہا ہو۔ ایک منٹ کے بعد
 ہمیں کھونٹا ہے اور وصلہ بھری آواز سے پروفیسر
 صاحب سے مخاطب ہوتا ہے)

”مانا جی! آپ کی پریشانی اور اداسی کی وجہ یہ تھی۔
 کل کی میٹنگ غالباً Women Council کی تھی
 میٹنگ تھی۔ جو تجربہ کار منبرا ہیں چھی ہے۔ اس کا
 علم آپ کو کل ہو گیا تھا۔ مانا جی! جنگ پھر لگی تو
 کیا ہوا۔ ہندوستان کے جنگ نہیں چھیری۔ حملہ کا
 روکا ضروری ہے۔ آزادی کی قیمت ہوئی ہے۔ مانا جی۔
 آپ نے صلہ دیا ہے۔ مانا جی آتی ہیں گی؟

ونود گمار :- (دو دن کے دستک دیتی ہے) فریم چیمہ

ریش :- "ماماجی! آپ کی زندگی بہت قیمتی ہے۔ ہندوستان کی سرحدوں پر دشمن کی فوجیں جمع ہو رہی ہیں۔ ہمارے فوجوں کو اگر گولہ بارود کافی مقدار میں اور وقت پر نہ ملے گا تو ملک کی حفاظت کیسے ہوگی۔ افواہ گرم ہے کہ آپ آج کل ایٹم بم بنانے کی کوشش کر رہے ہیں۔ پر ماما آپ کو کامیابی عطا کرے۔ ہندوستان کی آزادی آپ کے ہاتھ میں ہے۔"

پریش :- "ریش! تم غلطی پر ہو۔ ہندوستان کی آزادی دیکھا بھرا آگے، تم فوجوں کے ہاتھ میں ہے میں ہتھیار کیا کوئی نہیں۔ مجھے ہتھیار بنانے میں کوئی دلچسپی نہیں۔ لیکن کیا کر دین فرض کی پابندی تو ہے۔" (آواز مدہم تر پتی جاتی ہے)

:- "آپ ٹھیک کہہ رہے ہیں ماما جی! فرض کی پابندی ہمیں اکثر ایسے کام کرنے پر مجبور کرتی ہے جو ہم دل سے نہیں چاہتے۔ بٹالی کے طور پر میری سگائی کے دو تھ پر پانی کی طرح رو پیہ بہا تا۔ جبکہ آپ کے سوا ماما جی کو۔"

پریش :- "بات کاٹ کر" ریش! یہ تمہاری کہنے لگے تھے۔ میں تمہیں اپنا بیٹا سمجھتا ہوں۔ تمہاری ماں نے میری عمر بھر سیریا کی ہے۔ مجھے ایک دن بھی ایسا نہیں ہوا کہ میں کہتا ہوں۔ تمہیں تو میں سے ہاتھوں کھلا ہے۔ پال پوس کر اتنا بڑا کیا ہے۔ تمہاری سگائی میری دلچسپی کے لئے ہوئی ہے۔ تم مان گئے۔ میں تمہارا بہت مستون ہوں۔ تم نے ایک فرمانبردار بیٹے کی طرح میری عزت رکھی۔"

ریش :- "آپ کا حکم میں نبھلا کیسے ٹال سکتا تھا۔ مگر ماما جی! آپ کب تک میری شہزادگی کی طرح ناز برداری کرتے رہیں گے۔ ماما جی جو کچھ کہتی جائیں گی۔ آپ کر سکتے ہیں۔"

پریش :- "بے شک!"
ریش :- "جیسے آپ کی مرضی! میں آپ کا ممنون احسان ہوں۔"

ایم۔ ایس۔ سی پاس کر لینے کے بعد میں آپ کی خدمت کرنے کے قابل ہو سکوں گا۔ کمانڈر سکون گا تو نہ سہی آپ کا کام میں ہاتھ بٹا سکوں گا۔"

پریش :- "تمہاری زبان مبارک ہو بیٹا! (آواز بھاری ہو جاتی ہے) پر ماما تمہیں خبر بخبر رکھے!!" (آنکھوں میں آنسو اُٹھ پڑتے ہیں۔ رونے کی کوشش کرتا ہے۔ آنسو نہیں رکتے تو رمال بنے متہ ڈھانپ لیتا ہے)

ریش :- (دکھرا جاتا ہے) "ماماجی! ماما جی! آپ جاننے والے ہیں۔ آپ دل کھول کر رو پیہ فرخ کریں۔ ماما جی کو خوش کریں۔ میری زبان کٹ جائے۔ اگر میں بھری زبان کھولوں! احترام کروں!"

پریش :- "ریش کو نزدیک کھینچ لیتا ہے اور چھاتی سے لگا لیتا ہے" ریش! میرے دل کی خوشگامی میاں دلاؤ۔ جو تیس گھنٹوں سے زیادہ نہ ہو، مجھے رو پیہ کی خواہش نہیں۔ تم نہ ہو گے تو میں رو پیہ کیا کروں گا۔ تمہارا بیٹا (آنکھیں بند کر لیتا ہے) میری دنیا سوتی ہو جائے گی۔ میرا رو پیہ تمہیں ہمیشہ میرے پاس نہیں رکھ سکتا۔ فرض کی پابندی!!"

ریش :- "ماماجی! آپ کا خیال ہے کہ شادی کے بعد میں آپ کو چھوڑ کر چلا جاؤں گا آپ کا ریش پہننے میں یہی ایسا نہیں کر سکتا۔ میں آپ کے قدموں کی سوگند دھکھاتا ہوں ماما جی!"

(کمرے کا دروازہ کھلتا ہے۔ ہمیم چند داخل ہوتا ہے۔ اس کے ہاتھ میں اخبار "ہندوستان" کا صفحہ ہے۔ سرورق کے ہومر بوسے صورت میں چھپا ہوا ہے۔ دشمن کی فوجوں نے کئی کئی سال پر حملہ دیا۔ امرتسر کو خلع۔ کلکتہ میں ہوائی فطرہ کا اڈم)

ہمیم چند :- "سرکار غضب ہو گیا! (راڈھی چھوڑ گئی! ہندی

ریش :- (اس وقت رومانی جذبات کی زد میں سے بہت فتناً
بہا جا رہا ہے) دونوں جہاں (فیض کی غزل
گنانے لگتا ہے)

غزل

دونوں جہاں تیری محبت میں ہمارے
وہ حیا رہا ہے کوئی شبِ غم گزار کے
دیراں سے بیکدہ ہم وساغرا داس ہیں
غم کیا گئے کہ روٹھ گئے دن بہار کے
اک تقریرت گناہ ملی وہ بھی چار دن
دیکھے ہیں ہم نے حوصلے پروردگار کے
دنیا نے تیری یاد سے بے گناہ کر دیا
تجھ سے بھی دلغریب ہیں غم روزگار کے
بیوٹے سے مسکراتو دیئے تھے وہ آج فیض
ممت پوچھو لو لے دل نا کردہ کار کے
(بجلی کی گھنٹی زور سے بجتی ہے - دروازہ کھلتا
ہے ہم چند فوکرتا ہے)

ہیم چن :- ریش صاحب! آپ کو پروفیسر صاحب یاد
کر رہے ہیں۔ جلد ہی تشریف لائیے۔
ریش :- (ہوش میں آتا ہے) " ماما جی آگئے ؟ اتنی جلدی ؟
ان کی صحت یسی ہے ۔ " ہیم چند :-
ہیم چند :- " مجھے تو بہت اداں نظر آتے ہیں ۔"
ریش :- " اداں کسی بات کی ؟ تمہاکے ہوں گے۔
ہوائی جہاز کا سفر انہیں پسند نہیں ۔"
ہیم چند :- " آپ کو بلا یا ہے ۔ آپ تو پوچھ لینا ۔ میری
ترہت نہیں پڑی ۔"

ریش :- " وہ کہاں ہیں ؟ "
ہیم چند :- " اچھا لیبارٹری میں ۔"
ریش :- " کیا کہا ؟ اداں ؟ اور لیبارٹری میں ؟ چلو
میں آتا ہوں ۔ اپنے عزیز دوستوں کو خیر باد کہہ لوں ۔
(اپنے دوستوں سے) گوپال ، ہاشمی ، اقبال ، سرتیڈ
معاتی چاہتا ہوں ۔ اگر فرصت ملی تو کل شام کو کلب

میں دشن ہوں گے :-
گوپال ہاشمی }
سریندر اقبال } (ایک زبان)
Cheerio! Cheerio! Cheerio!
سب چلے چلے ہیں ۔ " ریش کپڑے ٹھیک کرنا
اور دروازے کے باہر چلا جاتا ہے)

پہلا ایکٹ - تیسرا منظر

(پروفیسر مستانکر صاحب کا کمرہ جس میں ان کی پڑ
لیبارٹری ہے ۔ میز کے اوپر بہت سا سامان رکھا ہے
کوئی تجربہ کر رہے ہیں ۔ بوتلوں سے بھرے ہوئے
میز کے اوپر رکھے ہیں ، دیوار کے ساتھ بھی لگ رہے
پروفیسر مستانکر صاحب ایک جگہ سے دوسری جگہ
جاتے ہیں اور دیکھتے ہیں کہ ان میں اپنے تجربہ میں کتنی
ہوئی ہے ۔۔۔۔ دیکھتے جاتے ہیں اور ایک نوٹ لکھ
جاتے ہیں ۔

دیکھنے کے بعد وہ آرام کرسی میں بیٹھ جاتے
اپنے سر کو بائیں ہاتھ میں تھام لیتے ہیں اور گہری سوز
کھو جاتے ہیں ۔

دروازے پر باہر کی طرف ہلکی سی دستک ہوتی ہے
ریش ہے)
پروفیسر مستانکر :- (خیالات سے چونک کر) " آند
ریش !! "

ریش :- (آند روا حل ہوتا ہے اور ماما جی سے بضم
ہے) " ماما جی ! آپ آگئے ! مجھے بہت فکر ہو رہا
ماما جی ! آپ ہوائی جہاز سے نہ آیا جاسکے !
پروفیسر مستانکر :- " بیٹا ! تمہارا گھبرانہ نفعی ہے ۔
جہاں نہیں آنے جانے سے وقت بہت بچ جاتا ہے
ویسے بھی میں بہت کم سفر کرتا ہوں مجھے لیبار
میں کام کرنا ہوتا ہے ۔ "

غزل

کبھی اے حقیقت منتظر نظر آ لیا سبز مزاج میں
 کہ ہزاروں سجدے تڑپ رہے ہیں میری جبین نیاز میں
 طرب آشنائے فروش ہونو نواسے محرم گوش ہو
 وہ سرود کیا کہ چھپا ہوا ہو سکوت پردہ ساز میں
 تو بچا بچا کے نہ رکھ اسے ترا آئینہ ہے وہ آئینہ
 کہ شکستہ ہو تو عزیز تر ہے نگاہ آئینہ ساز میں
 دم طوف کر دکھ شمع نے یہ کہا کہ وہ آخر کہیں
 نہ تیری حکایت سونو میں نہ مری حدیث گناہ میں
 نہ کہیں جہاں میں اماں ملی جو اماں ملی تو کہاں ملی
 میرے جرم خانہ خراب کو ترسے غلو بیتا۔ نواز میں
 نہ وہ عشق میں رہیں گرمیاں نہ وہ جشن میں رہیں شوقیاں
 نہ وہ غزنوی میں تڑپ رہی نہ وہ خم ہے ذلت ایاڑ میں
 جو میں سر پہ سجدہ ہوا کبھی تو زمین سے آنے کی صدا
 بزا دل ہے گو صنم آشنائے کیے کیے گاتماڑ میں
 ہاشمی ہسر نیدرم (ایک زبان ہو کہ) بہت خوب دیش
 گو پال { بہت خوب !!
 ہاشمی :- "علامہ اقبال کے کلام میں جذبات کی ترجمانی اناڑ
 بیان کی سحر آفرینی، تخیل کی بلندی کا کیا کہنا ہے۔!
 (آخری شعر گانا ہے۔ جھوٹے لگتا ہے)
 یہ وہ شعر ہے جس کے جوش و شاکو ساری دنیا دیدہ۔
 "بیرا دل تو ہے صنم آشنائے تجھے کیا بلے گاتماڑ میں"
 کتنی گہری بات کہی ہے علامہ نے دیش صاحب!
 لیکن ایسے کلام کو گانا ہی کافی نہیں اس پر عمل کرنا بھی
 ضروری ہے۔ آئندہ آپ اس تصور (شبلیلا کی تصویر
 کے سامنے دوڑنا تو ہر جانا ہے) کے سامنے دوڑنا تو ہو
 کراچی ناز ادا کیا کریں۔ اچھے گناہ بخشو ایا کریں۔
 یہ نہ ہو کہ :-

تو خدا ہی ملا نہ وصال صنم
 نہ ادھر کے رہے نہ ادھر کے ہے
 دونوں جہاں میں سے کم از کم ایک نوبل جائے۔

کرے میں کے بعد: بگڑے داخل ہوتے ہیں)

پال :- (سب سے پہلے داخل ہوتا ہے) تصویر!
 (گوشا لیتا) "Affectionally yours, Shabli" (تصویر کو احترام سے رکھ دیتا ہے)
 ہاشمی :- (گو پال کو تصویر دیکھتے دیکھتے) کس کی تصویر ہے
 گو پال! "ریش کی؟"
 پال :- "محبت کی پہلی قسط! شبلیلا کی!! لکھا ہے۔"
 "Affectionally yours, Shabli" اقبال: (لا جا کہ ہے) تصویر!
 چند تصویر بتاں چند حسینوں کے خطوط
 بعد مرنے کے میرے گھر سے یہ سامان نکلا!
 خوب!! تصویر اور کتابیں ایک ہی میز کے اوپر!!
 اقبال پیش والی کتاب اٹھاتا ہے۔ جہاں کتاب میں
 پیش رکھی ہے، وہ صلحہ کھل جاتا ہے۔ یہ بانگو
 در اپنے علامہ اقبال کی اور ان کی مشہور غزل :-
 کبھی اے حقیقت منتظر نظر آ لیا سبز مزاج میں
 کہ ہزاروں سجدے تڑپ رہے ہیں مری جبین نیاز میں
 (کبھی پہاڑی شہر پڑھنے پایا تھا کہ سرینہ راور
 دیش کرے میں داخل ہوتے ہیں۔ گو پال اقبال کے ہاتھوں
 سے کتاب چھین لیتا ہے تاکہ اسے میز کے اوپر رکھا۔)
 دیش :- "گو پال! بد تصور ام لپچھ رہا ہے کہ آج تم کلب
 جاؤ گے؟"
 گو پال :- (بد تصور ام کو آواز دیتا ہے) بد تصور ام!! آج
 ہم کلب نہیں آئیں گے۔ (سنا کھانے کے بعد چیلنا شکل
 ہے۔ دیش صاحب کی سنگائی کی تقریب میں گانا بجانا
 ہوگا۔ تم جاسکتے ہو۔ ٹھہرو! (جیب سے نکال کر نوٹ
 دیتا ہے) یہ لو تمہارا انعام!! (کرے کا دروازہ بند
 کر دیتا ہے)
 اقبال :- "احباب محفل!! اب دیش صاحب علامہ اقبال
 کی غزل پیش کریں گے۔" دیش صاحب!!
 (اقبال باہر شروع کر دیتا ہے۔ دیش گاتا ہے۔
 سماں یا نہ ہو دیتا ہے)

کے گھر یا قاعدہ پارٹی ہوگی۔ میں اعلان کرتا ہوں۔
 اقبال: باجوہ سنبھالو! وہ غزل سناؤ جسے ریش صاحب
 پچھلے ہفتے گنگناتے پھرتے تھے۔ تم بھی ساتھ لگا
 رہے تھے۔ پھر صدام! کافی اور مٹھائی لاؤ۔
 جلد ہی!!

اقبال :- ”کونسی غزل؟ ہاں ہاں۔ مجھے یاد آگیا! وہ تو
 ریکارڈ تھا۔ ہم نقل کر رہے تھے۔“
 ہاشمی :- ”چلو ریکارڈ ہی سنا دو۔ اٹھو ذرا حوصلہ کرو۔
 کافی تیار ہونے کم از کم ڈیل منٹ لگ جائیں گے۔“
 (اقبال اٹھتا ہے۔ ڈبے میں سے ریکارڈ تلاش
 کر کے نکالتا ہے۔ غزل کافی جاتی ہے)

تو اگر ہو صحیح نام میں کسی کھیل میں کسی کا نام
 تو نہیں چھپ کے دور سے مجھے دیکھتا ہوں کر
 مگر اسے حسینہ ناز میں مجھے تجھ سے عشق نہیں نہیں!
 تو ہے یہ مجھ سے اگر بھی مجھے لا دو عمل و گہر سمی
 تو میں دور دور کی سوچوں میں فلک کے تارے بھی ذوقوں
 یہ شہوت شوق کمال دوں۔ انہیں تیرے پاؤں میں ڈال دوں
 مگر حسینہ ناز میں مجھے تجھ سے عشق نہیں نہیں!
 تو ہے اگر تو میں جان دوں تیری اک نگاہ پر وار دوں
 میں فلک کے تاروں کو فوج کرتی اور صحنی کو سوار دوں
 مگر حسینہ ناز میں مجھے تجھ سے عشق نہیں نہیں

(اقبال اور ہاشمی ریش کو مخاطب کر کے گاتے ہیں۔ باری باری شعر کہتے
 ہیں۔ سرینہ رادو گویا ”نہیں نہیں“ کے الفاظ پر ان کا ساتھ دیتے ہیں آخر
 میں ہاشمی اپنے چوڑے کومال کے گھونگھٹ میں ڈھانپ دیتا ہے۔ اقبال
 اس کا گھونگھٹ اٹا دیتا ہے۔۔۔۔)

اسے حسینہ بے خبر ذرا دیکھ چکے ہے اک نظر
 میں ہوں بے قرار نہیں نہیں! مجھے تجھ سے پیار نہیں نہیں!!
 گلیے حسینہ ناز میں مجھے تجھ سے عشق نہیں نہیں!!
 (سب جھک جھک کر ہنس پڑتے ہیں۔ غزل چل رہی تھی۔ بعد ازاں اقبال نے
 بدھو رام :- ”کافی تیار ہے گویا صاحب!!“
 گویا :- ”چلو۔ ہم آتے ہیں۔ میز کے اوپر رکھ دو!“

ہاشمی :- (اٹھتے اٹھتے) اب کھلا داز ریش
 کی شاعری کا! پچھلے ہفتے کی غزل: ”مجھے
 عشق نہیں نہیں“ اور اس ہفتے کی غزل: ”وہ
 بیٹے اقیس خود ہی کو مینا رکھتے ہیں ہم۔“
 عشق پیدا ہونے سے پہلے نہیں لگتی۔“

اقبال :- (چلتے چلتے) ”نہیں نہیں! عشق اور شہ
 ہوتے ہیں۔ پیدا نہیں ہوتے۔ کیوں گویا
 گویا :- ”مجھے کیا معلوم! (کرسی سے اٹھتا
 ریش سے پوچھو!“

ہاشمی :- (پچھے مڑ کر) ”عشق اور شہرچہ اچھا
 ہو! مطلب تو عشق ہونے سے ہے اور شہر
 سے ہے۔ پیر کینے سے مطلب یا آم کمانے
 کیوں ریش! شہر کہتے وقت تو کھوٹے کھوٹے
 معلوم ہوا کرتے تھے۔ اب عشق میں کیسے کئے
 سرینہ رادو :- (ہاشمی کے آخری الفاظ کو پکڑ لیتا
 ”کیسے کئے گی ساری رات رے تمباکو ہے
 (گاتا ہے سب ہنس پڑتے ہیں۔ کافی پینے کے
 ڈوسے کرے میں چلے جاتے ہیں۔ محفل برفرا
 ہوتی ہے)

پہلا ایکٹ - دوسرا منظر

(ریش کا کمرہ۔ پرفیسر ستانکر صاحب کی کوا
 اتوار کا دن۔ شام سے پہلے)
 اکمرہ خوب آراستہ ہے۔ بیٹھے کا انتظام
 ہے۔ خوشبودار اگر قبائل میں مہری ہیں۔ ایک میز
 اوپر شیشی کی گھویر رکھی ہے۔ برابر دیوان کا
 دیوان ذوق، بانگ دوا وغیرہ کتابیں پڑھی ہوئی
 بانگ دوا کے آئینہ صفحوں میں ایک پتسل ہے۔ پار
 پہلا دور کھانے کے کمرے میں ختم ہو چکا ہے۔ ان
 ساتھی جو مٹے جھاتے دانت کریدتے سا

ہم چیتے سائینس کی بدولت ہیں۔ ہم چیتے سائینس کی بدولت ہیں۔ میں سائینس دانوں کا اتنا ہی مستون ہوں جتنی کہ میری قابل احترام بہن لیکن میں ان کی طرح آپ کو سبز باغ دکھا کر آپ کی آنکھوں میں دھول جھونکنا نہیں چاہتا۔ سچ سچ ہے اور جھوٹ جھوٹ ہے۔ میری محترم بہن۔ اپنی شیریں نوائی سے جھوٹ کو پیس میں بدل نہیں سکتیں۔

صد اذت چھوڑ نہیں سکتی بناوٹ کے اصولوں سے کہ خوشبو آ نہیں سکتی کبھی کاغذ کے پھولوں سے میری محترمہ بہن نے ذرا ہمت کی ہوتی تو کہہ دیتیں ہم چیتے سائینس کی بدولت اور مرتے بھی سائینس کی بدولت ہیں! آپ اتنے کم فہم اور کم عقل نہیں ہوں سکتے کہ آپ کو معلوم نہ ہو کہ سائینس دانوں نے انسان اور انسانیت کو تباہ و برباد کرنے کے نئے طرح طرح کے سامان تیار کر لیے ہیں۔ بیماری ہوائی جہاز تو ہیں، مشین گن، برین گن، ایکٹریڈ گاڑی، آبدوز کبشتی اور ایٹم بم..... ان کے انسانیت سوز اور انسان دشمن کارناموں کو جاننے کے لئے ہیرو شینیا اور ناگاساکی کی تاریخ کے اوراق اُلٹیے ان کی آن میں لاکھوں انسان موت کے منہ میں چلے گئے۔ دو دن شہر گتہ رات کا ڈھیر بن گئے انسانوں کے رونے اور چیخنے سے آسمان کا تپ اٹھا۔ لیکن سائینس دانوں کے گھروں میں دیپ مالا کی گئی۔ ایٹم بم کا مہیا ثابت ہوا! صدقے اس کا مہیا ہی کے!!

(گھنٹی بجتی ہے)

ابھی ہائیڈروجن بم اور جراثیمی بم کے کرشمات دیکھنے پاتی ہیں۔ ٹھیک کہتے ہیں:- "اپنے گھر کو آگ لگے تو حوالا کبھی اور دوسرے کے گھر کو لگے تو سنتر دیوتا۔ کیا میں اپنی قابل احترام بہن سے ہوجھ سکتا ہوں کہ اگر کل ہندوستان اور

پاکستان میں جنگ چھڑ جائے اور ان کے ٹیکٹر شری ریش جی.....

(گھنٹی بجتی ہے۔ پریڈیٹ کی آواز سنائی دیتی ہے۔ "میں ذاتی حملے کی اجازت نہیں دے سکتی گوپال۔ ہاشمی) (یک زبان ہو کر) "ریش صاحب سر بندر۔ اقبال) مہیا دکھا دو!..... ارے یار تم تو چھپے رستم نکلے!..... شاعری کے پس پردہ محبت کا شکار کبھی کرتے رہے۔ جلسہ کب ہو گا؟

ریش:- مباحثہ سننے دو..... رگیدڑوں کی طرح شور مچا کر

ہاشمی:- (بڑھو رام کو آراؤ تیا ہے) بڑھو رام! بڑیو بند کو رو دو! بڑھو رام:- (داخل ہوتا ہے) "گوپال صاحب! کیا حکم ہے؟" گوپال:- "ہاشمی صاحب کا حکم ہے" بڑیو بند کر دو" ریش صاحب جہاننے ہیں رگیدڑو چلتا رہے۔ تمہارا کیا خیال ہے؟

بڑھو رام:- "صاحب! کیا مباحثہ ختم ہو گیا؟ اتنی جلدی کون ہینا؟"

ریش:- "نہیں تو!" ہاشمی:- "مہیا! بڑھو رام جی مہا راج!! ریش صاحب کی مسکاتی شیدا جی سے ہونگئی ہے۔ چوری چوری۔ چھپکے چھپکے! ہمارے ساجن کو سمجھنی مل گئی ہے۔ ہم نے جلسہ مانگا تو مباحثہ کی یاد آگئی!"

بڑھو رام:- "ریش صاحب! بددعا ہو!! کل شام شیدا جی کے ماما کا لڑکا بچلوں کے ٹوکے خرید رہا تھا۔ بہت اچھا ہوا۔ منہ پیٹھا تو صاحب ہونا ہی چاہیے۔ حکم مہر تو ابھی....."

گوپال:- "نرت دان مہاں کلیان! کیوں ریش!! کیا خیال ہے!!"

اقبال:- "خیال! نیک کام میں ڈیر.....!!" ہاشمی:- "آج کا جلسہ ہم دیں گے۔ اتوار کے دن ریش

پڑوسی گھنیشام داس ہوگا۔

ریش :-

”مہبت خوب! برابر کی چوٹ ہے“

(اسنے میں ریڈ ریو پر آواز آنے لگتی ہے۔ شیلہ کی آواز ہے۔ اس نے ابھی یوں شروع کیا ہے۔)

”پر یڈنٹ سر! آج کی ویڈیو کا موضوع ہے“

”سائینس انسان کی دوست ہے یا دشمن؟ اس موضوع

پر بحث کرنا اتنا ہی دل چسپ ہے جتنا کی خا کی ذات

پر یا انسان کی تخلیق پر! آپ کی اجازت ہو تو میں کہوں

گی کہ یہ بحث دل چسپ تو ضرور ہے لیکن ہے بے سود!

بھلا کون نہیں جانتا کہ سائینس نے انسان کے لئے

کیا کچھ کیا ہے۔ اس زمانے میں ہم کھاتے سائینس کی بڑی

ہیں۔ ہمارے گھروں میں ربڑنی اور صفائی سائینس

کی بدولت ہوتی ہے۔ ایک دوسرے کو پیغام سائینس

کے ذریعے بھیجے جاتے ہیں۔ تفریح طبع کا سامان سائینس

ہیٹا کرتی ہے۔ خبریں اس کے ذریعے ملتی ہیں۔ غرضیکہ سائینس

نے انسان کی دنیا سے دکھ درد، بھوک، جہالت، سفر کی

کلیفٹ اور گندگی کو دور کر دیا ہے۔ ریل گاڑی، موٹر کار،

ہوائی جہاز، دفائی جہاز، ٹیلی فون اور ٹلس، ہر طرح کی

مشینیں... ہیں۔ کس کس چیز کا ذکر کروں، کوئی ایک

ہو تو بتاؤں!! اتنا ہی نہیں۔ سائینس نے مختلف قسم

کی بیماریوں کا علاج اور ان کی مناسب روک تھام میں

آہنی نمایاں ترقی حاصل کر لی ہے کہ وثوق سے کہا جا

سکتا ہے کہ شاید کوئی مہلک بیماری ہوگی۔ جس کا علاج

نہیں ہو سکتا۔ سینسٹین، سٹریپٹوما سینس وغیرہ وہ

نے تو دھن دھن متری کے کمال کو نیچا دکھا دیا ہے۔ سائینس

دلوں کو ان کی خدمت کا جملہ کیا ملتا ہے؟ آپ کہیں

گئے۔ ”ودات، عورت۔ عظمت!!“ نہیں! آپ

فطلی پر ہیں۔ انہیں گالیاں ملتی ہیں، انہیں ناستک

کہا جاتا ہے۔ جی تو یہ انسان کو تباہ کرنے واسے...

میں مانتی ہوں، سائینس کی بدولت گولہ بارود اور

جنگ کے سامان بنائے ہیں بھی بہت ترقی ہوئی ہے

جنگ میں سائینس کی بدولت خون خرابہ بہت ہوتا

لیکن اس میں سائینس دانوں کا کیا قصور ہے۔

اپنے ملک کی حفاظت کے لئے دن رات ایک کر دینے

ہیں اور دشمن کی طاقت کا منہ توڑ مقابلہ کرنے میں

دل دو ماغ سے مدد دیتے ہیں۔

(گھنیشی بھتی ہے)

سائینس کا کام ہے قدرت کی طاقت کو انسان کے

ہاتھ میں دے دینا، اس کا استعمال کرنا انسان کو

ہے۔ اچھائی اور برائی کی ذمہ داری انسان پر

ہوتی ہے۔ سائینس پر نہیں۔ یہ کہنا کہ سائینس

کی دوست نہیں ہے، احسان ناشناسی ہوگی۔

اور دریا میں ڈال!! سائینس دان سائینس

ترقی کے لئے کام کرتے رہے ہیں اور کرتے رہیں

گے۔ آپ داد دیں یا نہ دیں۔

(گھنیشی بھتی ہے، تالیوں کی آواز سنائی

دیتی ہے)

(ریڈ ریڈنٹ کی آواز سنائی دیتی ہے حریف

پارٹی کی طرف سے میں شیلہ کا جواب مسٹر

گھنیشام داس دیں گے!! مسٹر گھنیشام داس!

اشیخ پر بیٹھنے کی آواز سنائی دیتی ہے...

آدھ منٹ کے بعد گھنیشام داس بدلتے دکھتے)

گھنیشام داس :- ”پر یڈنٹ سر! میری قابل

ہیں نے آج کی بحث کا موضوع تو تیار ہی دیا ہے۔

زبان میں وہ شیرینی تو ہو نہیں سکتی جو خالق نے

صفوف نازک کو بخش رکھی ہے۔ انہوں نے جو

کہا وہ حقائق اور حالات پر مبنی نہیں ہے۔ اگر

میں کے نشے میں ناچنے لگ جائے تو اس کے

ذہن خشک نہیں ہو جاتا۔ مجھے اپنی قابل احترام

کی رائے سے اختلاف بہت نہیں لیکن محوڑا

کاش! وہ میری ہجیال ہو جائیں! انہوں نے

فرمایا :- ”ہم کھاتے سائینس کی بدولت

پدر :- "شاعروں کے وعدے !! یعنی جھوٹوں کے وعدے !!"

(ریش اسی طرح شعر لگاتے جاتا ہے)

س :- "ریش صاحب ! آپ کونسی دہن لگاتے ہیں جو میں ذرا ہم بھی تو سنیں !!"

ا :- (جو اس کے لئے تیناب تھا) "دل کے آئینے میں سا جن کو چھپا رکھتے ہیں ہم"

و :- ایسا معلوم ہوتا ہے کہ سا جن نے آپ کو آئینے میں چھپا رکھا تھا !

د :- "دل" اور "آئینے" وزن تقریباً برابر ہے !

ایسے جاتا ہے اور کاپی کھول کر شعر لکھنے لگتا ہے

نیل :- "ریش صاحب ! بے ادبی مہمان ! آپ کلب میں آئے ہیں۔ لائبریری میں نہیں بیٹھے ہیں !"

(کاپی ریش کے ہاتھ میں سے لپیٹ لیتا ہے۔ کاغذ کے چند ٹکڑے فرش پر گر پڑتے ہیں۔ ہر ایک ٹکڑے پر ایک یاد و شعر لکھے ہوئے ہیں۔ ایک ایک ٹکڑا اٹھاتا ہے اور دو سنتوں میں بانٹ دیتا ہے)

س :- (اپنا کاغذ کا ٹکڑا بڑھتا ہوا) "بہت خوب ! ریش ذرا سٹی غزل گاؤں میں باجے پر ساتھ دیتا ہوں۔ جلدی کرو ! مباحثہ شروع ہونے والا ہے !"

و :- "میں گلے کے ٹوڈ میں نہیں ہوں۔ میں تو مباحثہ کرنے آیا ہوں"

ا :- "مباحثہ ٹھنڈے لئے بے قرار ہو اور گلے سے ہتھیاری ! گوپال صاحب ! ذرا ہماری سفارش کر دینا"

و :- "ریش جی !! سنا یہ کیا کہہ رہے ہیں ؟"

ریش :- "بہت اچھا ! آپ کی بات کیسے ٹھالی سکتا ہوں !"

اقبال :- ذرا باجہ ہلکا رکھنا۔

(گلے لگتا ہے)

کیا بتائیں کس طرح چلتے ہیں ہم شام و سحر دل کے آئینے میں سا جن کو چھپا رکھتے ہیں ہم !

اقبال :- (اپنے کاغذ سے)

"ان کے پاؤں کے ترنم سے چٹکتے پھول ہیں
دل کی دھڑکن میں وہی نغمہ سجا رکھتے ہیں ہم !"

باشمعی :- (اپنے کاغذ سے)

"ان کے ہونٹوں کی ہنسی بیشک ہے رونق زمہ کی
دل کی دنیا ان کے دم سے پڑھنا رکھتے ہیں ہم !"

سمرند :- (دوبارہ کاغذ سے)

"گیسوئے تمہارا ان کے لہلہاتے پھول ہیں
واہ خوش بختی کہ ان سا دل رُبار رکھتے ہیں ہم !"

اقبال :- (دوبارہ کاغذ سے)

"ان کی آنکھوں کی جھلک سے ہے متور آفتاب
زندگانی نور سے ان کی بنا رکھتے ہیں ہم !"

گوپال :- (آخری شعر لگاتا ہے)

"کہ نہیں سکتے کہ وہ انسان ہے یا ہے خدا
وہ ہے بیلے قیس خود ہی کو بنا رکھتے ہیں ہم !"

ریش :- (سیلا شعر دوہرتا ہے)

"کیا بتائیں
دل کے آئینے میں سا جن کو چھپا رکھتے ہیں ہم !"

روہ گلے میں اتنا محو ہو جاتے ہیں کہ مباحثے کا خیال ہی بھول جاتے ہیں۔ بدھو رام جو دروازہ سے لگا کھڑا

گاناشن رہا تھا اندر داخل ہوتا ہے گھڑی دکھتا ہے اور کہتا ہے)

بدھو رام :- "گوپال صاحب ! ساڑھے سات بج چکے۔ وہیٹ شروع ہو گئی ہوگی۔ کالج کی طرف سے شیلا جی اور

دونو جی حجتہ لیں گے۔ ونو جی کا خیال ہے کہ اس بار بھی وہ ٹرائی جینٹ لائیں گے۔ ریڈیو لگاؤں ؟"

ریش :- (چونک کر) "ساڑھے سات بج گئے ! جلدی ٹیو لگا دو ! مباحثے کا مزہ جاتا رہے گا۔ اگر شروع سے نہ

سننا۔ گوپال ! تمہارے پاس پر ڈگرام تھا ! پہلے کون بولے گا ؟"

گوپال :- (پر ڈگرام دیکھ کر) "شیلا ہیں ! مقابلہ چار ا

لیٹے آیا تھا۔ بتا گیا ہے۔

سرسید :- ”بدھورام! تم باہر مٹھو! گوپال اور رمیش آ جائیں تو انہیں اندر بھیج دینا۔“
بدھورام :- ”بہت اچھا! صاحب!“

(بدھورام باہر چلا جاتا ہے۔ سرسید، ہاشمی اور اقبال سنگمہ کرسیوں میں بیٹھ جاتے ہیں۔ ہاشمی ریڈیو کے پاس بیٹھا ہوا ہے اور Gramophone پر دگر گانے کی ہے۔ اقبال سنگمہ اٹھتا ہے اور ہارمونیم بجانے لگتا ہے) ہاشمی :- ”اقبال! ریڈیو کے پروگرام شروع ہونے میں ابھی دس منٹ ہیں۔ ذرا کچھ اپنی ہو جائے۔“

اقبال :- ”گائے والا ابھی تو ساتھ چاہیے۔ تم گاؤ۔ بیجا باجا بجاتا ہوں۔“

ہاشمی :- ”اٹھ بائیں بریل! میرے دادا مفلوں کے دربار میں میرا آئی نہیں تھے! البتہ تمہارے دادا کو گائے بجانے کا شوق تھا۔“

سرسید :- ”ہاشمی ٹھیک کہتا ہے۔ اقبال نے مہاراجہ رنجیت سنگمہ کی عطیہ کی ہونے سے دکھائی تھی!“
اقبال سنگمہ :- ”مہاراجہ رنجیت سنگمہ مہاروں کو سن دین دیا کرتے تھے۔ بیچڑوں کو نہیں۔“

اقبال :- ”گوپال داخل ہوتا ہے۔ بدھورام اس کی کتابیں اٹھائے ہوئے اس کے پیچھے آ رہا ہے۔“

گوپال :- ”شب مبارک ہاشمی! اقبال! سرسید! اس محفل میں بیچڑوں کا ذکر..... (بدھورام کو مخاطب کر کے)

بدھورام کتابیں ادھر رکھ دو اور رمیش کا انتظار کرو۔“
(بدھورام باہر چلا جاتا ہے)

ہاشمی :- ”گوپال صاحب! میں پوچھ سکتا ہوں کہ انجناب نے امتحان کی تیاری کرنے کی فہم کی ہے؟“

گوپال :- ”رچناک (کون کا فریٹا ہے؟..... میں سمجھ گیا! اقبال نے مجھے آج لائبریری میں دیکھ لیا تھا۔ میں لائبریری کی کتاب داپس کرنے گیا تھا۔“

سرسید :- ”تو سیکرٹری صاحب سے جان رہے ہیں یا

(بدھورام کی طرف اشارہ کرتا ہے) ہاشمی بدھورام

جی!

ہاشمی :- ”رمیش سے دوستی بڑھتی جا رہی ہے۔ خدا دیکھے..... پڑھنا پڑھانا چھوٹ کی بیماری سے کم نہیں!“
گوپال :- ”پڑھیں ہمارے دشمن!“

سرسید :- ”ہاشمی! اٹھ کر دیکھنا کہیں بدھورام جی مہاراجہ سن تو نہیں رہے..... (وہ جانتا ہے کہ بدھورام دروازے سے کان لگائے سن رہا ہے) اسے چڑھانے کے لئے کہتا ہے (خوشامدی کہیں کا! کہتا تھا۔ گوپال جی امتحان کی تیاری میں مصروف ہیں۔ اس لئے آج کل کلب نہیں آتے۔“
(بدھورام دروازہ کھول کر جلدی سے آتا ہے)

بدھورام :- ”گوپال صاحب! میں نے نہیں کہا تھا سرسید صاحب سے میں نے پوچھا تھا کہ آپ کی طبیعت تو ٹھیک ہے نا؟ کچھ لگے (نقش لگاتا ہے) جی..... ہاں..... انہوں نے آج کل پڑھنا شروع کر دیا ہے!“ گوپال صاحب! سرسید صاحب کی بات کا یقین دکرنا!“

زباہر سائیکل کی گھنٹی کی ٹن ٹن مٹائی دیتی ہے۔
بدھورام باہر جاتا ہے)

بدھورام ایک مہرا ہے۔ مہراں کلب کو اپنا عزیز سمجھتا ہے۔

(رمیش داخل ہوتا ہے۔ ہنسل میں ایک چھوٹی کاپی دبا ہے)

رمیش :- ”شعر لگتا نا آ رہا ہے) شب مبارک..... شب مبارک صاحبان!! (شعر لگاتے لگ جاتا ہے)

”دل کے آئینے میں سماں کو چھپا رکھے ہیں ہم“

ہاشمی :- ”رمیش صاحب! کیا خریدتے انسانوں کا بیوی و عقد ہے کہ وعدہ کر لیتا اور بھلا دیتا۔ ہم یہاں انتظار میں بیٹھے بیٹھے توڑے ہوئے۔“

انسو اُڑتے تھے۔۔۔۔۔ دل دھک دھک سے۔۔۔۔۔
 سر بند رہا۔۔۔ (دوسری طرف متوجہ ہو جاتا ہے) "کوئی آ رہا ہے۔ بدھورام! دیکھو تو۔۔۔۔۔ شاید تمہارے گوپال جی ہی ہوں"

(بدھورام کے چہرہ پر رون آجاتی ہے ہنستا ہوا باہر جاتا ہے)

سر بند رہا۔۔۔ (اپنے آپ سے) لا جواب بڑھا ہے! بدھورام کے بغیر یہ کلب گھر۔۔۔۔۔"

(بدھورام آتا ہے۔ دروازے سے ہی آواز دیتا)
 بدھورام :- "گوپال صاحب نہیں آپ کے ہاشمی صاحب ہیں۔"

سر بند رہا :- "میرے ہاشمی صاحب!! چہ خوب!! اسٹین ہاشمی صاحب کو کھینچ لے کر کون دے رہا تھا؟"
 بدھورام :- "اور کون دیتا! میں نے پھول دیئے تھے۔ ہاشمی صاحب کا جہم دن تھا!"

سر بند رہا :- "ہاشمی۔۔۔۔۔ یا۔۔۔۔۔ جہم دن مبارک ہو۔
 "Better late than never!"

رہا ہر پاؤں کی آہٹ سنائی دیتی ہے۔ بدھورام دروازے کی طرف جاتا ہے)

بدھورام :- (نواد کے نئے دروازہ کھولتا ہے اور آواز دیتا ہے) "سر دار! اقبال سنگھ صاحب آ رہے ہیں۔"

سر بند رہا :- (ایک آواز) "پیلو اقبال! تم آگے آؤ! اقبال سنگھ :- "گوپال نہیں آیا؟ مجھے لائبریری میں بلا تھا۔ کتنا تھا آج شام کو کلب ضرور آنا۔ کپ شپ ہوگی!"

سر بند رہا :- "اچھا تو یہ ہوتا کہ اُسے ساتھ ہی لے آتے۔ غالباً ریش کے پاس چلا گیا ہوگا۔ ریش بھی کلب آئے گا۔ اُدھی چوٹی کے وقت مجھے بلا تھا۔ کہتا تھا کہ شام کو کلب میں ریڈیو پر مباحثہ سنیں گے۔"

بدھورام :- "صاحب! آج شام کو ساڑھے سات بجے گھر پر سونے والی ہیں۔ مشہ ہوگا۔ طرہ کار اقبال

ہیں۔ شاید آپ سمجھتے ہیں کہ بدھورام مذاق کرو رہا ہے۔" (خندہ :- "نہیں! ایسا بھلا نہیں۔ انہیں یہاں ساڑھے چھ بجے سے پہلے پہنچنا چاہیے تھا۔ آج کالج میں فیصلہ پڑا تھا کہ کھیلوں کے بعد سیدھے یہاں آئیں گے!"

بدھورام :- "گوپال صاحب کا کیا حال ہے؟ بہت زفوں سے کلب نہیں آئے۔ میرا خیال تھا کہ میں ہیٹ۔ کلرک صاحب سے پتہ لگاؤں کہ کیا طبیعت خراب ہے؟"

سر بند رہا :- "گوپال صاحب؟۔۔۔۔۔ گوپال۔۔۔۔۔ صاحب! مجھے اچھے ہیں۔ آج کل وہ ذرا استکان کی تیاری میں لگے ہوئے ہیں۔ اس لئے کلب نہیں آتے۔"

بدھورام :- "پرانتا آپ سب کو کامیابی دے اور۔۔۔۔۔ گوپال صاحب کو خاص کر!"

سر بند رہا :- (چڑانے کی غرض سے) "ارے گوپال صاحب کو خاص کر کیوں؟"

بدھورام :- "کوئی خاص وجہ نہیں صاحب! یہی کہ ان کو ہمیں استکان کی تیاری کرنا پڑی۔ محنت کا صلہ تو دینا ہی چاہیے۔"

سر بند رہا :- "زنکس! میں سمجھ گیا، تمہارا مطلب ہے کہ ہم بغیر تیاری کئے امتحان پاس کرنا چاہتے ہیں۔ یعنی ہم کلب۔۔۔۔۔ کیلٹر۔۔۔۔۔ میں اور کتابوں کے جانی دشمن (ہنستا ہے)

بدھورام :- (ہاتھ جوڑ کر) "نہیں صاحب! ایسی بات مت نہ دکھائیں۔ بدھورام کی دنیا یہ کلب گھر ہے اور آپ جیسے صاحب اس کی روح۔۔۔۔۔ گوپال جی کی بیڑی میں کلب کا کام بند ہو جاتا ہے۔ وہ سیکرٹری ہوگی"

سر بند رہا :- (ہنستا ہے) "اب سمجھا! خوشامدی ہو کہیں کا!! سیکرٹری صاحب کلب نہ آئیں تو بدھورام کو فک ہونے لگتی ہے اور اگر دوسرے میروں میں سے کوئی لا پتر ہو جائے تو۔۔۔۔۔"

بدھورام :- "جو میں آئے۔ سو کرو صاحب!۔۔۔۔۔ چند وقت پہلے میرا دل آداس ہو رہا تھا۔ آنکھوں میں

سہاگ

ازداد ماگرسن سود

کردار

آواز..... پر پڈینٹس بوئیورسٹی ڈیویٹ
 شیللا کی ساتھی ورکرز
 آواز بریگیڈ برائن
 ہیم چند..... نوکر پر و فیسر مستانکر صاحب
 پر و فیسر مستانکر..... پر و فیسر آف کیمسٹری و ڈائریکٹر آف
 ایونیمیشنز -
 مان..... رمیش کی بیوہ مان - پر و فیسر مستانکر صاحب
 کی بہن -
 سپاہی.....

مہوورام..... بوئیورسٹی کلب کمانڈر
 گوپال..... سیکرٹری کالج سٹوڈنٹس کلب
 سریشور
 اقبال سنگھ
 محمد حسین ہاشمی } سینئر سٹوڈنٹ ممبران کلب
 رمیش چندر..... سیکرٹری کالج بوئین و بزم ادب
 دونوگمار..... سیکرٹری ڈیپارٹمنٹ کلب و بوئیورسٹی
 بوئین -
 مس شیللا..... جوائنٹ سیکرٹری ..
 گھنیشام داس..... سیکرٹری کالج ڈیپارٹمنٹ کلب

ہے۔ کلب میں آنا یا نہ آنا صاحبوں کی مرضی پر ہے۔
 خیر!! بڑھے میاں!! اس دنیا سے دور رہنا ہی
 (باہر سے آواز آتی ہے)
 سریتندر:- ”بڈھورام!! بڈھورام!!
 بڈھورام:- ”آیا حضور!“ (دروازہ کھولتا ہے)
 (سریتندر داخل ہوتا ہے)
 بڈھورام:- ”جے رام جی کی صاحب!!“
 سریتندر:- ”جے رام! جے رام جی کی کہو۔ جیتے ہو!!“
 بڈھورام:- ”میں حیران تھا کہ آج آپ لوگوں میں سے
 صاحب نہیں آئے؟“
 سریتندر:- ”کیا کہا؟ گوپال۔ اقبال۔ ہاشمی۔
 ان میں سے کوئی بھی نہیں آیا؟“
 بڈھورام:- ”صاحب ایقین نہ آئے تو اندر جا کر دیکھ

پہلا ایکٹ

پہلا منظر

(بوئیورسٹی کلب ہاؤس) کلب کا بڑا کمرہ بہت اچھی طرح
 سجایا گیا ہے۔ چند آرام کرسیاں اور چھوٹے میز پرچے ہوئے
 ہیں۔ ایک کونے میں ریڈیو سیٹ ہے۔ دوسرے کونے میں اونچا
 بجلی کا لمپ شینڈل ہے۔ بہت سے رسالے رکھے ہیں اور دو دو
 چیزیں۔۔۔۔۔۔ کلب کمانڈر مہوورام کمرے کو ٹھیک کرنا
 نظر آتا ہے۔ وہ گھڑی کو دیکھتا ہے۔ ساڑھے چھ بجتے کو ہیں)
 بڈھورام:- (رسالہ میز پر رکھتا ہے) ”ساڑھے چھ بجے کو آئے
 لیکن آج کوئی صاحب بھی کلب نہیں آئے۔ کیا وجہ ہو
 سکتی ہے؟ میری محنت امارت جائے گی کیا؟
 میرا دل نہیں گتا!!۔۔۔۔۔۔ پہلا میرا کیا زور چل سکتا

Editorial Board

Editor-in-Chief
Shri Radha Krishna Sud

English Section

Staff Editor	...	Shri Y. P. Dhawan
Student Editor	...	Sujata Varma

Hindi Section

Staff Editor	...	Mrs. Raj Kumari Parshad
Student Editor	...	Sudhir Chandra

Sanskrit Section

Staff Editor	...	Shri Manohar Lal Chaudhri
Student Editor	...	Sukhbir

Sindhi Section

Staff Editor	...	Shri S. M. Jhangiani
Student Editor	...	Sarojini Hemrajani

Urdu Section

Staff Editors	...	Shri K. C. Kanda Shri V. N. Pasricha
---------------	-----	---

Printed at the Mahajan Press, Connaught Place, New Delhi and Published by
Shri Radha Krishna Sud, M. A. for Deshbandhu College, Kalkaji, New Delhi.

राष्ट्रीय—गान

जन-गण-मन अधिनायक जय हे
भारत भाग्य विधाता ।
पंजाब, सिंधु, गुजरात, मराठा,
द्राविड़, उत्कल, बंग,
विंध्य, हिमाचल, यमुना, गंगा,
उच्छल जलधि-तरंग ।
तव शुभ नामे जागे
तव शुभ आशिष मांगे
गाहे तव जय गाथा ।
जन-गण-मंगल-दायक जय हे
भारत - भाग्य - विधाता ।
जय हे, जय हे, जय हे ।
जय, जय, जय, जय हे ॥

★

Thou art the ruler of the minds of all people,
Thou Dispenser of India's destiny.
Thy name rouses the hearts
of the Punjab, Sind, Gujrat and Maratha,
of Dravid, Orissa and Bengal.
It echoes in the hills of the Vindhya and Himalayas,
mingles in the music of Jumna and Ganges,
and is chanted by the waves of the Indian Sea.
They pray for Thy blessing and sing Thy praise,
Thou Dispenser of India's destiny,
Victory, Victory, Victory to Thee.

Rabindranath Tagore

देश



कर्मण्येवाधिकारस्ते



DESH

Vol. XII-3 & 4

Deshbandhu College

Kalkaji, New Delhi-19.

Editorial Board

Editor-in-Chief

Shri Radha Krishna Sud

English Section

Staff Editor	...	Shri Y. P. Dhawan
Student Editor	...	Sujata Varma

Hindi Section

Staff Editor	...	Mrs. Raj Kumari Parshad
Student Editor	...	Sudhir Chandra

Sanskrit Section

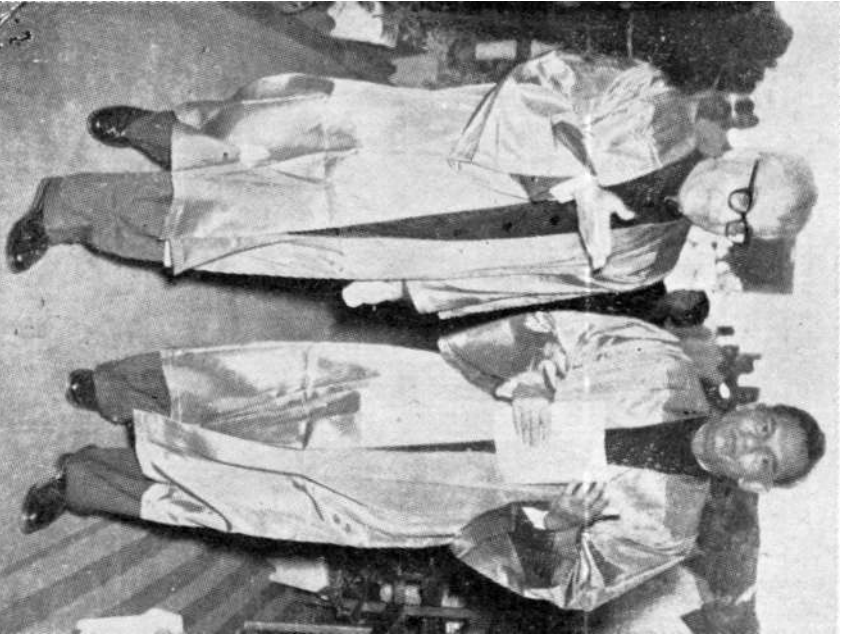
Staff Editor	...	Shri Manohar Lal Chaudhary
Student Editor	...	Sukhbanshi

Sindhi Section

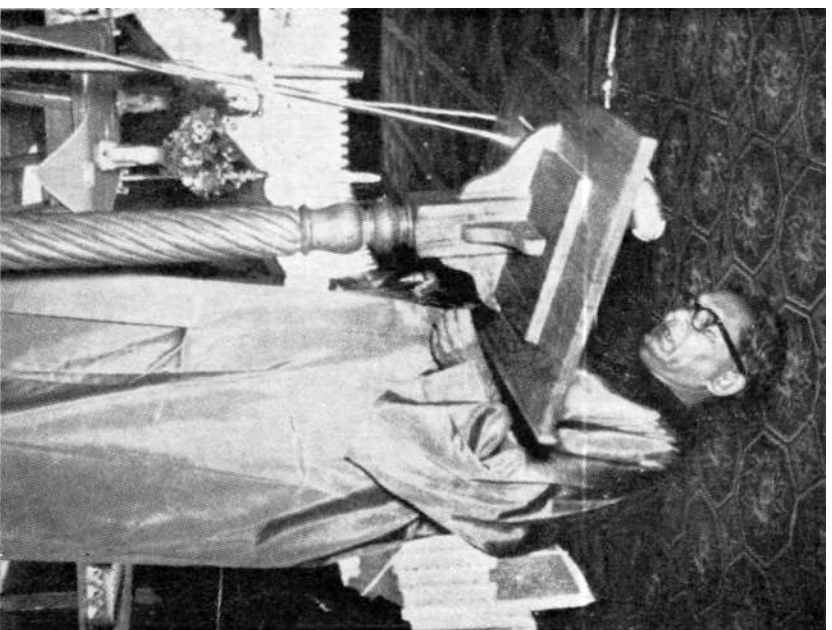
Staff Editor	...	Shri S. M. Jhangiani
Student Editor	...	Sarojini Hemrajani

Urdu Section

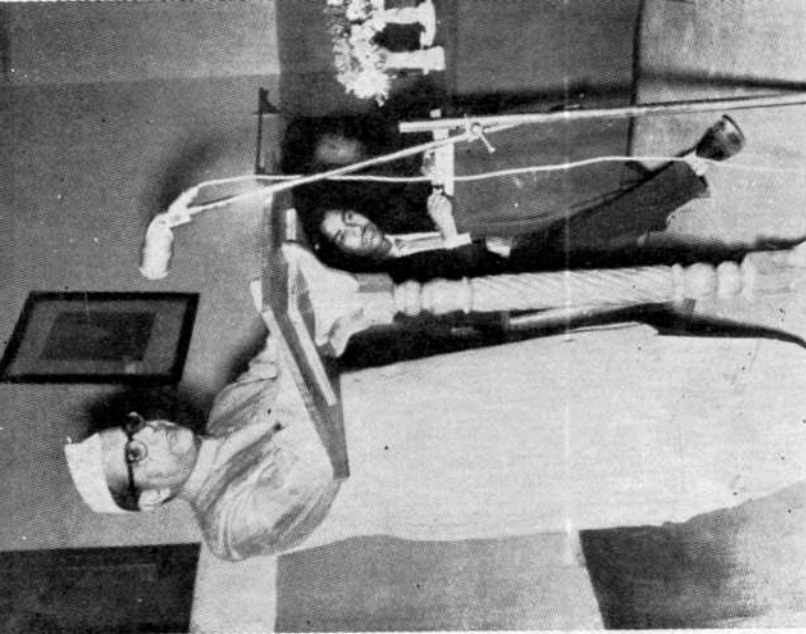
Staff Editors	...	Shri K. C. Kanungo
		Shri V. N. Pasricha



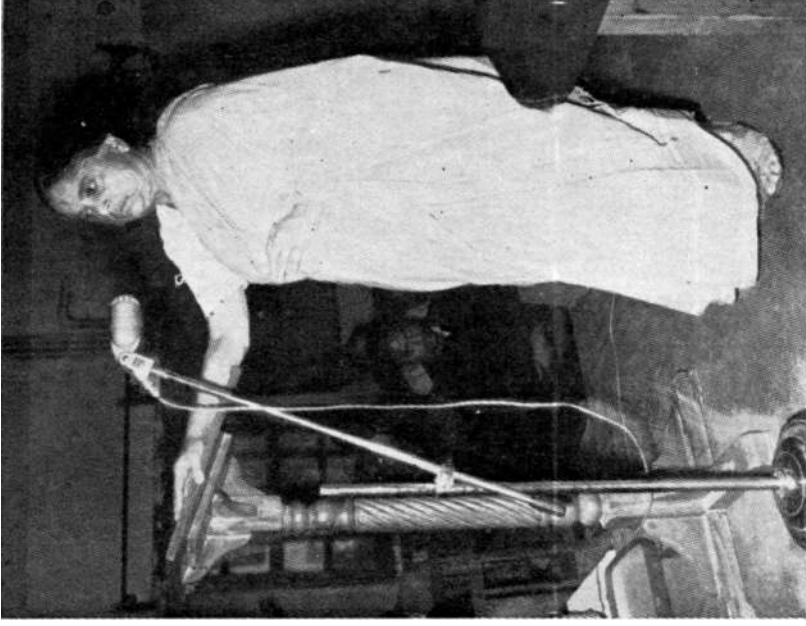
Principal (Dr.) Amba Prasad in the academic procession with Dr. B. N. Ganguly.



Principal (Dr.) Amba Prasad reading the Annual Report.



**Prof. Shriman Narain,
Member Planning Commission, speaking.**



**Mrs. Durgabai Deshmukh
addressing the Staff and Students.**

D E S H

Vol XII

January—June, 1964

Nos. 3-4

C O N T E N T S

Editorial	Sujata Varma	2
Whence the World ? (Poem)	Dr. R. D. Bharadwaj	3
Birds of Kashmir	Shri V. N. Pasricha	4
English Fiction in the last Decade	Shri R. K. Sud	7
Mahabalipuram—Symbol of Pallava Glory	Vijayalakshmi Rajan	11
No trace, No news of You	Bal Krishan Pardal	13
The Pedagogues of the Past	Jenifer Lobo	15
A fragment of Fact	R. C. Datta	17
The Purpose of Living	Maheshwar Prasad	21
Socialism in Ancient India	Dr. R. D. Bharadwaj	23
My First Trek in the Hills—II	Shri J. K. Jain	26
Is Romanticism an Escape ?	Sujata Varma	30
A Seance	Lalita Narasimhan	33
About Ourselves	35
List of Prize-Winners 1963-64	44
Hindi Supplement	30
Sanskrit Supplement	8
Sindhi Supplement	10

Editorial

By Sujata Varma

In Western countries University education is given only to those who really deserve and desire it. If you put the question, 'how do you avail yourself of university education they could naturally tell you with much conviction something to the effect of those stock definitions of education that it spiritually enlightens you or that it teaches you the art of living, that is, how to be better men and women. But if you put the same question to an Indian student he would only frown. Should you really avail yourself something of the education ?

With most of them going to a College is almost an inevitable, and a necessary course, more or less a fashion. Some of them who have the good fortune to have time and money at their disposal might say that it is obviously a better and nobler way to spend their resources. But the majority would say they want a degree so that they might earn their living. It is neither surprising nor sad that students have this materialistic view before them for each and every column of advertisement, even for the meagre post of a clerk, demands you to be atleast a graduate. To think nothing of any luxuries, for bare sustenance even one has to earn.

This being the aim of an average Indian student, how can we apply the professed purpose of education to him? Certainly there would be cases of exception. A few amongst us have a clear view of the true purposes unobstructed by any kind of ends.

When circumstances will change for the better, when unemployment would cease to be so great a problem in the country, the student community will also attain even in their aims a much higher level.

But even under the circumstances, even in the present situation along with the worldly interest the student can give, if not primary, atleast an equal importance to the other side of the problem.

x x x

The month of April is fast approaching, bringing in its train the enervating Examination. Let us hope that we shall have all the pluck to emerge triumphant in our tests.

On behalf of all the outgoing students, let me make this an opportunity, unpleasant though it is to bid farewell to you all. Well, our race is run and let us hope that it would really win some palms.

Whence the World ?

Translated by Dr. R. D. Bharadwaj

No *being* or *non-being* then
There was; no air, no sky beyond,
How wrapped ? Whose protection and where ?
Was water there deep and profound ?

Death nor undeath there was neither;
No sign or mark of night and day;
The windless One by Itself breathed;
Save That sole was nothing away.

The darkness dense by darkness made,
And water lay there unperceived;
Covered with void the One arose
All by the greatness of Its heat.

Wish, to begin with, rose within,
Being the first seed of the mind.
The bond of the *is* and *is not*
Shrewd sages discerned in their hearts.

Its slanting rays began to shoot
Directions, namely, *high* and *low*;
Impregnators and powers rose,
The *drive* above *self-hold* below.

Who could know or truly say, then,
Whence the World was born and brought forth ?
The gods themselves came afterwards;
So who can tell where from it sprang ?

O from whom the world has come,
Who whether held it or did not.
The highest heaven's Surveyor,
He sure knows it or He does not.

—*Rg. Veda, Nasadiya Suktam*

* *Reproduced from The Hindustan Times, New Delhi.*

Birds of Kashmir

By Shri V. N. Pasricha, M.Sc.

Kashmir is a land of dazzling beauty. Here nature's charm seems to be concentrated in hills and woods, snow-covered peaks and sweeping dales. There is unique resplendence in the meadows of Kashmir and a seductive loveliness permeates its waterfalls, springs and lakes. The whole of the valley is replete with picturesque landscape of elemental splendour. The artistic beauty is enhanced by splendour of colouring on every side in the form of elegant, glossy winged creatures, the birds, abounding every inch of space.

There ev'ry bush with Nature's
music rings.
There ev'ry breeze bears health
upon its wings.

How truly this can be said of Kashmir. There are birds of all sizes and shapes, birds with multifarious hues, birds with all shapes of beaks, birds that sing melodiously, chuckle, whistle, twitter and chatter. There are birds with long trailing tails and without tails, birds with crests and birds without, birds gliding smoothly in the air or rummaging through leaves in forests.

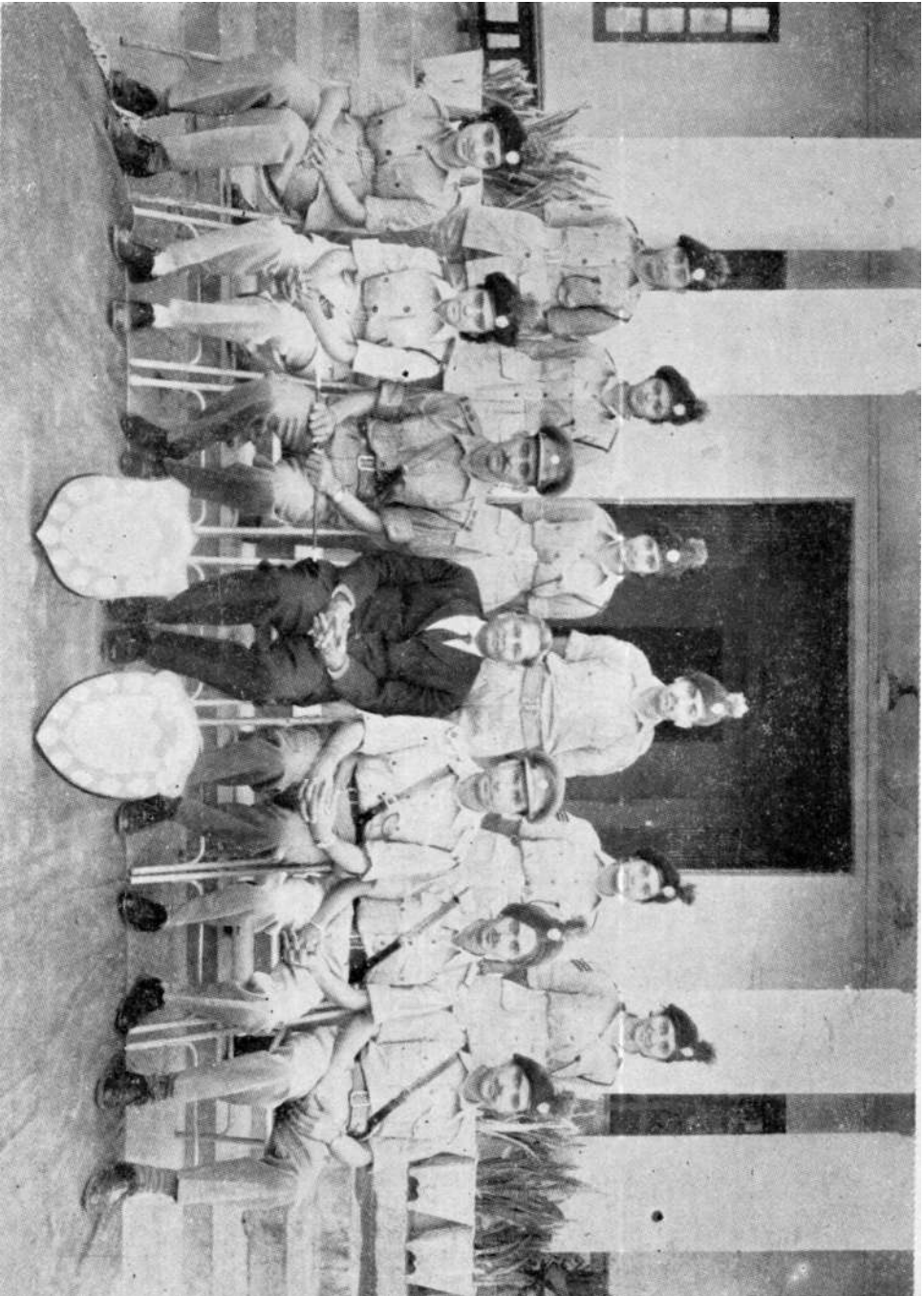
When I speak of birds of Kashmir that in no way pertains to birds exclusive to Kashmir. Here diverse climatic conditions exist within the span of a few miles. There is com-

paratively warmer valley towered by snow-covered mountain regions. One comes across conditions similar to the tropical forests of the Indian plains as well as those of the frozen arctic regions. This has produced a unique medley and a vast variety of species of flowers, birds and animals thus making Kashmir interesting to laymen and naturalists alike.

Bird watching has got its own pleasures. One can start it without any specialization and prerequisites. Man has always enjoyed birds for their beauty of form, movement, colour and song. Every bird when it is seen for the first time brings a thrill of discovery. Some people might complain of not having seen any bird of importance in Kashmir (leaving aside common birds like sparrow, pigeon, crow, dove, myna etc.), or for that matter even in their own town. It does require a little effort and patience to see birds, and once you get accustomed you find them everywhere. There may be many lands devoid of human habitation but not of birds, but there is hardly a place where man lives and birds do not.

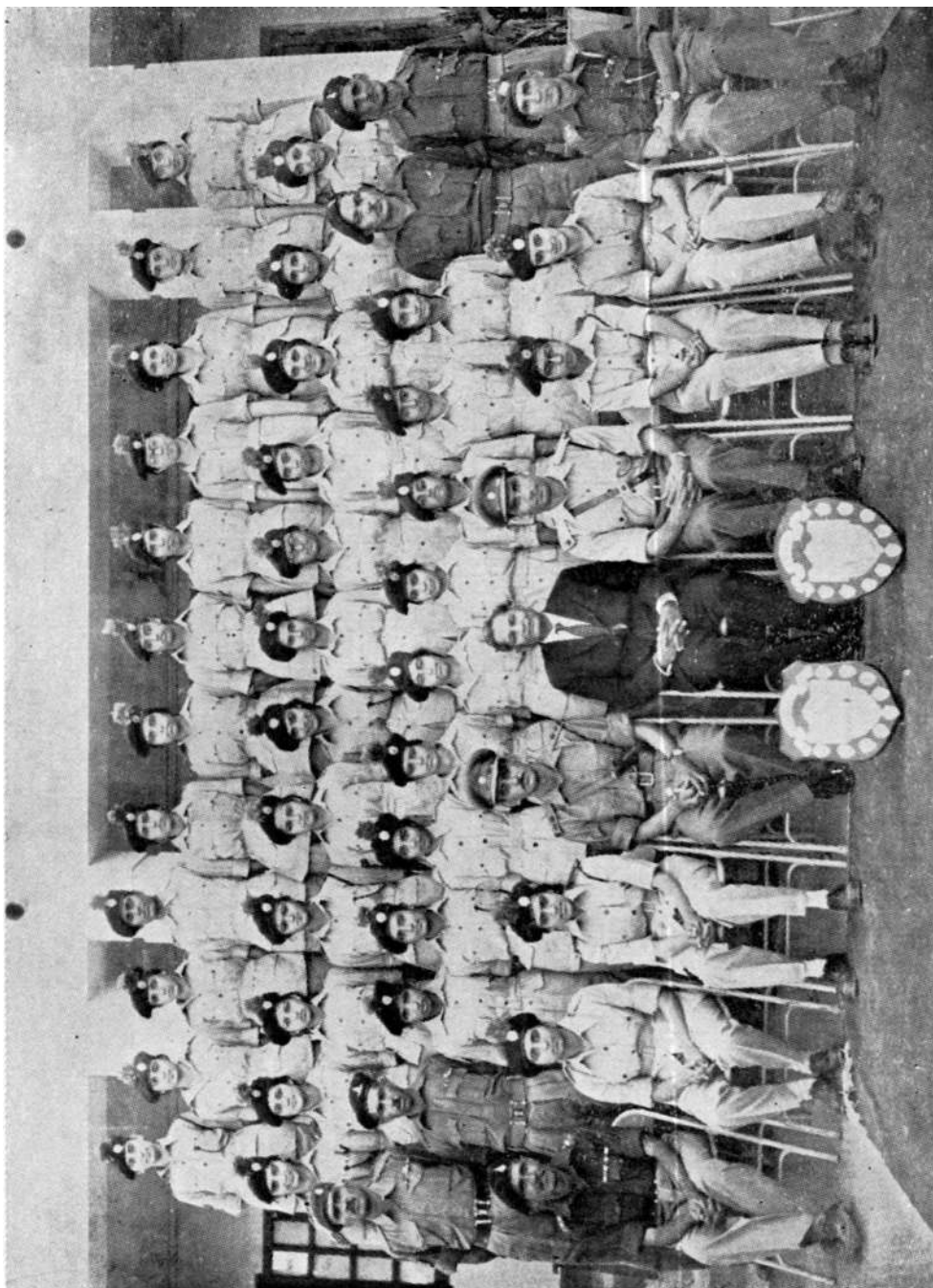
I had my first encounter with birds of Kashmir on the Dal lake in Srinagar. On the muddy banks sat several kingfishers with brilliant turquoise blue upper parts showing

N C C



The Republic Day Contingent, 1963-64.

N C C



NCC Rifles-Girls
Winners of Inter-Coy Drill Competition in NCC Camp, 1963-64.

prominently even against the blue of the lake, and against the blue of the sky when the birds flew. Kingfishers have unbelievably long bills, usually red. I was fascinated to see a couple of golden orioles flying over the lake against a background of greenish grey hills. They looked like specks of fire as their golden yellow colour shone in the sun. In the grassy lawns and parks all around the lake, particularly in Naseem gardens, I came across various types of thrushes, black birds and magpie robins. Himalayan whistling thrush is a common bird of all hill stations. It is a blue-black bird with patches of glistening cobalt blue on shoulders. It is easily distinguishable due to its yellow bill. One cannot miss its song whether one is in Kashmir, Mussoorie, Simla or Darjeeling.

Common swallows, houseswifts, hoopoes, bulbuls, bushchats and robins are as common in Kashmir as anywhere else. Here one comes across a particular variety of jungle myna. The Kashmir roller (Nilkantha), a bird with brilliant bands of dark and pale blue, is perhaps more common in Delhi than in the Kashmir valley. The low altitude forests in Kashmir are full of a variety of pheasants, tree pies, buntings and warblers. Pied kingfishers are found at slightly higher altitudes. At lower altitudes, near Jhelms, one comes across two or three varieties of larger green bee-eaters. Gaudily coloured dumpy green barbets and coppersmiths are quite common both at lower and higher altitudes. Another interesting bird, common

in Kashmir, is goldfronted chloropsis or green bulbul, a grassy green bird with purple throat and slender curved bill. It is an accomplished mimic of the calls of many birds.

A bird of specific interest in Kashmir is the Kashmir dipper. It is found all along the torrential mountain rivers, particularly the river Lidder. Its piercing shrill calls are a match against the noise of a waterfall. This bird can dip in water, remaining submerged for a considerable time. It can walk on the floor of a turbulent river. It is a very agile and active bird, blackish brown in colour, and is found perched on boulders in a fast running river.

In Pahelgam, near the river Lidder, I came across a large number of white wagtails, running about briskly in spurts, and wagging their tails incessantly up and down. There was no scarcity of thrushes. I had a glimpse of white-crested laughing thrush, a vivacious but comical looking bird. Black throated jays, in groups of five to eight, were a common sight. These are beautiful birds, bold like crows, skipping like thrushes, with body colours of pink, brown and grey. On my way to Lidderwat I had a glimpse of fantail flycatchers. I also came across some queer types of woodpeckers. Near Kohlai, at a height of 11,000 feet, I saw the Indian redstart. It is a slim, active, black and orange bird. It is sheer delight to watch its shivering tail.

There are plenty of birds in the extensive undisturbed meadows of Gulmarg which indeed is a paradise for bird watchers. Here I saw a number of redstarts, rose finches and flower peckers. I came across a number of thrushes and crested cuckoos. Near Khilanmarg I noticed some blue and green throated birds resembling Indian Robins. Above Khilanmarg, near the snowline, I had a glimpse of a golden finch. In the snow I came across a variety of sparrow-like tree pipits. It is difficult to differentiate their various races. I recollect with pleasure having seen two rare flycatchers in Gulmarg. One was bluish sparrow size with a blackish patch below its head whereas the other was brownish with orange-chestnut throat.

Multi-coloured pheasants are said to be abundant in the jungles of Kashmir but I did not succeed in seeing any. I also missed many water birds in the precincts of Wular lake.

In the words of Tennyson, nothing in Nature is unbeautiful. All one requires is an appreciating eye. Birds can bring immense relief and alleviation to worried and vexed minds. One can make the best of one's leisure by watching birds and studying their habits. One need not go to Kashmir, for most of the birds described are winter migrants to our plains. What a pity, we know so little about birds ! Does not Longfellow rightly hint at our ignorance by saying :

Do you ne'er think what wondrous
beings these ?
Do you ne'er think who made
them and who taught
The dialect they speak, where
melodies
Alone are the interpreters of
thought ?
Where household words are songs
in many keys,
Sweeter than instrument of man
e'er caught !

x x x x x

*"It is the mynd, that maketh good or ill,
That maketh wretch or happie, rich or poore :
For some, that hath abundance at his will,
Hath not enough, but wants in greatest store ;
And other, that hath little, asks no more,
But in that little is both rich and wise."*

—Edmund Spenser

English Fiction in the last Decade*

By Shri Radha Krishna Sud

To say something about English fiction in the last decade is puzzling and fascinating. It is puzzling because no very decisive verdict has so far been pronounced on the worth of the novels by authors who are much talked of among critics, reviewers and readers of fiction. The author who is praised today is decried tomorrow. Deplorable as it may be, he is caught in what has been called the anti-success campaign. The best guide to know an author is the book or books written by him. And here the fun comes. It will be idle for me to pretend that I have read or could have read all the important novels during the last decade. I have read a few and I enjoyed reading them. When we say that we enjoyed reading a novel, to my mind, we give the author of the novel the highest praise. A novel must read. The better and smoother it reads, the more popular it will be. The novels of the last decade read beautifully. I mention a few well known titles which were published during the last 5 years: *Lucky Jim*, *I Like It Here* and *That Uncertain Feeling* by Kingsley Amis; *Room at the Top* by John Braine; *Hurry on Down* and *The Contenders* by John Wain. There are many more worth mentioning but these stand in a class by themselves.

These writers have rescued the English Novel from the dark depth and morass of Freudian analysis of the subconscious mind; the tortuous analysis of character such as we meet in the best writings of James Joyce. However brilliant the achievement of James Joyce might have been in *Ulysses* it was too much for an average reader to go through it and understand it. Only the highly qualified persons, mostly the leading authorities on the subject, could make anything out of it. In the process of finding out its meaning they missed the delight of reading the novel. Say what you like, a novel fails to be a novel if we require a handbook or commentary to understand what is written in it. In the hands of D. H. Lawrence too the English Novel did not recover the naturalness of flow. His obsession with the inhibitions from which he had suffered in his early life and his thesis on the body of love as separate from the spirit of it did not allow him to write with an unfettered hand. The writers of the stream-of-consciousness fiction also provided to the readers a very heavy fare. The remarkable work of Dorothy Richardson and Virginia Woolf was for the intellectuals and scholars. Flashes of poetic expressions, analysis of motives and recording of minute to minute

* With the courtesy of A.I.R., Delhi.

impressions are but poor substitutes for an engaging narrative interlarded with appropriate descriptions of places and things, turns of phrase : witty and humorous, persons of either sex who are well within the range of daily concourse of the average reader. Of course, every writer will have something to say : the ideas which constitute the intellectual core of his book. But this must not in the case of a novel either retard the progress of the plot or the flow of the narrative or else give the reader the impression that the story in the novel is merely a convenient peg for the novelist to hang the sermon on. The novels of the last decade are conspicuously free from these blemishes. The narrative therein is direct. The dialogue is as racy and gripping as in a play. The descriptions are there but kept strictly within limits of necessity. The style is easy, occasionally a little colloquial or provincial. Here is a specimen from the novel, *Hurry on Down* by John Wein.

"And where do you work? I've asked you that two or three times, Mr. Lumley, but you've never given me any answer," said Mrs. Smythe.

"What the hell has it got to do with you where I work?" he would have liked to say. But after all he supposed it was, to some extent, a question she had the right to ask. He had puzzled her from the beginning, he knew that; neither in speech nor dress resembling the dapper young clerks and elementary-

school teachers to whom she was accustomed to let rooms. And yet it had been out of question to say, bluntly :

"I have just come down from the University with a mediocre degree in History, I have no job and no prospects, and I am living on fifty pounds I happen to have left in the bank, while I consider my next move."

The concluding words of the writer may be taken as his comments on the funny situation in which the educated youth of today find themselves in the world for which they are the least fitted and equipped. How subtle is the satire and the method : the age speaking through its product about its lamentable waste of talent, time, labour and resources.

If the narrative is straightforward, the characters presented are easily identifiable. They are the typical products of the Age : the drifting youngmen and women who eat, drink, work and make merry but do not know what for they are living. Have they anything like soul? They doubt very much. They have their bodies, desires and ambitions, no doubt, and these they live for. Their creators have felt the malaise of the Age : it is the vacuity, the uncertainty and the profanity that surrounds us all and the consequent purposeless lives that we are constrained to lead. These writers are not merely entertainers. They are critics of the Age and the Society

they live in. An artist, says John Wain, can have only one principle: to treat whatever seems to him to present itself insistently for treatment, in the bit of life lived by him, in the corner of history and geography he inhabits. In his novel *Hurry on Down*, the main problem which had presented itself in his own existence was the youngman's problem of how to adapt himself to life, in the sense of an order external to himself, already there when he appeared on the scene, and not necessarily disposed to welcome him, the whole thing being complicated by the fact that in our civilization there is an unhealed split between the educational system and the assumptions that actually underlie daily life..... In his novel, *The Contender*, he tried to tackle the problems of the corrupting powers of material ambition and rivalry along with two others. These books were not theses. The author allowed these issues to spring naturally from the interplay of theme and characters.

The same is true of the characters of Kingsley Amis. The hero of *Lucky Jim*, an Assistant Lecturer in a University, has the gift of creating most impossible situations which he cannot explain away. He assaults his Professors and parodies his Principal and the usual lectures on popular themes. He is not a Chaplin-figure, who from his very innocence, exposes the sham, but one who plays the racket and enjoys the fun. He, along with his precursor, the hero of the novel

Hurry on Down, has been called the 'New Hero' in English Fiction. In the words of Walter Allen, the new hero is intellectually tough, or tough intellectual. He is consciously, even conscientiously, graceless.It is the phoney to which his nerve-ends are tremblingly exposed, and at the least suspicion of the phoney he goes tough. He is at odds with his conventional university education, though he comes from a famous University: he has seen through the academic racket as he has seen through all the others. Another variation of this new hero of the English Novel of the last decade is the hero of the novel, *That Uncertain Feeling*. He is the assistant Library Counter Clerk who suffers from a feeling of boredom and plays into the hands of the vily heroine, a wealthy lady who feels bored for want of something really worth doing and whose whole existence is devoted to seeking thrills in spending her husband's money in driving expensive cars, drinking and love-making. He is ultimately saved by his virtuous and faithful wife. Fidelity in love and mutual affection between wife and husband are probably the only solace and virtues in this otherwise debased world. The hero of the novel, *I Like It Here*, sees through the futility of seeking a holiday in touring foreign countries. "Going abroad," he says, "teaches you how important small comforts are..... Weather..... It does make everything seen romantic, there's no getting away from that. It's just as much an evasion as looking at the tally, only more expensive....."

Then when you get home you realize how much you like it here." He too has a loyal and loving wife who waits for him. The hero of the novel, *The Room at the Top*, is class-conscious and pursues his ambition of crossing the 8th grade, to which he belongs by birth, to the first or the second grade. His only qualifications are his well-built, handsome body and virility. He allows his senses the fullest play little caring what havoc he causes thereby to others who really love him and would sacrifice their home and reputation for his sake. He is fully conscious that he is responsible for the tragic end of his beloved, the wife of a rich man. Nobody can blame him; that's the trouble. Even though he feels guilty, yet ambition-blind as he is, he smothers the voice of his conscience—his conscience which he seems to retrieve from the colossal wreck for just a moment or two. It is very doubtful if he will ever love his wife, who has with one stroke pushed him into the first grade, with the same love with which he had loved his beloved. If he does not, it will be, to say the least, a mockery of love.

The writers of the last decade—John Wain, Kingsley Amis and John Braine—have always a story to tell about persons whom we recognize and whose problems are our own and of our Age. Their manner of

narration is direct. The narrative is packed with all conceivable thrills, shocks, escapades, fights, love-making, wit and humour. These top-dressings make these novels extremely popular with the scenario-writers. Well below, however, reposes the theme, the ever-recurrent theme: the exposure of the Age and the Society. Their characters may not be great. Their themes may not be universal. The fault is not theirs. The fault is of the Age and the Society. While they entertain us, they caution us about the dangers towards which we are drifting. In an indirect way they remind us of the real essence of life which we are missing in our mad race for tinsel: success in life. We, it may be said, are living under the shadow of the atomic war in the not too distant future. Man's future is uncertain. But his faith in the verities of life must be preserved and respected. "Man has been transformed from the creative, spontaneous, living thing into an automaton made to function in a compulsive drama of success, the meaning of which he can never grasp.The heroes of today are concerned with a return to the primal unit—the sensing, feeling self. And to do this, the means are not important. The crucial thing is that beneath the debris of defeat, shame, insanity and orgiastic spree, man should once again come to terms with his naked and only true identity." The novelists of the last decade wish this to happen.



Mahabalipuram — Symbol of Pallava Glory

By Vijaylakshmi Rajan, Pre-Medical II Year

Mahabalipuram !

The very name conjures up, before our eyes, exquisite and artistic designs carved on stones, beautiful temples and majestic pagodas, all built in those halcyon days when the glorious Pallavas ruled Tamilnad.

How I longed to visit this world-renowned, historical place! Very often I had gaped open-mouthed at my cousins waxing eloquent about the beauty and grandeur of Mahabalipuram. Finally, I mustered up enough courage and went hesitantly to my uncle and blurted, "Uncle, please, could you take me to Mahabalipuram this week-end?"

My joy knew no bounds when he nodded assent, and my mind impatiently chafed at the thought that I had to wait six long days before the red-letter day arrived.

After an age, Sunday finally came and it dawned on a heaven blue sky. "So far, so good. At least Mother Nature didn't seem to place any impediments in our way!"

I had spoken too soon—when we were all set to start, my cousin slipped and sprained her ankle badly, so that the trip was in danger of being cancelled. However, seeing the look of utter disappointment

writ large upon my face, everyone agreed that we should go without her and off we went.

The first glimpse I had of Mahabalipuram was that of a massive stone carving depicting various stages in the lives of the Pandavas. I gazed awe-struck at the colossal carvings in front of me—Lord Krishna in various poses: milking a cow; holding up mount Govardhan, providing shelter to man and beast alike; stone chariots of the Pandavas, and "Krishna's butter ball" a huge boulder resting on smooth, sloping ground, illustrating the law of gravity. All these and many more stood before me, depicting the rich and glorious heritage of Aryavarta.

Last, but surely not the least, came the Shore Temple, the only remaining proof of the historic seven pagodas—six of which are already under the Sea.

But man's glories—Mahabalipuram and all—seemed insignificant when compared to the Sea itself. The surf-laden waves, lashing against the rocks, pushing and jostling one another, like wanton children at play, each wanting to reach the shore first, filled me with exhilaration.

I was oblivious of the joyful cries of the children playing on

the sands, deaf even to the voices of my cousins, who were sitting on a stone wall. I just stood on the brink of the sea, drinking in the wondrous scene before me.

I was far, far away from this world, my imagination took on golden wings, and I flew on fancy's fire-tipped, golden winged chariot.

I was transported to the 7th century—the Pallava period. I saw the Pallava king Narasimha Varma with his daughter and royal retinue of soldiers, walking on the sands, surveying the beautiful works of his sculptors. The seven Pagodas were before me, and the king's daughter, for whom this Mahabalipuram was built, walked in and out of them, exclaiming over the magnificent carvings which the sculptor's dexterous hands had fashioned. I could hear her voice, sweet and euphonious, like the sound of the seven stringed 'veena'; and the very waves which lashed the shore in front of me, seemed to be echoing her laughter which was like the mellifluous sound of tinkling bells.....

I was rudely shaken out of my reverie by my cousin's voice, saying, "Come on Vijay, it is high time we went home."

"Please," I begged, "let us stay here for just 10 more minutes."

My pleading eyes would have melted the heart of a Hitler, and my cousin, who was the softest heart in the world, readily consented.

Once more, I joyfully turned my gaze to the scene in front of me—the sun, like a red ball of fire, was slowly sinking in the opposite side, its mellow light flooding the Eastern sky, and the whole beach was bathed in its watery sun-shine. Far, far away, a steamer was silhouetted against the pink sky, and, nearer the shore, here and there, one could see the tops of scattered boulders, the only remnants of the six pagodas which the sea had hungrily swallowed. These were constantly washed by the indefatigable waves which beat incessantly on the rocks, as if urging them to join in their never ending game.

"I gazed and gazed but little thought what wealth the show to me had brought".

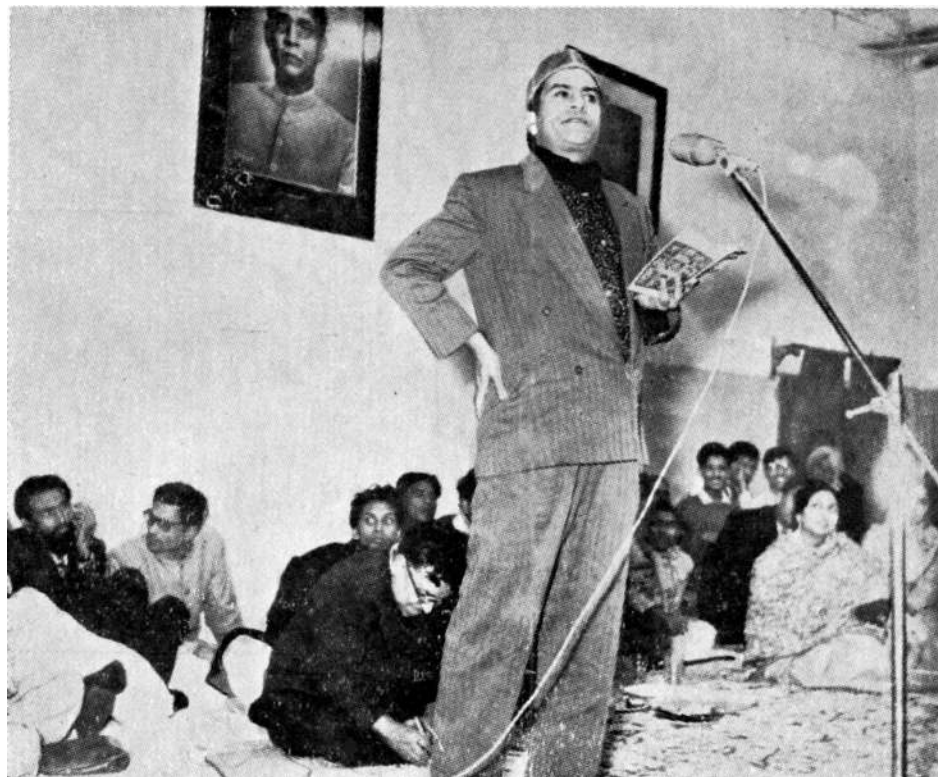
All too soon the ten minutes were over, and reluctantly, we climbed into the car to go home. This trip shall ever remain fresh and lasting in my memory.

***"Happiness is not a possession to be prized,
it is a quality of thought, a state of mind."***

THE HINDI PARISHAD AND THE COLLEGE UNION



← Shri Bairagi
reciting his poems.

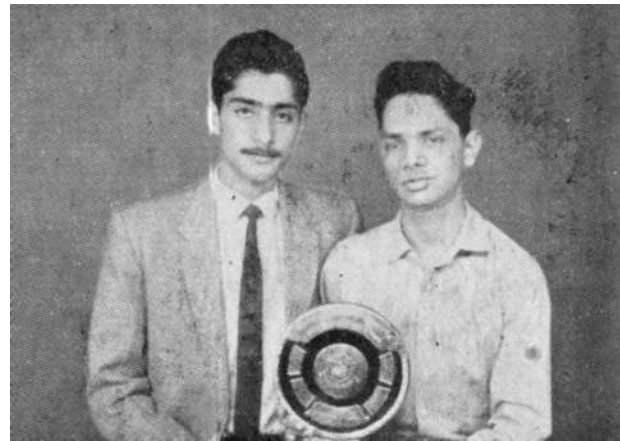


Shri Sajjan →
reciting his poems.



Sarojini Kapur, B.A. II Year, got the first prize in The All India Light Music Competition arranged by the Sangeet Niketan, New Delhi.

Yug Parkash Dar
and
Ashok Bihari Mathur
won the trophy in the Inter-
College Debate held at the
Dyal Singh College, New Delhi. →



No Trace, No News Of You

By Bal Krishan Pardal, B.A. (Hons) English I Year

Yes, for a long, long time no trace, no news of you. Lying on this sea sand I am watching the waves come in and go out, endlessly and their rhythmic movement seems to pass over the land. My mind is alive, but not as the restless sea, it is alive with your sweet memory. I am remembering you and only you, know not why? Perhaps, I love you.....But how can that be? I have never loved anyone, then why You?

"Why You?", I keep on asking myself, dazedly, "of all the people around, Why You?, Why You?, Why You? It becomes like a pulse-beat....." I do not have the answer for myself, nor for anyone else. It is difficult for me to put that in words.....I can only say that you made me love you.

I have been wanting to talk to you, I want to expose my heart, but then I restrain myself. Perhaps, I have no power for its confirmation. It is only the language of eyes through which I can confirm the same, which I believe you cannot conceive. It is impossible you should look with such eyes on me as I had

upon you.

And there is a young man across there standing on sea sand who looks at a girl. They might be in love, might be about to meet. If this were a romance.....In looking at herself, she tries to look beyond herself, and half becomes another, admiring and resenting, may be dreaming..... Her lover might see her so. As Shelley once wrote :

"Love me as I love you, be in as once I fondly hoped you were——"

Suddenly, I see the full moon brimming on the other end of the ocean. The tides go up as if they want to touch moon's mockery. I feel a tumult in the ocean. All around hue and cry is there, as if just before my eyes, a "TITANIC"* has been sinking to those dreary depths and my 'love' is there watching hopelessly for me, but still with a ray of hope, looking up towards the moon.

And again the sea is as calm as it was before, except its nunnery waves. Beneath the moonlight, I see the crabs are racing with the

*Loss of the Titanic

At 2-20 a.m., on April 15, 1912 the White Star Liner "TITANIC", at that time the largest ship afloat, went to the bottom of the Atlantic resulting in the loss of 1513 souls out of 2,224 on board.

waves and they would let themselves be caught by a wave. And by the shifting sand in the same way thoughts about you will come and go out of my mind. It is like an encyclopaedia of memoirs—both conscious and unconscious. But you know our thinking about life, about love, is shaped by opinions, conclusions and traditions. You want to remain with love, but you break it up calling it personal and impersonal, you cover it with words, giving it the ordinary meaning; you think of someone whom

you love or who loves you. But it is a never-ending query—a wide ocean, a false horizon.

The sea is in high tides, the waves are coming with a greater force, with a greater whirl, with a greater speed. A boatman is in vain trying to row his boat out of that rough sea. And I am in vain trying to forget you. It is almost impossible for me to forget you.

Adieu.....Impossible!

“I have yet to be persuaded that art is a universal language as is so frequently asserted. Indeed, art is not necessarily a system of communication at all; and there is much in art history to contradict the notion that a particular message is or should be conveyed from one person to another. Like events in nature, such as a sunset, works of art.....which are interpretations of nature.....do not speak to the people; people react to them. The interpretation is, in its own way, an event for the beholder to see (like the sunset); it stands by itself. And like a sunset, whether or not it is understood is irrelevant to its structural existence.

Consequently, I like to think that the value of an artistic event is one assured by the nature of human responses to it, just as in the case of a natural event. Like the natural phenomenon, the artistic event is rarely a ‘language’.....particularly in the twentieth century when the artist and the beholder are so often remote from each other in terms of experience.....but, rather, it is positive evidence of human involvement with nature and with other human beings. The act of producing such evidence to which the beholder may react in his own way appears to be the valid function of art.”

Bartlett H. Hayes, Jr.—The Span

The Pedagogues of the Past

By Jenifer Lobo, Pre-Medical II Year

"Hoppitty, skippitty high and low
Summer's the time for fun."

I turned at the sound of those familiar words and the sight of a young teacher hopping up and down in a fair imitation of the immortal 'Grasshopper Green' brought back to me memories of my first teacher. She was a plump and lively lady who executed the 'hoppitty skippitty' with such verve, that we children often wondered what the consequences would be should she lose her balance. But, of course, she had taught the same poem for so many years that she was quite sure of herself and never faltered.

With her, our kindergarten days were spent singing and playing inside and outside the classroom. She was a magician, who with the wave of her wand could transport us to Fairyland and charge us into fairies and flowers. Most of us at that age were physically incompatible with fairies or flowers, but we exuded such happiness that the audience generally overlooked our fat little legs and clumsy movements.

The teacher who was always seen armed with an evil-looking, green umbrella was dreaded by small girls. Her very name silenced the naughtiest child and to spend an hour in her class was a punishment indeed.

On the first day her classroom was always the scene of profound misery, at intervals the deep silence which reigned inside would be broken by loud crying, as a miserable girl clinging to her father's legs was brought into the class. One look at her prospective teacher and the girl was running down the corridor and out of the building, refusing to return. But time and tide wait for no man and though girls may come and girls may go, she went on forever, her agelessness a proof of her continuity.

'Neatness' was the maxim of yet another teacher who demanded it from all her pupils. Dare anyone give up untidy work, the page was immediately torn out and the work had to be re-done. Exercise books began their existence with sixty-four pages and ended with only half-a-dozen dangling precariously from the covers, while the waste-paper baskets overflowed with paper balls. Stationery shops benefited greatly by her drive for neatness and we girls were broken into tidy habits. Fond parents whose views differed from her's were talked round to her way of thinking and generally decided to leave their daughters to be made or unmade by her.

Elocution was one of her many attributes and as such she was chief-

producer of all the school plays. A more versatile director would be hard to find. One moment a hoary-bearded gnome, the next a pompous old man or a merry gypsy, she changed her identity with such rapidity that the amateur actresses were always left dismayed not knowing what to do. But all said and done, the plays were unqualified successes even though occasionally a voice supposed to be sweet and mellifluous suddenly became hoarse due to excessive strain.

One, two, three, four, keep time ! that was the music teacher who taught me the piano in an atmosphere that was most unmusical. The metronome ticking away unrelentlessly, the teacher singing the melody and I trying my best to keep time with both and to strike the correct notes. The result was discordant. She would then seat herself at the piano and go crashing through the piece, while I listened and wondered if I was hearing aright, for her version was entirely different from mine.

Preparing me for the music examination was a task that she enjoyed and I detested. Hours had to be spent practising at the piano and I was always so tense that my fingers made the most silly mistakes. This called down the wrath of the teacher and sometimes the piano keys were watered by my tears. Her heart would melt and she would be as sweet as honey until the next mistake.

A dear old lady walking up and down the corridors looking folornly at her time-table and popping her head into classrooms to ask if she was expected there, was a familiar sight. This absent-minded teacher never remembered which class she had to go to, what she had to teach or where she had left her spectacles. Girls would be running about looking for her spectacles, when she had pushed them back upon her head to keep them safe. Drawers and desks would be opened and turned upside-down in search of books which had already been distributed.

She was very imaginative and made the lessons interesting by relating stray incidents from her life. The tales she told were sometimes most improbable, but we believed them and looked forward to the stories of her strange experiences.

In the final year we were shepherded by authority with a capital A. Her word was law and she made herself heard and felt throughout the school. At the sight of her the girls fled down the corridor and simply vanished, out of sight; classes kept complete silence and a general air of meekness prevailed. She had, however, a soft corner for her own class and we definitely enjoyed many privileges, though when it came to noise, she wouldn't tolerate it even from us.

There was the English teacher, who bemoaned our scant knowledge

(Continued on page 20)

A Fragment of Fact

By R. C. Datta, B.Sc. 1st year

He had come from Mauritius—a long way to this quasi-city of Delhi, to study. He was of Indian origin and yet as foreign to India as a Norwegian. Almost a century ago his great grandfather had seen the last of India and sailed westwards to this gem of the Indian Ocean, the paradise known as Mauritius.

They were a well-established family there, holding an important position as copra-traders. Copra was the life and blood of that island in those days, and still is. A copra-trader in Mauritius was the equivalent of a gentleman-farmer in England.

And that was the first thing that his fellow-students came to know about him and his family.

Not very amusing is it, to be nicknamed Coconut? He thought it was, though. In his own way of thinking he found relief in the fact that he had visualised all this in his pre-conceived notions about India. He knew more would come and waited with a cynicism characteristic of his mental make-up. He waited for everything to fall into its proper place before he could put into practice what he had charted and re-charted in his brain. Manipulations, moves; countermoves, advances and counteradvances—every-

thing had been anticipated.

Every conceivable move which was within his comprehension had been anticipated, that is. For, and it is sad to record this, he didn't know how to handle girls. And he was aware of this weakness but confidentially hoped that his abilities in other spheres would act as a mask to cover this one weakness. Perhaps, he was overconfident.

It is the sad duty of this chronicler to relate a sequence of extraordinary events that led to the conclusion that he was, indeed, overconfident.

He was alone in the college library hall, reading the weekly edition of the American "Time" news magazine. Tucked away beneath this was an abstract from the Journal of Organic Chemists of America. At this juncture, it is perhaps appropriate to divulge to the readers the fact that he was an avid reader of anything that had even the remotest connection with organic chemistry—in particular, biochemistry. Biochemistry was, so to speak, his life and blood.

"Excuse me for interrupting you," said a tolerably pleasant voice, "but I understand you're from Mauritius."

He raised his head and directed

his hazel-brown eyes towards the intruder—a girl; and regarded her critically. Funny the way people pronounce “understand” here, he said to himself. No I’m mistaken, it’s not all of; me’ it’s only these girls who are so very particular about words

“Yes, you are correctly informed, Miss—”

“Soni,” she interposed.

“Oh, Miss Soni. Well Miss Soni what can I do for you?”

“I’m awfully sorry to interrupt you Mr. M., but I thought you could recommend a good work of fiction to me.”

“Certainly, or certes, if you prefer it the other way,” he responded, grinning widely, “But I must warn you that you may not find my tastes to your liking. I go—if you’d forgive the expression—for egg-head stuff and Science Fiction, I’m an incurable S-F fan, y’know.”

“Science Fiction!” She exclaimed. “You really must be a wonder to stand that rubbish! I like pedestrian novels—boy-meet-girl variety,” she said, without flinching a muscle.

“The sort of stuff that you’d like to happen now, isn’t that so?” he cynically thought. For a moment his mask of impertubability slipped and the mocking face was momentarily exposed. But with a dexterity inherent in him, he at once assumed

a serious mein.

“Uh-huh,” he said, clearing his throat, “well, if that’s so, I’m afraid.....”

“Oh no, not in the least,” she said anticipating him, “I also like historical fiction—what about that particular field?”

“Ah, here we are on common ground,” and then advancing towards the bookshelves, “I would strongly recommend M. Alexandre Dumas to you—you’ve heard of him, I presume?”

“No, I’m afraid I haven’t.”

“I must say this is surprising. However, you would immediately like M. Dumas. I suggest that you begin with “The Three Musketeers”—the first of a famous series of romances that cover the period of the France of Louis XIII and Louis XIV.”

“Thank you so much, Mr. M.”

“So let me know whether you liked it or not,” he said, before returning to his porings through the newsmagazine.

So it’s begun at last, he said to himself, with some satisfaction. Well, let’s see what happens next.....

A lot happened next time, and next time and

He became aware of someone calling him “I must have dozed off”, he thought.

"Mr. M. !—oh there, you're awake at last! I wanted to know whether you'd come with us for boating today."

"The pleasure's yours, ma'am; and half's mine," he said, quoting one of his oft-said phrases.

"Then do be at Krishi Bhavan at six..... don't forget Mr. Absent-minded prof....." Miss Soni disappeared in a peal of laughter.

It wasn't Miss Soni alone who found him irresistible. There were others; and they flocked around him and persisted in his company because he could afford to spend money like water.

"They think I'll go on this way, do they? Well, well, well! Wait and see, just wait and see!" and he chuckled derisively.

The rebuff came in a most surprising way to Miss Soni and company. They wanted his support in a risky venture, whose exact nature, cannot—unfortunately enough—be imparted by this chronicler. He refused—point-blank—even to give them moral support.

This hurt her. But what hurt her more was considered an insult in India—she had been snubbed in front of the whole class by him!

Later, he was to admit that snubbing Miss Soni that way was the greatest blunder that he had committed that year.

There was an animated discussion on literature in the English period. The professor knew him very well and was on very friendly terms with him. He didn't need to draw the professor's attention towards what he intended to say—Mr. Yajnik was always pleased to hear him air his views. Miss Soni had just finished saying something on the evaluation of Dickens by Hazlitt; and it was utterly incomprehensible—she had just beaten about the bush and uttered three five-syllable words during her discourse, he noted. He had a sneaking suspicion that Miss Soni wasn't really certain whether William Hazlitt existed at all. Upto then she had pretended she knew a lot about literature—that she was, what we would call, a blue stocking most of the time her "guesses" had been dead accurate. She had tripped this time—and it wasn't an opportunity that he was going to miss. To add fuel to the fire, after the rebuff, he stood up, and facing her, said what he was to regret ever afterwards.

"I doubt whether you have even remotely heard of Hazlitt—it is dangerous to express an opinion without careful consideration, Miss Soni. A little knowledge is a self-destroying weapon, y'know."

It left her benumbed. The boys cheered him. He wanted to continue further, but Mr. Yajnik motioned him to sit down.

"My dear boy—you shouldn't have been that outspoken. Do you know

that you've hurt the poor girl's feelings? You must apologise."

He stood up rather slowly this time.

"If you think so, Sir, I have no other alternative but to apologise," and resumed his seat with a haughty air.

But Miss Soni had had enough. The green-eyed goddess of jealousy had bitten her. She was enraged that she, the celebrated beauty of Surajkund College, University of Delhi, had been slighted in a way exceedingly detrimental to her reputation. He had, indeed, made a severe inroad on her popularity.

She set out for revenge-sweet, bitter revenge. For a girl of her potentialities, it was not difficult. She made short work of it by creating bitter animosity between him and

his tutors.

When the final year results were announced, the boy from Mauritius—that "whiz kid"—had been detained

'And here I must conclude,' said the foreigner, 'I hope you didn't find it dull.'

'Not in the least old chap,' said his friend, 'but—no offence meant—what happened to Miss Soni?'

'She's at the university now.'
'Really! Migrated?'

'No—she got transferred to an Honours course.'

'Really!'

'Yes, I must admit,' he said with some deliberation, 'that she was really a very clever girl, too clever by half, if you'd ask me.'

(Continued from page 16)

of English Grammar; the Physics teacher from whom would emanate a high pitched squeak everytime we made a mistake; the Chemistry teacher who looked at the ceiling and informed us that there was no hope for anyone and there were many many more.

All the past pedantry flashes by me now, in an interesting, amusing and lively panorama, as I am listening to the lilt of the old refrain.

"Hoppitty, skippitty high and low
Summer's the time for fun."

The Purpose of Living

By Maheshwar Prasad, B.A. III Year

Life is very complex and its texture is most baffling. From the primitive man to the man of this scientific age life has been a mystery. Some regard life as a struggle while others regard it as a game worth playing; some regard life as a song whereas some regard it as the greatest tragedy. Philosophers had always tried to explain the purpose of living. We can offer different explanations regarding the purpose of living.

Approaching from the moral or theological point of view, life is created by God and we must live according to the wishes of God. According to this view we must worship God otherwise we will incur this great displeasure and we have to suffer in hell for ever. In this scientific age this idea seems to be fantastic. The existence of God, though regarded as the necessary postulate of morality, is always questioned by philosophers and scientists.

Philosophers have advocated two different kinds of purpose of human life. These two view points are as old as human life. These two schools of thought were represented in olden times by Cynics and Stoics on one hand and by Cyrenaics and Epicureans on the other hand. In modern time these two views were

represented and developed by the Rationalists and Intuitionists on the one hand and the Hedonists on the other hand.

According to the Stoics good life consisted in the passionless life of reason. The Stoics found good life in the rational pursuit of duty. They treated man as if he were made for the sake of law and duty. They treated man as a mere means and thus violated the golden rule of morality which was expounded by Kant who said, "Treat humanity whether in thy own person or that of other, as an end and never as a mere means." The Epicureans, on the other hand, found good life in the pursuit of pleasure. According to the epicurean philosophy the purpose of life is to enjoy, to eat, drink and be merry.

These principles were developed by Rationalists and the Hedonists. Rationalists advocated the theory that man should lead a life of reason; man should act in such a way that his act may be regarded reasonable. So, the Rationalists gave the principle: "Duty for duty's sake." The Hedonists on the other hand, taught that life is to enjoy, to seek pleasure.

But we should not pay much attention to what had been said by moralists, we should pay attention

to what life means to us.

Life is a song and we must sing it. Life, no doubt, is very short and this short period must be enjoyed. Thus, life is not a tragedy, it is pleasure and happiness. What life should be? It should be a maximum of pleasure and a minimum of pain.

"Youth is a stuff will not endure," says Shakespeare. Really youth is a nine days' wonder. We have come to this earth for a while; hence we must not waste this time in foolish and silly activities, like thinking of heaven and hell. What will come tomorrow is unsure. Why, then, should we postpone our present pleasures? Those people are stupid who think that if they postpone their present pleasures, the future will give them more (in heaven or elsewhere.) No one knows what is in store for him. No one knows whether he will be alive (our procedures are dead and we will also die one day) or dead. Why should we not enjoy our life as much as we can.

The ultimate end of human life is happiness—a maximum of pleasure and a minimum of pain. All persons, poor or rich, common men or saints, seek happiness. But where in does happiness lie? Happiness lies in the world and in life itself. We can achieve happiness by satisfying our desires. We must not care for anything which is practically useless in life. Similarly, we must not care for the future. Why to worry about a thing which is doubtful and

unsure? Why to spoil the present joys? The joys which we have missed once will never return.

But excess of everything is bad. If everybody sings and dances till it is midnight, the world would become a noisy place. If people seek 'only' pleasure and ignore other things the world would come to a standstill. The pleasure-philosophy, as advocated by Cyrenaics and the Epicureans would reduce life into a night club.

What we have discussed above is that we should seek pleasure but should not disregard the pleasure of others. In more clear terms, each man ought to seek not only his pleasure but the pleasures of others also.

Man is a social animal, he cannot live without society. And man by nature is kind and sympathetic. We should not be egoists, we should always care for the happiness of others. The purpose of life is not to seek individual pleasure; the purpose of life is to seek universal happiness. Birds and animals live for their own pleasures. Man after all is man. A man who always seeks for his own happiness and comforts is leading an animal life. Such persons die a double death. The selfish life is one death and actual death is the other death. No one weeps for a selfish person, no poet sings song in his praise. Why do we remember Gandhi and Gautama?

(Continued on page 26)

Socialism In Ancient India

By Dr. R. Bharadwaj

Both the individual and the society without each other are mere abstractions, the concrete reality being 'the individual in society' or the society of individuals'. This 'suggests that 'society' and 'individual' do not stand contradictory to one another. It is only the undue emphasis on either which creates misunderstanding. 'Individualism' and 'socialism' can be likened to the two sides of a clock, the pendulum of political economy oscillating between them. History has witnessed how the pendulum has swung to and from the two extremes of the world-clock — monarchy — republic — monarchy. Nations have viewed this pendulum from its different positions, from the extremes, at the mean or from a position between the mean and an extreme. They have striven to study and reveal their experiences with the best of their intentions and to the best of their abilities. Of those that have watched it at the mean is the ancient Indian.

The patriot of ancient India considered himself to be part of the cosmos and viewed the cosmos in his

self. He never thought of himself as unattached or separate. As, for example, he woke up early in the morning he would have a look at his hands to sight the Goddess of Wealth in the fingers, the Goddess of Wisdom in the palms, and the creator in the wrists.(1) Proud of his planet, he, before stepping down the bed, bowed to the Earth who has the oceans for her clothes, and the mountains for her breast.(2) Ignorant of all provincialism, he remembered his Lord who resided in every part of his country—Saurashtra, Shri Shaila, Ujjayani, Onkar, Kedar, Varanasi, Rameshwaram; and therefore he prided over the seven cities of India—Ayodhya, Mathura, Maya, Kashi, Kanchi, Avantika and, Dwarawati, situated in the various distant parts of India.(3) Just before his morning ablutions he would invariably invoke all the main rivers of India thus (4):

"Let the rivers Ganga, Jumna, Godavari, Saraswati, Narbada, Indus and Cavveri reside in this water for bath(3)

To him, indeed, India was an undivided entity, which he held in the greatest esteem.

- (1) कराग्रे वसन्ते लक्ष्मीः करमध्ये सरस्वती । कर मूर्तो स्थितो ब्रह्मा प्रभाते कर दर्शनम् ॥
- (2) समुद्रवसने देवि पर्वतस्तन मण्डले । विष्णुपति नमस्तुभ्यं पाद-दर्श क्षमस्वमे ॥
- (3) सीराष्ट्रे सोमनाथं च श्रीशैले मल्लिकार्जुनम् । उज्जयिन्यां महाकालमोकारे ममलेश्वरम् ।
केदारं हिमवत्पृष्ठे डाकिन्यां भीमशंकरम् । वाराणस्यां च विश्वेशं त्र्यम्बकं गौतमी तटे ।
वैद्यनाथं चिताभूमौ नागेशं दारुका वने । सेतुबन्धे च रामेशं घुश्मेशं च शिवालये ।
- (4) गंगे च यमुने चैव गोदावरि सरस्वति, नर्मदे सिन्धु कावेरि जलेऽस्मिन् सन्निधिकुरु ॥

The ancient Indian society was based on Varnasrama. The four *varnas* or castes were the Brahmana, the Kshatriya, the Vaishya, and the Shudra, and the four Ashramas, or stages of life, were Brahmacharya, Grahastha, Vanaprastha, and Sannyasa. The caste-system stood for division of labour, which can be traced to the Rigvedic verse, which read :

"That the Brahmana was his mouth, the Kshatriya His Arms, and the Vaishya His Thighs, the Shudra was born from His Feet". This division is based on merit and action in the *Gita*.^{*} Whatever may be the defects of such a system in modern times, it had one great merit; namely, that of its emphasis on cultivation of virtues, not on acquisition of riches. As a check on separatist mentality, India had a number of fairs named after Kumbha, Kartika, Margashirsa, Rama-Lila, or the Ganga, to which all castes had free access. The festival of Holi, in particular, aimed at the union of the friend and the foe, the rich and the poor, the high and the low, or the Brahmana and the Shudra, who on other days had rare opportunities for contact. A very appreciable regard is evident from the respectful bow for the carpenter, the potter and the like, in a verse of the Yajurveda, XVI, 27.

The joint family was an emblem of cooperation, affectionate understanding, and sacrifice. It is because

the sons after marriage often lived in the house and under the control of their father of whom sons' wives were expected to stand in awe. When the father got advanced in years and it became rather difficult for him to maintain control, he with his wife would retire to the forest, that is, he became a vanaprastha. Later on, he gave up the forest also, and renounced every thing he had. With no personal aspirations, he dedicated his life to the service of the country or to the uplift of the general good.

Of the four stages mentioned already, student-life or Brahmacharya is the first, the second being the married life, which is the most important stage. For, in fact, it is the foundation on which the other three depend. The householder earned not only for himself but also for his wife and children. Nay, he was expected to feed casual visitors and guests, and also to provide food for his servants, domestic animals, pets and even for the tiny birds that lived in his house. It was enjoined on him that he should dine only after having fed all his dependents. Thus it was that charity began at home.

The house-holder was liable to cause injury to small lives while using the oven, the quern, the broom, the waterjar, and the pestle. To compensate for the sin arising thereby, he was advised to perform five

(*) ब्राह्मणोऽस्य मुखमासीद्ब्राह्मणः । ऊरु तदस्य यद्वैश्यः । पद्भ्यां शूद्रो अजायत ।
चातुर्वर्ण्यं मया सृष्टं गुण-कर्म-विभागतः ॥

THE DESHBANDHU DAY

Hon'ble Shri Sham Nath,
Deputy Minister, Infor-
mation and Broadcasting,
Government of India,
addressing the Staff and
students of the college.



Shri Ram Lal Verma,
Public Relations Officer,
Delhi State Administration,
Delhi, addressing the
Staff and students of
the college.



THE COLLEGE DRAMATIC CLUB

A scene from
the Winslow Boy
← showing
Yug Parkash Dar (Dickie)
and Indira Sharma (Catherine)

Another scene showing
S. P. Ganguly (Sir Robert
Morton), Pradeep Bannerji
(Arthur Winslow) Arun
Kanda (Ronnie), Vijay
Lakshmi Rajan (Grace) and
Indira Sharma (Catherine)



sacrifices, namely, the Brahma-Yajna by reading or teaching the scriptures, the Pitri-Yajna by offering libations and oblations to the manes, the Deva-Yajna by kindling incense or by worshipping deities, the Bhuta-Yajna by feeding insects, birds and quadrupeds, and the muni-yajna by receiving scholars and guests. The head of a family would give alms to beggars, grants to students, grants to educational institutions, or perform the marriage of indigent girls.

From the *Mahabharata* it appears that Svetaketu was the first to propagate the institution of marriage. Before him there may have been community of wives. But there seem to be no limits to ownership of private property. The law did not, probably, stand in its way. But religion always stepped in to remedy the evils that might creep in. People were exhorted to give away in charities as much as they could at a birth, marriage or death in the home. Donors were forbidden from eating any fruit of their donations, although they had promises of rewards or blessings in the other world, and received applause from the public and recognition by the government. They, therefore, vied with one another in being generous and charitable.

The caste-system and incentives to charities must have solved much of the problem of unemployment. Sons generally followed the hereditary trade of their father. Shatrarthas or debates were organized and the participants were given handsome

rewards by the rich. The incapacitated were provided with the necessaries of life from such institutions as the *sadavartas*. Education received public encouragement. All perhaps went well, because in those days emphasis was laid on plain living and high thinking, there being less show and fewer wants. Above all, character weighed much heavier than wealth or knowledge.

In the Vedic times the king realized the importance of a *samiti*, that is, a council of elders and also of a *sabha*, the assembly of the people who gathered to take important decisions. Kings were also elected. The office seems to have become hereditary by divine right later on. In monarchy, too, there were democratic elements. Even as popular a king as Rama could not disregard the washerman who criticized him for having accepted Sita from Ravana's home, Dasharatha took council with his ministers, chiefs and priests on the issue of Rama's coronation. Crude despots like the notorious Vena were done away with by the subjects, connived at by the sages. A king could not rule against the wishes of his subjects. *Rajasuya* and *ashvamedha* sacrifices were undertaken to display power and might, but the subjected princes were seldom deprived of their freedom and territory. The ruler generally sat, in private, at the feet of the teacher, so the politicians could not over-awe the teacher. According to the Atharva Veda, scholars were conducive to the prosperity of a kingdom because the kingdom where

a scholar resides becomes prosperous and free from disturbance. The subjects too had great reverence for the *sabha* and its chairman and also for the *gana* and its president and also for the young and the old.

In ancient India, to conclude, more, perhaps all, emphasis was laid on 'duties', not on 'rights.' One had a right only to do; as the Gita prescribes. There was general consciousness for

the commendation of good and condemnation of evil. The rich owned a lot only to give it away of their own accord. Their greatness lay in their character and in the amounts they spent for their brethren. In the West, socialism controls earnings through legislation, in India it equalized enjoyment through religion. In the former case, it smacks of fear and duress; in the latter it breathes freedom and elation.

- (१) नमः सभाभ्यः सभापतिभ्यश्च.....नमो गणभ्यो गणपतिभ्यश्च.....
 नमः सेनाभ्यः सेनानिभ्यश्च.....नमो महद्भ्यो अर्भकेभ्यश्च.....
 नमो ह्रस्वय च वामताय च नमो बृहते च वर्षीयसे च नमो वृद्धाय च ।
 (२) कर्मण्येवाधिकारस्ते मा कलेषु कदाचन ।

(Continued from page 22)

because they rendered selfless service to humanity. They never cared for their own comforts but we must note that all men are not like Gandhi and Gautma. An ordinary man cannot lead the life of a saint. What I mean is that man should seek his happiness but at the same time he must not be so selfish as to disregard the comforts and pleasures of others. Those who render selfless service to humanity are worshipped and given the highest tribute. Is it why the world lamented and mourned on the assassination of President John Fitzgerald Kennedy. People wept for him because he was a peace-loving President and he fought for the rights of the negroes.

So, we see that the purpose of life is not only to seek individual

pleasure. The purpose of life, no doubt, is pleasure. But each member of the society ought to seek the greatest happiness of all the people. Man's life is very short and this short period should not be spent in leading a purely sensualistic life. Our minds need some spiritual food. Thus the true happiness may be achieved by serving humanity and by fighting for the rights of oppressed and exploited people. Man gets immense joy in doing a work which is useful for other people. This gives him spiritual happiness. Hence, to conclude, we may say that the purpose of life is to seek pleasure selflessly. At the same time everybody ought to seek the greatest happiness of all the peoples of the world, and one should always be ready to serve mankind. That is what life means.

My First Trek In The Hills

By Shri J. K. Jain

(Shri J. K. Jain took to hiking in a spirit of challenge : to prove that he was not 'soft' and 'did not lack either courage or the spirit of adventure that is ever hungry for new experiences'—the spirit that young globe-trotters display. We are proud of him. His passion for it takes him to the hills every year in the long vacation : the result is his joy and our pleasure in reading about the great 'discoveries' of men and places made by him.His first trek was from Simla to Kirti, beyond Kotgarh, the home of the red delicious and of the golden yellow apples.

Shri J. K. Jain has an eye for the

picturesque and majestic in Nature, for the comic, for the fake and the hoax in 'society' and for the innocence of unsophisticated hill-folk. It is not easy to forget some of the inimitable characters whom he met and 'immortalized' in the first part of his article: *My First Trek in the Hills* (From Simla to Theog) which appeared in *Desh*, 1962, Vol. XI, Nos. 1-2,—the bania at Charraba, clumsy and awkward par excellence, Sita Ram of Dumbair, the cook at the Fagu Dak Bungalow; the lawyer at Theog who did not believe in hospitality and Bal Singh, 'the flamboyant youth with a theatrical air.. the chum of chums,)

—Editor.

(II) From Theog to Chikhar

The next morning I started for Chikhar. Bal Singh accompanied me. He had bought biscuits and toffees for children. He knew how to endear himself to them with his peculiar outfit, clownish manner, and little presents. Wherever he went, he aroused interest. Whomsoever he met, he charmed with his 'hail-fellow-well-met' look. Passing through a number of villages and attracting the curious eyes of women, we reached a confluence of brooks. Their cool, crisp and crystalline water invited us to have its feel. At its first touch I shivered but after bathing I felt fresh as a lark. My fatigued body was

cooled. There we lay reclined against stones under a warm sun. My mind was wrapped up in stillness ; it slipped into a trance of aesthetic joy. The spell was broken by the inquisitive tone of a full-bodied woman in her later twenties. Nothing happened, of course ! Her curiosity satisfied she moved on amused as well as perplexed. Bal and I smiled after the retreating figure.

There were several water-mills in the Valley. I saw one at work. A special drain had been constructed to lead water to that mill. As the water approached the mill, it fell over a

height and the wheel moved and the grinding stones rumbled. The mill-owner was paid by his clients not in cash but in kind, about three seers of wheat per maund. We passed a shop, run once again by a Hoshiarpuri. All the business here is in the hands of these outsiders. The local folk are only peasants and agriculturists, 'hewers of wood and drawers of water'.

After a short but stiff-climb which made us breathless, we reached Chikhar, a village of Brahmins. The Brahmins are a proud, healthy and well-off people. All of them are farmers showing that caste-divisions here are not functional but conventional. Many of them are educated and go out for their jobs. All are polite and cultured, whether literate or not. Their politeness is not merely a social gesture but springs from centuries of a philosophical outlook that tells you that a stranger is a representative of God. Drinking or addiction to drugs is very rare among them. Their womenfolk do not smoke; they would feel outraged at the mere suggestion of it. They form, as a matter of fact, the most enlightened and the most prosperous part of the community of the Himachalies.

Chikhar is the biggest and the oldest village of that area and the sacred centre of a ring of Brahmin-villages. It is dedicated to the lord Chikherswar in whose honour a temple was built centuries ago. The spire of the temple looks curiously like that of a church. Its doors are heavy, small and elaborately carved. The responsibility of worship is that

of the residents of Chikhar and they perform it turn by turn. This village consists of about forty houses, many of which are decent and spacious. All the houses are huddled together in a sort of compact mass. A round of the village makes you feel as though you were in a congested bazaar with buildings on both sides running into each other, separated by a narrow lane. It should be possible to reach all the houses from the roof of any of them.

At Chikhar we selected a freshly renovated house that stood out from its neighbours. Its doors were ponderous, wrought with traditional patterns. In the corridor a young boy of eighteen was sitting. His shirt hung out of trousers and his eyes looked bored. He lolled on his comfortable perch with apparently nothing much to do. Languorously did he get up to greet us. He was shy and self-conscious. When I learnt that he had studied at the D.A.V. College, Jullundur for the Intermediate Course, I sighed with relief. I knew he would deem it a great privilege to have a Lecturer at his place. It took me three days to break his reserve and then I found him stirring with life underneath an impassive exterior. He chatted volubly and we became good friends, despite the difference in age, taste and education. We bathed and washed our clothes together; climbed up mulberry trees and sucked their dark red velvety luscious fruit; ranged over the hills and played cards. [Incidentally I may mention that the game of cards called 'sweep' is almost universally played in the Himachal Pradesh, and even in

Banjar, Kulu and Lahoul valleys. Ability to play this game well serves as a good asset in being informal with these hill-folk.) We went to the fields to cut the harvest and he found it quite interesting. I was amazed to learn that he had not worked in the fields for several years! On the top of it he had no interest, not even reading. Agriculture had no independence or dignity for him. His birth-place did not interest him in any way. Educated lads may sit around doing nothing but they must not go to the fields to work. What's the big point in studying at college, if you did the same work as your father did or if you stayed on in your village? Any petty clerical job in a city (the land of dreams!) was infinitely preferable.

He was married and felt shy about confessing it. He wasn't even willing to own up his wife at first. When I asked him who she was, he only said, "A cousin of mine." People here get married at an early age, boys at about 15 and girls at 13. Now, of course, the marriageable age is rising.

My stay of several days with this family was the most pleasant and the most memorable. I felt as if I were at my own place, in the midst of my own people. I was given one full room to myself and a soft, cushiony bed. Everyday I was treated to one delicacy or the other, 'bathoroos' (with 'poust' grains and taken with pure ghee), 'kheer', green vegetable-curry and 'siddoo' (prepared from fermented wheat flour in steam, taken, again, with pure ghee). I got attached to

his people all of whom were quite warm, pleasant and sober. His father was in his forties, a tall strong man with a keen sense of the laughable. Referring to his shirt and narrow pyjamas of coarse grey cotton, with holes gaping all over, he said that was his working-suit and laughed gaily. His mother had a plain, care-beaten face and a plain mind. His grandmother was a fair, handsome woman of 70, quite fit and going, sweet and mellow like Keats' Autumn. His younger sister, a fair slim girl of 12, covered ten miles every day to sell off milk. His brother, a young slight lad of 13, was very fond of his father and wanted to be a farmer like him. His wife—God! What a beautiful young woman of seventeen she was! Tall, upright, high-bosomed, with a soft skin glowing like a fresh white almond and cheeks like a red, red rosebud newly-sprung. She was bedecked in her traditional costume, a black *chooridar*, a gay *kameez*, a bright saffron scarf on her head, ear-rings, a nose-top and a necklace, which added greatly to her exotic charm. I felt stunned as I looked at her for the first time. I wanted to gaze and gaze but being afraid lest I should be noticed, I lowered my eyes to hide my emotion. Her flesh was ripe and firm; her face angelic, guileless, radiantly happy. She was not an urban beauty who makes you feverish with hot lust, or La Belle Dame Sans Merci who holds you in wretched thrall. She looked a replica of Parvati and Radha as we see them in the usual pictures, representing the idea of Indian womanhood, serene, innocent, happy and beautiful inspiring adoration and peace.

At night, she came to wash my feet. (In these regions, it is a custom for the youngest married woman in the family to wash the feet of guests with warm water. The traditional belief is that a guest is a sacred person!) I felt embarrassed and tried to reason her out of that, but she said with an unself-conscious smile, like a bird, that it was a part of their way of life. When she spoke, as though strains of some *thumri* were being sung sweetly. When she smiled, it was as if the day had dawned. The freshness and naturalness of the hills, the gaiety of birds, the rippling music of mountain streams had all been distilled into her person. I burned with a longing to fall at her feet, adore her and beseech her to allow me to live in the umbra of her presence.

I have yet to see a more lively and more energetic woman. Her charm did not languish in idle cushions. She worked and worked hard without a moment's rest. Hard work was not a

burden on her; it was her mode of self-expression which gave zest and delight. After cutting the harvest the whole day, she carried heavy loads on her back—huge ridges of hay. On returning home, she looked after the cattle and did the usual household chores. She was a goddess, I thought, who had descended from her divine abode to work gladly among mortals out of abundant compassion.

The scenery around Chikhar made its own contribution of calm delight. The squadrons of pines and cedars standing firmly on firm slopes, the terraces golden with ripe corn, the brooks singing 'kirtans' at the feet of hills, the crystal air and a delicious blue expanse above, all evoked in me a ready response of participation. At night the moon looked compassionately through a 'gauzy veil' of cloud and all the objects got refined into something like mental phenomena and merged their separateness into the grand synthesis of moonlight.

A LIMERICK

"There once was a man who said, 'God
Must think it exceedingly odd
If He finds that this tree continues to be
When there's no one about in the Quad'."

"Dear Sir,

Your astonishment's odd,
I'm always about in the Quad;
And that's why the tree will continue to be
Since observed by

Yours faithfully,
God."

(Ronald Knox)

Is Romanticism an Escape ?

By Sujata Varma, B.A. III Year, Eng. (Hons)

If we try to trace the origin of the word "Romance" we come to know that it is derived from an adverb 'Romance'. It first came to be applied to old French and later on to all the Latin tongues. From the French vernacular it came to denote also the kind of literature composed in that vernacular, all the fictitious stories written in prose or verse. From this it gradually came to mean anything that is strange, unearthly and dream-like as a fairy tale.

Thus an element of unearthliness or unreality is in the very nature of Romanticism. Disgusted with the dull, drab realities of life all the Romanticists desire for a release and with their imaginative sensibility they try to create a compensatory world for themselves. The present, what they already have, is somewhat stale to them. It is either the nostalgic memories of the bygone days or the anticipations of a bright future that sustain them. This longing for the unknown, the exotic, is to be found in all the major Romantic poets.

Wordsworth feels that the world is too much with us. He would prefer wild, secluded areas to the din of towns and cities. Coleridge would like to be back in the world of magic and chivalry, to some savage, enchanted place where women wait for their demon lovers. Keats would also like

to be transported to some "fairy land forlorn", with magic casements and captive maidens. To Shelley life is the bad copy of a remote ideal, and he is in search of a utopia.

Thus every Romantic poet is a dreamer of some remote fairyland. But it is not fair to suggest that they shut themselves out from life in some isolated ivory tower, that they are always opposed to and try to escape from reality. A poet like Wordsworth, who found the essential passions of human heart in the short and simple annals of the poor, whose main mission in life was to bring poetry nearer to the language of the common man, can not be condemned as an escapist. It is true that in hours of weariness he would fly to the lap of Nature. But "the little unremembered acts of kindness and love" which go to mould the moral being of man are equally important to him. And it is the "soothing thoughts that spring from human suffering" which give him strength to live. Shelley indulges too much in foreseeing the fruition of his idealistic dreams. The vision of the eternal world which how-so-ever does not seem to have much bearing on life becomes almost an obsession with him and it is not always justifiable. Yet no one can say that Shelley lacked interest in humanity for all his idealistic visions were meant to reform mankind. A

poet was to him "an unacknowledged legislator of the world".

Keats, though he does not cry out in frenzy like Shelley that he is bleeding upon the thorns of life, often exclaims that it is "rich to die." To fade far away and dissolve with the nightingale would be preferable to him to the "fever and fret of the world where men sit and hear each other groan". The Middle Ages with all the chivalry and magic were an enchanting land to him to which he often fled. The knights, the damsels, the attic shapes of fine artistry of the ancient days--all had a spell on him to which he often surrendered himself. Thus he did escape to the past at times. But this is not an abiding mood with him. Though, then, real is Flora and old Pan is the choice of his impulse, he is aware that he should leave them for "a nobler life", where he could share "the strife, the agony of human heart". He knew that the poet must not rest in poetic dreams only, but should share the sorrows of humanity. Poets, he says in "Endymion", are those:

*To whom the miseries of the world are
miseries,
And will not let them rest.*

And we know that Keats is such a poet. The painful elements of life always leave him restless, they tease him out of thought. Even while he is lost himself in the full throated song of the nightingale he is reminded of the transience of human life, its beauty, and its joy which are in reality the essence of mortality. The ever green boughs and the happy lover, car-

ved on the attic shape of the Grecian Urn remind him of the beauty that must die, of the world where lovers cease to love and cease to be. But these transient human values can be given permanence by being embodied in the realm of art. Once transfixed in art they achieve a lasting significance which is beyond mortal power, and decay. Thus in the realm of art the conflict of transience vanishes. Keats as a poet, on the level of imagination, or the level of his art, his poetic creation, is able to eliminate the conflict. But "fancy can not cheat so well" and he is aware that on the level of ordinary human experience there is no solution to such a conflict. He falls back to the realm of art because he might thereby offer a little consolation to himself and the man who suffers.

If the miseries of the world tease him out of thought, the joy of life elevates him. It is the world of sensations, which is most dear to Keats. And the sensations are stimulated by the external world. It is the joyous sensation of sight, sound, smell and touch that he sets himself to explore. His poetry is thereby perceivable, tangible and even audible. Thus, it is the earthly and the definite that he mostly deals with. This ardent sensuousness of Keats itself proves that he is not a man who shrinks from life. In his "Ode to Melancholy" he has even given a gospel of sensuous gratification. A man should, he says, "burst joy's grape against his palate fine." This is not a denial of life. It is on the contrary a poignant affirmation of life by a man who feels life throbbing within him. The incense

of all the flowers, the melody of music, the beauty of woman, the joy of wine—these are the things which inspire him and all these are in themselves very much earthly.

Thus, Keats is a poet who feels in his pulses the joy and grief of life and he cannot be dismissed or condemned as a man who escapes from life. At times he does long for a world where he may never know :

*...how change the moons ? or hear
the voice of busy commonsense."*

But this kind of escapism is a passing mood with him. He is fully awake to the "wakeful anguish of the soul" and his attitude towards the external world is that of a full-blooded man.

The evanescence of human values is painful in itself and it engenders conflicts in our mind. This kind of conflict is knit in the very texture of life. It was there in the Classical Age also. The Classical poets repressed the conflict for to sing their personal sorrows was something which they thought below their dignity. The Romantic poet, is driven by the con-

flikt and is in search of a new and unchanging order of reality. Thus while the Classical poet is ashamed to admit his conflicts the Romantic poet, facing it achieves a triumph through despair. And this is, indeed, better for, as Graham Hough says, "it is better than saying you do not believe in ghosts while there is one breathing down your neck."

Not Romantic poetry alone but literature or art in general has been condemned by some people as an excuse for 'escape'. But they obviously fail to see that literature is not a carbon copy of life. Literature is life recreated or remoulded through individual imagination. And its aim is to reveal that in spite of the grim realities life is worth living. In such a process one is permitted to be idealistic or even unrealistic at times, because it is this unreality which makes reality possible. To some people literature and all its idealization may appear like mere mirages. But one has to remember that without such mirages even the idea of crossing the desert is unpalatable and even impossible.

"A mind that seeks peace and establishes itself in the routine of peace is not a peaceful mind ; it has mainly disciplined itself, compelled itself to conform to a pattern, and such a mind is not a living mind, it is not innocent, fresh ; only the mind that is innocent, fresh, free to discover, is creative."

—J. Krishnamurti

A SEANCE

By Lalita Narasimhan, Pre. Medical, II year

"Gosh! Do you really believe in calling spirits?" I asked incredulously.

"You have to believe your eyes," she said. "I was like you at one time, not believing in it." She told us how surprised she had been when she found that she was a medium.

When yet another friend said it was impossible, she offered to demonstrate to make us believe. So we decided to meet at her room that night at eleven o' clock when the day's work would be over. Then she gave us some information as to the procedure. It was the spirits of dead people that were always called. We were also warned not to test the spirit. Her point went home when she narrated an incident that had taken place in her locality.

A young girl, it seems, had a seance alone. The spirit came as expected and she wanted to test its powers. Then she asked it to tilt a glass of water, that was on the table. The water was spilt, but she was never the same again since she had become partially deranged. "Whew!" I let out a shudder in spite of myself.

It was nearing eleven that night, when I slipped out of my room and went to the medium's. It was pitch dark outside and as I approached the door, I felt a hand on my shoulder.

Suppressing a scream I turned round sharply and found it was my friend. Seeing that she had given me a scare, she whispered an apology, and we entered the room together.

Everything being ready, we took our places round the table. The arrangement seemed rather peculiar to me. In the centre was an inverted glass, one of the ordinary ones used for drinking. On opposite sides were YES and NO written on two slips of paper. Arranged in order were the alphabets from A to Z and numbers 1 to 10. They were placed in a circular manner around the glass.

The medium told us then to concentrate on her grandfather's spirit. I didn't know what to think about her grandfather, but on her advice I kept repeating his name to myself.

Time dragged slowly and it seemed ages before the medium spoke. It was all quiet, but somehow, the silence was very depressing. There was an eerie atmosphere about the medium. The lamp from its corner had lighted her visage, while we were in the gloom. She asked us to place our forefingers on the glass along with hers. In a low voice she asked, "Have you come, if so indicate your presence." Almost immediately the glass moved towards 'YES'. I knew for certain that neither of my friends

was moving it, because I exerted a little pressure on it. If they had tried, their movement would have been obvious. As I looked up, I saw a satisfied expression on the medium's face. It gave an affirmative reply when asked if it would like to answer questions.

Then she asked us if we had any questions. I did but I didn't want to start. So my companion asked a few personal questions. I was amazed when every word was spelt out, each time the glass moved to a particular letter. In a matter of minutes her answers were in complete words. I still had a hard time believing that. When it was my turn I asked about a business transaction that was being

dealt with by my uncle. It spelt out the date and sum he would get. There was absolutely no alternative for me, but to believe when the prophecy came true.

After a few more questions the medium politely asked the spirit to go away. Fortunately for us it was obliging enough to do so. I was shocked when I saw how tired and worn out my friends looked. I was worse off than they were. Oh! why had I let my curiosity get the better of me. I would have been much happier if I had been in ignorance of the future and now I know why it is such a bliss. Will I ever get a restful night?

"A beautiful verse is like a violin bow drawn across the resonant fibres of our soul. It is not his thoughts, but ours, that the poet sets singing within us. When he tells us of a woman he loves, it is our loves and griefs he awakens entrancingly in our souls. He is an evoker of spirits. When we understand him, we are as much poets as he. We have in us, everyone of us, a copy of each of our poets which no man know of and which will perish utterly and forever, with all its variants, when we shall cease to feel and know. And do you suppose we should love our lyric bards so fondly, if they spoke to us of aught else but our own selves?.....The best of them are sheer egoists. They are thinking of themselves all the time. It is only themselves they have put into verses—it is only ourselves we find there".

(*J. Lewis May : Charles Lamb*)

About Ourselves

Our last report covered the events which had taken place till the end of October, 1963. The shadow of December examinations did not very much dampen the spirits of organizers of functions in the College and we had a crowded programme.

The Annual Prize-giving

The Annual Prize-giving function was held on the 10th of March, 1964. It was presided over by Dr. B N. Ganguly, Pro-Vice-Chancellor, University of Delhi. We give below a resume of the Principal's Report and the proceedings of the day.

The proceedings started with the reading out of the Annual Report by Principal (Dr.) Amba Prasad. He paid a befitting tribute to Dr. Ganguly for his scholarship, charm, large-heartedness, modesty, sincerity and dedication to the cause of education. Dr. Ganguly's presence, therefore, was a source of joy and inspiration to the Staff and students of the college.

The college made all round improvement: in the realm of sports and athletics, cultural and extra-mural activities, NCC and studies. The lack of accommodation for lectures, Preceptorial and Tutorial work; too small a Hall for dramatics and cultural shows; a suffocatingly packed library and an inadequate reading room; non-existing common rooms

for boys and girls are some of the many, too obvious shortcomings that stood in the way of a fuller college-atmosphere. The number of students notwithstanding the overcrowding was 1092. It was gratifying to note that the general discipline in and outside the college was very satisfactory. If the students contributed to the gaiety of the atmosphere, the Staff made it intellectual. They delivered Weekly Extension lectures on varied topics. Their efforts were supplemented by Guest speakers: Shri P. N. Kirpal, Prof. M. Mujeeb, Mrs. Durgabai Deshmukh, Hon'ble L. Sham Nath, Shri Shriman Narain, Prof. V.K.N. Menon, Shri Gurmukh Nihal Singh and many others. For their own delectation the Staff held Seminars. It is contemplated to bring out a Research Bulletin containing original work done by them.

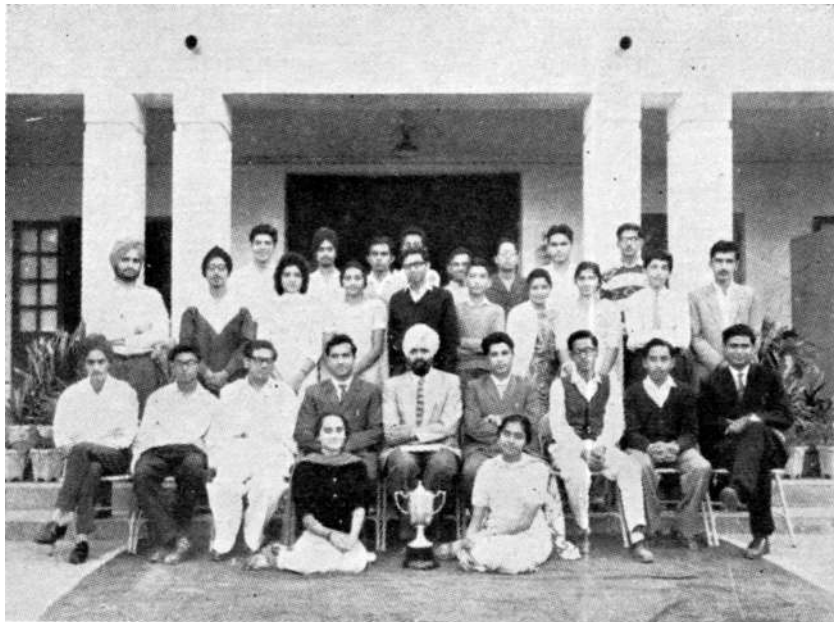
Our results in the various University Examinations (1962-63) mostly compared favourably with the University Pass Percentage. In B. Sc. Hons (Mathematics) Shri Inderjeet Malhotra stood first. In B. A. Hons (Maths) Shri T. L. Goel stood third in the University. We won other honours too. In the NCC camp our Girl Cadets won I prize in (1) Inter-Coy Drill Competition, (2) Lay Out and General Discipline Competition, (3) Best Shot. Our Artillery Cadets, in their camp, bagged the first prizes in Tug of War and Gun Drill Competition. Our athletes: Kanwal Nain

THE SOCIAL SERVICE LEAGUE



Members of the Executive Committee.

THE POLITICAL SCIENCE ASSOCIATION



Members of the Executive with the winners and Judges in the Kathpalia-Jain Trophy Debate

THE SINDHI ASSOCIATION ANNUAL FUNCTION



A scene from the one-act play : NURI JAN TAMACHI



Members of the Sindhi Association singing Lado

Bahal, Om Prakash, Charan Singh and Gulshan Kakar won positions in Hammer Throw, 1500 Metres and 500 Metres. Kanwal Nain stood first in Hammer Throw in the University. Our Kabaddi Team won the Nangloi Block Tournament. Our speakers and debaters did well in debating and recitation contest in and outside the college. K.V S Ramani won II prize in the Kathpalia-Jain Trophy Debate and the Lajpatrai Memorial Debate. Our team, consisting of Ashok Behari and Yug Prakash Dar, won the trophy and II and III prize in the Inter-College Debate (English) at the local Dyal Singh College. Abhaya Kumar won I prize at the All India Hindi Debate at the local Dyal Singh College and II prize at the Inter-College Debate in Hindi at our college. T.K. Bhatia was awarded I prize at the Inter-College Kavita Pratiyogita held at the local Dyal Singh College. T. K. Bhatia and Balbhadra Ojha won the trophy and I and III prizes in the Story-Writing Contest in Hindi held at the local S.R.College of Commerce. In the Inter-College Youth Festival held at the Delhi University our dancing troupe presented a Santhal Folk Dance and secured II place.

The College Dramatic Club made history by staging *The Winslow Boy* by Terence Rattigan—a play in 3 Acts. The performance was AI. Other functions worth mentioning were the Kavi Sammelan, the Inter-College Debates for the Deshbandhu Trophy, the Mehr Chand Khanna Trophy, the Kathpalia-Jain Trophy and the Jodha Mal Kuthiala Trophy.

Our students distinguished themselves by collecting a sum of Rs. 810/- on the Teachers' Day. It was the highest amount collected by any local college.

Dr. Ganguly, in his presidential remarks, congratulated the Principal, Staff and students for having had a very successful year. He also congratulated the prize-winners. He appreciated the various activities and functions, particularly the Staff Seminars and the Extension Lectures. He said that the University was evolving a scheme of General Education which would include extension lectures. The college could get further guidance in this respect after some time. He was particularly happy over teaching of Sindhi in the college—'the only college teaching this beautiful language'. He noted the problems and the needs of the college and hoped that the future administration of the college would give careful consideration and tackle them.

The function came to a close with singing the National Anthem.

The Dramatic Club organized a short, colourful and delightful programme after tea which followed the Prize-giving. It contained songs, scenes from a Bengali Dance Drama : *Samanya Khati*, based on a poem by Tagore, and scenes from *Macbeth* in Hindi translation by Shri Harbans Lal Bachchan. The performances elicited vociferous applause from the audience. Shri Harish Chandra, the first Principal of the college who was very closely associated with the

College Dramatic Club, publicly commended the performance in Hindi. He remarked that from what he had seen he was convinced that Shakespeare's plays could be well staged in Hindi. The acting of S. P. Ganguly, who played the role of Macbeth, was superb.

The Staff

A few changes took place during the period under report. The following members of the Staff left the service of the college :

Deptt. of Political Science

Shri Chattar Singh
Shri O. P. Verma

Deptt. of Chemistry

Shri V. P. Kukreja
Shri S. K. Dhir

Deptt. of Botany

Dr. Pritam Singh

Dr. R. P. Budhiraja resumed his duties in the Deptt. of Chemistry on the expiry of his study leave. We congratulate him on getting the degree of Ph.D. from the University of London for his thesis : "Studies in Tetracyclic Triterpenes".

Dr. C. L. Nahal got his leave extended upto the end of June, 1964, in order to be able to accept the post of a Reader in The Post-Graduate (Evening) Institute of the Delhi University.

The following additional appointments were made :

Shri K. K. Baksi (*Chemistry*)
Dr. C. B. Sehgal (*Botany*)
Shri S. P. Bedi (*English*)
Miss Ranjit Kaur (*Pol. Science*)
Shri S. R. Sharma (*Maths*)
Shri G. S. Limaye (*Library*)
Shri R. C. Iyer (*Physics*)

We offer our felicitations to all of them and wish them a happy stay in the college.

Shri S. P. Kohly and Shri K. K. Suri of the Evening College assisted the Department of English in the Preceptoral work.

We congratulate Shri R.K. Sharma on the birth of a son and Shri J. K. Jain on his selection as an Officer-Cadet in the NCC (Naval Wing).

Office

Shri Amar Nath, Cashier, has been appointed Head Clerk, Shri J. K. Suri has been promoted as Cashier in place of Shri Amar Nath and Shri Jaswant Singh has been made the Junior Assistant. These changes have been made for the period of leave of Shri B. S. Aggarwal, Head Clerk.

We offer our heartfelt condolences to Shri M. L. Rustogi, our Accountant, on the sad demise of his revered father

The College Union

The Union arranged a magic show by Mr. Dev Kumar and Party of

Calcutta on 7th November, 1963. More than 1100 persons (Staff and students) watched this very interesting performance.

Tea for all the students of the College was arranged by the Union on the second day of the Annual Sports, viz 9th November, 1963.

Lala Deshbandhu Gupta's death anniversary was observed on 22-11-63. Shri R. L. Verma, Public Relations Officer, Delhi Administration and Shri Sham Nath, Deputy, Minister of Information and Broadcasting, spoke on the occasion.

A prize recitation contest was held on 2nd December, 1963, in four languages viz English, Hindi, Urdu and Punjabi. The following members of the Staff acted as judges :

Mrs. M. Thomas
Shri K. C. Kanda
Shri C. L. Kumar
Shri Lalit Mohan Sharma

The following students were awarded prizes :

English : Yug Prakash Dar
Hindi : Manohar Lal Chawla
and Ramesh
Urdu : Harkirat Singh
Punjabi : Inderjit Singh

A prize debate in English was held on 25th January, 1964. The motion for the debate was : "In the opinion of this house, politicians have failed, let the scholars rule the

world." Shri R. C. Pillai, Dr. M. M. Ahluwalia and Shri J. K. Jain acted as judges. The following were awarded prizes :

I Prize : Yug Prakash Dar
B.A. Hons. II year

II Prize : Ashok Behari Mathur
B.A. Hons. I year

The eleventh annual Inter-College Debate for the Deshbandhu Cup was held on 7th February, 1964. The motion for the debate was "In the opinion of this house, the citizen today is less free than a century ago." The panel of judges consisted of

1. Shri Sant Ram Grover, former Principal, Dyal Singh College, Karnal.
2. Mrs. Rana, Head of the Deptt of History, L.S.R. College.
3. Shri S. P. Kobli, Deptt of English, Deshbandhu College (Evening).

The trophy was awarded to the St. Stephen's College. The following speakers were awarded individual prizes.

1. Shri J. Pires —St. Stephen's College
2. Miss Reddy —Indraprastha College
3. Yug Prakash Dar —Deshbandhu College

A prize debate in Hindi was held on 20-2-64. The subject for the debate

was : "इस सदन के मत में समाजवाद और प्रजातन्त्र एक साथ नहीं चल सकते"

Shri L. M. Sharma, Shri R. L. Verma and Shri R. K. Sharma acted as judges. Prizes were awarded to

I Abhaya Kumar } I year Econs.
II Surendra Anand } Hons.

The Philosophy Association

Adviser : Mrs. M. Thomas
President : Maheshwar Prasad
Secretary : Manohar Lal

Dr. Mrs. Margaret Chatterji, Reader in Philosophy, University of Delhi, spoke to the Members of the Association on the subject : 'Is Man Rational?' The discourse was eloquent and learned. Mrs. Chatterji developed the theme historically and told the audience how at times Man was considered, as Aristotle had defined, a rational animal; but at other times, as in the Medieval Ages, and, then again, today, with Freudian Psychology, thinkers were doubtful if Man was fully rational.

It is a pity that the lecture was not as well attended as it ought to have been.

Weekly Extension Lecture Series

The Weekly Extension Lecture Series has been started this year for the benefit of Staff and students of the College. It has been started, for the present, on an experimental basis. It is hoped to make it a regular feature with effect from next year. A

committee has been appointed by the Principal to plan and arrange these lectures. The following members of the Staff constitute this committee :

1. Shri S. P. Kapoor
2. .. V. N. Pasricha
3. .. Lalit Mohan Sharma
4. .. S. P. Chaudhree
5. .. V. N. Khanna (Convener)

The inaugural lecture on "The importance of Extension Lectures" was delivered by Shri P. N. Kirpal, Secretary, Ministry of Education and Chairman, Board of Administration of the college, on 3rd December, 1963

The following other lectures have been delivered so far :

Shri V. N. Khanna spoke on "The Indian Political Scene Today" on 22nd January 1964. The lecture was followed by a brief discussion.

Shri Brij Mohan, Chairman, Standing Committee, Municipal Corporation of Delhi, delivered a lecture on "Martyrs' Day" on 30th January, 1964.

Shri Ram Lal Verma spoke on "Nationalism in Modern Hindi Poetry" on 6th February, 1964.

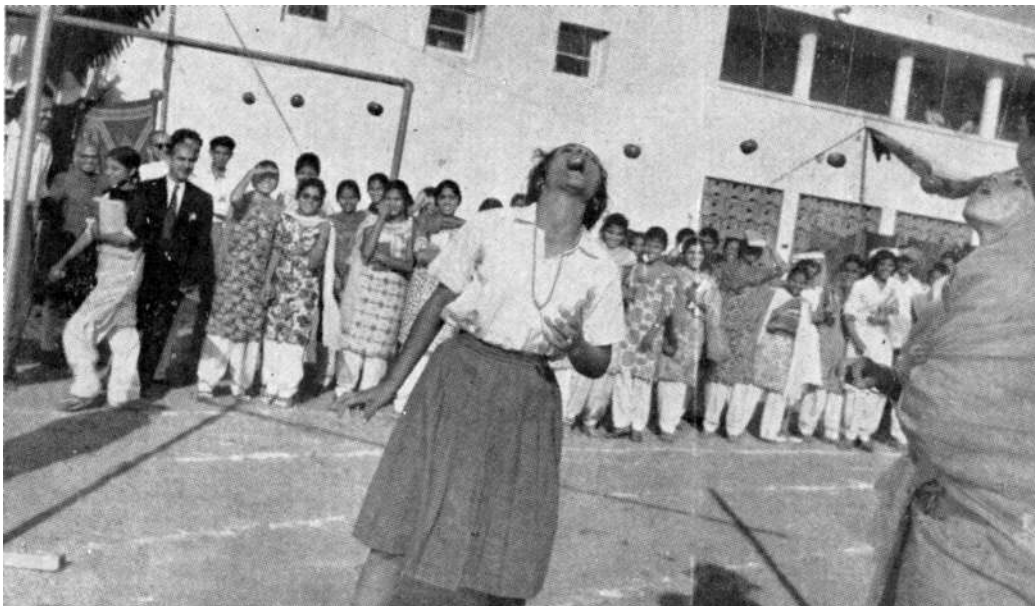
Prof. M. Mujeeb, Vice-Chancellor, Jamia Millia, gave a talk on "My Idea of Discipline" on 13th February, 1964.

Mrs. Durga Bai Deshmukh addressed the Staff and students on 'General Current Problems : Planning

ANNUAL SPORTS Prize Winning Photographs



Throwing the Hammer

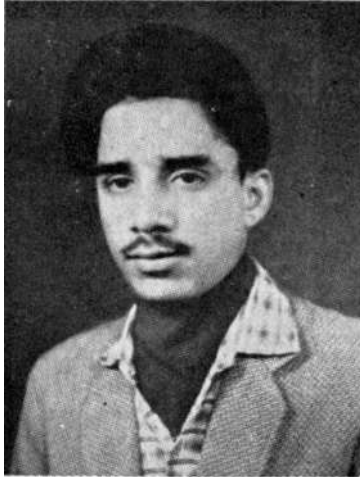


Obstacle Race for Girls

Photos by R. C. Grover, B.Sc, II Year



Shri Jairamdas Doulatram, M. P., Ex-Governor of Assam, delivering his presidential speech in the Annual Function of the Sindhi Association.



T. K. Bhatia got the 1st prize in the Inter-College Kavita Pratiyogita.



Abhay Kumar of B. A. (Hons) 1st year won the 1st Prize in the all India Hindi Debate and the 2nd Prize in the Inter-College Debate.

in Education and Social Welfare' on 22nd February, 1964.

The Dramatic Club

'The Winslow Boy' was produced and directed by Mrs. M. Thomas. It was staged on three successive evenings in the College Hall, and each performance was a success. Though all the players acquitted themselves creditably on the stage, S. P. Ganguli, Banerjee and Master Arun Kanda did their parts remarkably well. Among the female cast Vijay Laxmi Rajan and Indira Sharma deserve special mention.

The cast of the play consisted of the following :

Ronnie Winslow	<i>Arun Kanda</i>
Violet, the Winslows' maid	<i>Rita Grover</i>
Arthur Winslow, Ronnie's father	<i>Pradeep Banerjee</i>
Grace Winslow, his mother	<i>Vijay Lakshmi Rajan</i>
Dickie Winslow, his brother	<i>Yug Prakash Dar</i>
Catherine Winslow, his sister	<i>Indira Sharma</i>
John Watherstone, Catherine's fiance	<i>Satinder Vij</i>
Desmond Cury, the Winslows' solicitor	<i>Ashok Mathur</i>
Shri Robert Morton, a successful barrister	<i>Shyama P. Ganguli</i>

Besides the above programmes, the Dramatic Club was also the chief

Organiser of the cultural show which was presented on the Prize-giving day of the college on 10th March, 1964.

The History Association

Members of the Association went on an historical trip on 2nd Oct., 1963. Shri B.B. Saxena and Dr. M.M. Ahluwalia led the party. The party visited Suraj Kund, Tughlaqabad, Qutab, Jogmaya Temple, Shamshi Talab, the United States Embassy, the Humayun Tomb and Nizamuddin.

Dr. Dasrath Sharma, Reader in History, University of Delhi, delivered the inaugural talk on "Delhi and Chauhans" in November, 1963.

B. A. III year and B. A. (Hons) students paid a visit to the National Archives. The party was led by Dr. M. M. Ahluwalia.

Dr. M. M. Ahluwalia read a paper on "The character of the revolt of 1857" in February, 1964. The paper was followed by a very lively discussion.

The Social Service League

The League collected funds on the 'Flag Day' organized by the National Association for the Blind, New Delhi. A few tickets of the Film Show arranged by the All India Women's Conference were also sold.

A number of articles lost and found were restored to the rightful owners. The articles found included

purses, bus passes, identity cards, a lady's wrist watch, a golden chain, books etc.

A party led by Shri S. M. Jhangiani and Shri M. N. Bajaj and consisting of Sneh Prabha Gulati, Kamlesh Balchandani, Santosh Mathur, Vasdev Gursahani, Subhash Dixit, Gurmukh Masand, Harish Kalra, Krishan Kumar Bhutani, Mohinder Chopra, Hari Tahiliani, Hiroo Teckchandani and Bhagwanti Bhambhani visited the local Cheshire Home (a Home for the invalids) on 29-11-63. Fruit and sweets were distributed among the inmates and they were entertained with songs and jokes.

The Sindhi Literary Society

A Prize Essay Competition was held on 4th November, 1963. Miss Sarojini Hemrajani of B. A. III Year secured the first prize and Ramesh Choithani of B. Sc. III Year bagged the second prize.

The Annual Day of the Society was held on Monday, the 10th February, 1964. Shri Jairamdas Doulatram, Ex-Governor of Assam, presided. Solo songs by Kamlesh Balchandani, Sushila Dalwani, Ramesh Choithani and Bharathi Karnani; a tune on Mouth Organ played by Sundar Vanjani; and a scene from Noori-Jam Tamachi (a Sindhi folk-tale) enacted by Asha Bijlani (Noori), Ramesh Choithani (Jam Tamachi), Shyam Malhani (Noori's brother), Raj Kumari Gursahani (Rati) and Mira Rajani (Rani Naurangi) were some

of the highlights of the function. The function came to an end with the National Anthem. Raj Kumari Gursahani played the part of Bharat Mata.

Shri Jairamdas in his presidential speech said that Sindhi was one of the fragrant and beautiful flowers in the flower pot of India. He advised the Sindhies to preserve their cultural heritage and retain that beauty and fragrance.

Dr. Amba Prasad, Principal, thanked Shri Jairamdas Doulatram on behalf of the College.

The UNSA

The UNSA celebrated the Human Rights Day on 11th January, 1964, a little later than the scheduled date. The Principal was kind enough to enlighten the Staff and students on "The Declaration of Human Rights".

The Bengali Literary Society

Staff Adviser—Shri A. K. Poddar
Secretary—S. P. Ganguly
Joint Secretary—Santona Bannerjee
Treasurer—Pradeep Bannerjee

The Inaugural function of the Society was held in November, 1963. The programme consisted of songs, dances, humorous skits and a colourful ballet based on Tagore's poem: "Samanya Khati". Dr. S. N. Ray, formerly Head of the Department of English, University of Dacca, was present as the chief guest and inaugurated the Society's function. The

members who contributed most towards the success of the function were Mamata Chakravarty, Urmi Dasgupta Swapna Mukherjee, Bandana, Geeta, Saraswati and Devjani.

The Annual Picnic of the Society was held on 9th February, 1964, at Surajkund. Nearly 40 members, including 4 Staff members attended the picnic. It was highly enjoyable. Thanks of the Society are due to Pradeep Banerjee, S. P. Ganguly and Tarun Bhattacharya for making proper arrangements.

The Mathematics Association

The Association organized a number of discussion groups in which the members read papers and participated in the discussions. Ram Ratan, B.A. Hons III Year, read a paper on 'Lobachevsky', the eminent Russian mathematician. Ashok Ghosh B.Sc. Hons. III Year, gave an account of the life and work of Euler. Gopal Das and Ved Prakash, B. A. II Year read interesting papers on the life of Newton and of Galileo respectively. Sarla Harpalani offered a few suggestions on mathematics.

The NCC

Our girl cadets went to attend camp (Summaran Lines, Delhi Cantt.) in two batches during the December holidays. Our Principal paid a visit to the camp site.

They won the first prize in :

1. Inter-Coy Drill Competition.

2. Lay-out and General Discipline Competition. 3. Best Shot.

Our congratulations to them and the P. I. Staff.

Our Artillery cadets attended camp in the college and won first prizes in 1. Tug of War. 2. Gun Drill Competition.

Our Naval Wing cadets attended camp at Bombay (Heavy Bridging Area-Marve)

All of our cadets have done firing and it has given them confidence and courage. 12 of our cadets (8 girls and 4 boys) who were selected for the Republic Day Parade, attended a 21 day Camp before taking part in the parade. Col. Qadam Singh, Director National Cadet Corps (Delhi & H.P.) was the chief guest at the Principal's lunch given to them.

The Hindi Parishad

The Hindi Parishad arranged three debates during this year. The Inter-Class debate took place on 19th November, 1963. 20 students participated in the contest. Manohar Chawla was awarded the first prize and Sudhir Upadhayya and Surendra Anand the second prize. The trophy was won by the first year, B.A. Hons. in Economics. The Inter-College Jodha Mal Kuthiala Trophy debate was held on 23rd November, 1963. Ten teams from different colleges took part in the contest. The trophy and the first prize were awarded to the Sri Ram College of Commerce.

A grand Kavi Sammelan was held under the joint auspices of the Hindi Parishad and the College Union. Sarshri Sajjan, Mehboob, Vairagi, Virendra Mishra, O. P. Sharma, and other eminent poets entertained the audience with their poems for about three hours. This Sammelan was presided over by Shrimati R. K. Parshad, Head of the Department of Hindi. The function was a grand success.

Bhim Sen Mittal, President of the Hindi Parishad, donated a trophy and two individual prizes for the Inter Class Kavita Pratiyogita. It was held on 17th February, 1964 & the trophy was won by the students of B. A. (Pass) II Year, Ramesh Choithani of B. Sc. III Year and Balbhadra Ojha, B.Sc. II Year stood first and second respectively. Shri T.K. Bhatia and Balbhadra Ojha were awarded the first and third prizes and also got the Premchand Trophy in the Inter-College Story-writing contest held in the Sri Ram College of Commerce in February, 1964.

Prof. Krishan Chandra Shukla delivered an extension lecture to Hindi Elective classes.

Our students participated in various Inter-College Debating contests. Abhay Kumar of B.A. Honours, Ist year won the Ist Prize in the All India Hindi Debate and the 2nd prize in the Inter-College Debate. T. K. Bhatia got the 1st prize in the Inter-College Kavita Pratiyogita.

The Sanskrit Parishad

The inaugural ceremony of the Parishad this year was performed on 31st October, 63 by Dr. Satya Vrat, Reader in Sanskrit, University of Delhi.

A shloka-Recitation contest was held in the College on 7th February, 1964. Krishana Mathur of B.A. Hons. II Year was awarded the first prize and Saroj Bala and Sobhag Mathur the second prize. Krishana Mathur and Saroj Bala participated in the Inter-College Recitation Contest held on 12th February, 1964, in the S. G. T. B. Khalsa College.

A Sanskrit Essay contest was held in January, 1964. Champa Chugh and Virendra Pahuja were awarded first and second prizes respectively.

An Extension Lecture was delivered on 20th February, 1964, by Acharya Amir Chandra Shastri. He gave an illuminating and instructive talk on the "Philosophy of the Ishopanishad."

The Annual Function was celebrated on the 5th March, 1964. Dr. N. N. Choudhuri, Head of the Department of Sanskrit, Delhi University, presided. The items included a variegated fare of speeches, paper readings, stories and lyrics. Prof. Choudhuri gave away the prizes to the winners in Sanskrit Essay-writing and Shloka Recitation contests. In his presidential address, Dr. Choudhury, by citing a Vedic tale, explained the importance of devotion and faith in

life. In the end, thanking Prof. Choudhuri, the Principal said that Sanskrit had played an important role in the lives of Indians and it had preserved our cultural heritage. He further said that Sanskrit had ever maintained the national unity and its knowledge was essential to comprehend the culture of the whole of Asia.

Department of Sports and Athletics

Our college competed in Inter-college tournaments in Cricket, Football, Hockey, Athletics, Basket-ball, Badminton and Table-tennis. In the Inter-college Athletic Meet, four of our Athletes won positions in various items.

Kanwal Nain Bahl, who has been securing position in Throws for the last three years, stood first in Hammer Throw in the University this time also. The other three position-holders were, Om Parkash, Charan Singh and Gulshan Kakar in Hammer Throw 1500 Metres and 5000 Metres respectively.

The Annual Sports of the college were held on 8th and 9th November, 63. Dr. Amba Prasad declared the Meet open. A sufficient number of boys and girls participated. Kanwal Nain Bahl and Gulshan Kakar created new records in Throwing the Hammer and in the 5000 Metres Race respectively.

Charan Singh was adjudged to be the Best Athlete from amongst the men students and Rajeshwari Iyer from amongst the women students.

The Inter-class Tournament championship was won by the B.A. Classes by a big margin over the B.Sc. classes. The Pre-Medical girl-players showed their supremacy in Net-ball matches.

Tournaments in Badminton and Table-tennis were held as usual and attracted a good number of entries.

Our Kabaddi team won championship in Nangloi Block tournaments. Our congratulations to them. An exhibition Kabaddi match was also arranged in the college. It was a very thrilling match,

List of Prize-Winners

1963-64

ACADEMIC & UNION

Roll of Honour (Academic)

1. Inderjeet Malhotra (B. Sc. Hons.)
2. Tarsaimlal Goyal (B. A. Hons. Maths.)

Prizes on the basis of last University Examination

1. Inderjeet Malhotra I in Maths. Hons. in the college
2. Malti I in Hindi Hons. in the college
3. Sulakshna Kumari I in Pol. Sc. Hons. in the College
4. Y. Hari Shankar I in Economics Hons. in the college
5. Dilip Kumar Saha I in B. A. Pass in the college
6. Suraj Prakash Gambhir I in B. Sc. Gen. in the college
7. Arun Kumar Sood I in Pre-Medical in the college

College Prizes (Academic)

B. A. (Hons) III Year

Sujata G. Verma	English (Main)	I
Sudhir Chandra Upadhyaya	Hindi (Main)	I
Narain Bhatia	Pol. Science	I
K. Gopalan	Maths. (Main)	I

B. A. (Hons) II

Shyamal Bagchi	English (Main)	I
	Philosophy (Subsidiary)	I
Gopal Krishna	Maths. (Main)	I
Updesh Kumari	Hindi (Main)	I
Prem Kanta	Economics (Main)	I
Anita Misra	Pol. Science (Main)	I

B.A. (Hons) I Year

Saroj Bala	Hindi (Main)	I
Vinod Kumar Maini	Economics (Main)	I
Sarvesh Chandra	Pol. Science (Main)	I
Sushila Devi	History (Main)	I
Meera	Sanskrit (Main)	I
Lalit Kumar	Maths. (Main)	I

Abhaya Kumar	English Subsidiary	I (Br.)
	Hindi Subsidiary	II
Sneh Lata Bansal	English Subsidiary	I (Br.)
Jyoti	Hindi Subsidiary	I
Sushila R. Sukhramani	Sindhi Subsidiary	I
Kusum Kapoor	Econs. Subsidiary	I
Sarla Harpalani	Econs. Subsidiary	II
Kanta Grover	Pol. Science Subsidiary	I (Br.)

B. A. (Pass) III Year

Sukhbir Singh Verma	Aggregate	I
	English	I (Br.)
	Hindi	I
	Sanskrit	I
	Maths.	I
Maheshwar Prasad	Aggregate	II
	English	I (Br.)
	Pol. Science	I
	Philosophy	I
	Elective Hindi	I
Sarojini Hemrajani	Sindhi	I

B. A. (Pass) II Year

Sudarshan Lal Maini	Aggregate	I
	English	II
	Hindi	I
	Economics	I
	Pol. Science	I
Narendra Nath	Aggregate	II
	English	I
Usha Sharma	Hindi	II
	Pol. Science	II
Mamata Chakravarty	Philosophy	I
	Economics	II
Virendra Pahuja	Sanskrit	I

B. A. (Pass) I Year

Pushpa Pathak	Aggregate	I
	Sanskrit	I
	Pol. Science	II
Navneet Rai	Aggregate	II
Vijay Kumar Khosla	English	I

Meenakshi Bharadwaj	Hindi	I
Raj Kumari Arya	Hindi	II
Kanta Ramrakhiani	Sindhi	I
Uma Chakravarty	Bengali	I
Chandra Gajria	Pol. Science	I (Br.)
Purnima Lalwani	Pol. Science	I (Br.)
Asha Sehgal	Philosophy	I

B. Sc. III Year

Makrand Kumar	Aggregate	I
	Physics	I
	Chemistry	I
Rekha Kumari	Botany	I
	Zoology	I

B. Sc. II Year

Mahesh Kumar Satija	Aggregate	I
	Physics	I
	Maths	I
Baljeet Kumar	Chemistry	I
Kunti Devi Ratwani	Sindhi	I
	Botany	I
Om Prakash Nangia	Hist. of Science	I
Bir Bhan Rakhija	Hindi (II year Basis)	I

B. Sc. I Year

Ramesh Chopra	Aggregate	I
	Maths	I
T. V. Mythili	Aggregate II	II
	Physics	I
Krishan Dayal	Maths	II
Rajinder Shah Singh	Chemistry	II
Padma Rani Chawla	English	I
	Chemistry	I
	Zoology	I
	Botany	I (Br.)
Mahinder	Hindi Subsidiary	I
Ram Chand Bareja	Hist. of Science	I
Usha Yadav	Botany	I (Br.)
Indu Khanna	Botany	I (Br.)

Pre-Medical II Year

S. Harihar Subramony	Aggregate	I
	English	I
	Physics	I
	Chemistry	I
	Biology	I
Kr. Chandra Mohan Singh	Aggregate	II
	Physics	II
	Chemistry	II
	English	II (Br.)
Savita Puri	Biology	II
Sharda Luthra	English	II (Br.)
K. Hem Lata	Chemistry	I (Br.)

UNION PRIZES

College Colour

Jagjit Singh Nayar	Union President
K. V. S. Ramani	Debating
Yug Prakash Dar	do
Abhaya Kumar	do
Ashok Behari Mathur	do

Prizes

Yug Prakash Dar	English Debate	I
	English Recitation	I
	Music	II (Br.)
Ashok Behari Mathur	English Debate	II
Abhaya Kumar	Hindi Debate	I
Surinder Anand	Hindi Debate	II
S. Rajeswari	Music	I
Sarojini Kapoor	Music	II (Br.)
Tribhuvan Kaul	Mono-acting	I
S. P. Ganguly	Mono-acting	II
Manohar Lai Chawla	Hindi Recitation	I (Br.)
Ramesh Choithani	Hindi Recitation	I (Br.)
Harkirat Singh	Urdu Recitation	I
Inderjeet Singh	Panjabi Recitation	I
Sumitra Mitra	Fancy Dress	I
Sukh Versha Vohra	Fancy Dress	II
Shyama Prasad Ganguly		

Harish Chandra Medal for best actor

SPORTS AND ATHLETICS

Men's Events

1. Kanwal Nain Bahl
2. Charan Singh
3. Gulshan Kakar
4. Mohinder Chopra
5. Chanan Lal Chadha
6. Om Parkash
7. Puran Singh Verma
8. Anoop Singh
9. Anand Sarup Daggar
10. Ravinder Khanna
11. Mohinder Berry

Roll of Honour in Sports

(Position in Hammer Throw in the University for the last three years)
First in Hammer Throw (New Record)
First in Discus Throw
Second in Putting the Shot
Second in Javeline Throw

College Colour in Athletics

First in 1500 Metres
First in Broad Jump
First in Pole-Vault
First in Hop-Stop & Jump
All round Best Athlete of the year from amongst Boys

College Colour in Athletics

First in 5000 Metres (New Record)
First in 800 Metres
Second in 1500 Metres
First in 100 Metres
First in 400 Metres
First in 110 Metres Hurdles
Second in Hop-Step & Jump

College Colour in Athletics

Second in Hammer Throw
First in Putting the Shot
Second in Discus Throw.
First in 200 Metres
Second in 100 Metres
Second in 200 Metres
Second in Broad Jump
Second in 400 Metres
Second in 5000 Metres
Second in 800 Metres
Second in 110 Metre Hurdles
Second in Musical Cycle Race

- | | |
|--|---|
| 12. Suresh Kumar | First in Javelin Throw |
| 13. Jagbir Singh | Second in Pole-Vault
Second in High Jump |
| 14. Inderjit Singh | First in Musical Cycle Race |
| 15. Vijay Kumar Samuel | First in High Jump |
| 16. Yashwant Singh | Second in High Jump |
| 17. S. Sundar & Party | First in Relay Race |
| 18. Gulshan Kakar and
Chaman Lal Chadha | First in Wheel & Barrow Race |

- | | |
|--------------------------|-----------------------------|
| 1. Ramesh Srivastava | College Colour in Cricket |
| 2. Sardari Lal Verma (E) | College Colour in Hockey |
| 3. Mohinder Singh (E) | College Colour in Athletics |
| 4. Mohinder Berry | College Colour in Badminton |
| 5. Ramesh Grover | College Scarf |
| 6. S. P. Verma | College Scarf |
| 7. Satish Kumar | College Scarf |

Sports Photography

- | | |
|--------------------------|--------|
| 1. R. C. Grover | First |
| 2. Rajinder Singh Daggar | Second |

Women's Events

- | | |
|--|--|
| 1. Rajeshwari Iyer | First in Discus Throw
First in Putting the Shot
First in Cricket Ball Throw |
| All Round Best Athlete of
the year from amongst the Girls | |
| 2. Rita Sahai | First in Broad Jump
Second in 100 Metres
Second in Obstacle Race
Second in Discus Throw |
| 3. Indra Sharma | First in Slow Cycling
Second in Broad Jump |
| 4. Santosh Chawla | Second in Putting the Shot
Second in Cricket Ball Throw |

- | | |
|--|---|
| 5. Swarn Prabha | First in 50 Metres
Second in Chatti Race |
| 6. Sneh Lata Bansal | First in 100 Metres |
| 7. Harbans Kaur | First in 800 Metres (Walking) |
| 8. Prabha Singhal | First in Obstacle Race |
| 9. Kaushalya Wadhwa | First in Chatti Race |
| 10. Vijay Lakshmi Tandon | Second in 50 Metres |
| 11. Sneh Lata Mahajan | Second in 800 Metres (Walking) |
| 12. Sushma Sahni and
Prabha Singhal | First in three-legged Race |
| 13. Rekha and Prabha
Bhargava | Second in three-legged Race |

Subordinate Staff Race

- | | |
|---------------|--------|
| 1. Tara Chand | First |
| 2. Saihtu Ram | Second |

Administrative Staff Race

- | | |
|--------------|--------|
| 1. Inderjit | First |
| 2. Amar Nath | Second |

Teaching Staff (Musical Chair Race)

- | | |
|------------------------|--------|
| 1. Dr. Amba Prasad | First |
| 2. Shri M. L. Chaudhry | Second |

BADMINTON PRIZES

Men Singles

Winner	Mohinder Berry
Runner-up	Surinder Kumar Sahni

Women Singles

Winner	Miss Santwana Banerji
Runner-up	Miss Santosh Chawla

Men Doubles

Winners	Shri I.S. Kapur and Mohinder Berry
Runners-up	S. K. Sahni and Subhash Ranade

Mixed Doubles

Winners
Runners-up

Mohinder Berry and Santosh Chawla
Sudershanlal Maini and Urmil Malhotra

Lucky Doubles

Winners
Runners-up

Shri I. S. Kapur and Mohinder Berry
Vijay Vohra and Charanjit Singh

TABLE TENNIS PRIZES**Men Singles**

Winner
Runner-up

Vinod Kumar Malni
Mohinder Berry

Women Singles

Winner
Runner-up

Urmil Malhotra
Santosh Chawla

NCC PRIZES**Award of NCC Colours**

1. Senior Under-Officer
2. Under-Officer
3. Cadet Captain

Sita Ram Sharma
Narinder Kumar Tuli
Ravinder Sharma

**(All round Best Cadet
of the Year Naval Wing)**

4. Sgt. S. P. Gangoli
5. Sgt. P. L. Nahar
6. Senior Under-Officer
7. Avtar Singh Bhalla
8. Cadet Pushpanjli
9. C. S. M. Shukla

All round Best Cadet of the year
NCC Rifles
All round Best Cadet of the year
Artillery Wing
Miss Sudershan Gupta
All round Best Cadet of the Year
NCC Rifles Girls
Best Shot from amongst Boy Cadets
Best Shot from amongst Girl Cadets
Best Discipline in NCC Camp

Inter-class Tournaments

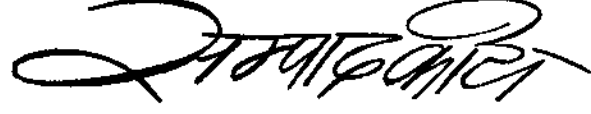
Trophy
Runner-up
Ramesh Grover and
Sudesh Sharma

B. A. Classes
B. Sc. Classes
} General Captains

अनुक्रमिका

हिन्दी - विभाग

विषय	नाम	पृष्ठ
सम्पादकीय	सुधीरचन्द्र उपाध्याय	१
माँ, कर दो	मुक्ता	१
नव-वर्ष	बलभद्र प्रसाद ओझा	२
नारी विधाता की सुन्दर कृति है	—	३
उठो-उठो ए वीर जवानो लेकर विजय का नारा	राजकुमारी केशवानी	५
१९६३ मृत्यु वर्ष	नरेश शर्मा	६
सम्भल साग तोड़ मुटियारे	भीमसैन मित्तल	७
कालिज जिन्दगी की बातें	राजेन्द्र कुमार अग्रवाल	८
एक प्रश्न	तेज कृष्ण भाटिया	११
लुढ़कता पत्थर	रमेश कुमार चित्रा	१२
आओ बदल दें	रमेश कुमार	१४
मेरा मन्दिर	अनिल कुमारी सक्सेना	१५
साधारणीकरण	चरणजीत कौर	१६
ऊँचे मकान—तंग गलियां	रमेश कुमार	१७
दे दो सवेरे का कदम	सुरेन्द्र कपिल	२०
हिन्दी साहित्य में हास्य रस	भीमसैन मित्तल	२१
खोज	सुदेश विमानी	२४
प्रकृति क्यों मुस्काती है	भीमसैन मित्तल	२५
प्रीत के आंगन अंधेरा	सुधीरचन्द्र उपाध्याय	२६
स्वार्थ और प्रेम	राजेन्द्र कुमार अग्रवाल	२७
दीवाली पर	बलभद्र प्रसाद ओझा	३०



सुधीरचन्द्र उपाध्याय

'देश' के प्रिय पाठको,

'देश' पत्रिका का एतद्वर्षीय द्वितीय अंक आपके सम्मुख है। पिछले अंक में अधिक से अधिक समया-
नुकूल रचनाएँ प्रस्तुत करने का पूर्ण प्रयत्न किया गया था, किन्तु फिर भी कुछ त्रुटियाँ शेष रह गई
थीं। इस अंक में उन त्रुटियों को दूर करने का भरपूर प्रयास किया गया है, किन्तु फिर भी यदि कुछ
त्रुटियाँ रह गई हों तो मैं क्षमाप्रार्थी हूँ।

'पत्रिका' को अधिकाधिक निखारने तथा उत्कृष्टतम रूप में आपके समक्ष प्रस्तुत कर सकने के लिए
पूज्य गुरुदेव श्री रामलाल वर्मा जी द्वारा जो समयसमय पर रचनात्मक परामर्श तथा सहयोग प्रदान
किया गया, मैं उसके लिए उनका अत्यधिक आभारी हूँ।

माँ, वर दो

मुक्ता, बी०ए० आनर्स तृतीय वर्ष

वर दो माँ, यह वर दो।

जीवन के मंगल प्रभात का, अनुपम सर्वोदय हो।
चरण चिन्ह हों पथ-प्रदर्शक, आदर्श महापुरुषों के ॥
बड़े लक्ष्य की ओर निरन्तर, अपना दृढ निश्चय हो।

वर दो माँ, यह वर दो।

जियें और जीने दें सबको, हो सिद्धान्त हमारा।
मानव द्वारा मानवता का, कभी नहीं क्षय हो ॥
हमें हमारा 'भंडा' निशिदिन, हो प्राणों से प्यारा।
जिसके नीचे नहीं किसी को, कभी किसी का भय हो ॥

वर दो माँ, यह वर दो।

'देवनागरी' सुलिपि हमारी, जय-जय हिन्दी भाषा।
'विश्व-भारती' से भारत की, अमर कीर्ति अक्षय हो ॥
समय पड़े पर अमर-शहीद के, बलिदान न भूलें।
प्रिय देश के लिए सर्वदा, तन-मन-धन अर्पित हो ॥

वर दो माँ, यह वर दो।

नव-वर्ष

बलभद्र प्रसाद ओझा, बी०एस०सी द्वितीय वर्ष

एक वर्ष-एक वर्ष और यूँ ही बीत गया,
कुछ ने नव वर्ष को सुखमय
शांतिमय उल्लास से सम्पूर्ण कहा
कुछ ने गौरव में वृद्धि हो
कुछ ने भाग्य से हो सम्पूर्ण कहा ।
बस कहा चाहा नहीं
भाग्य को सराहा नहीं ।

यूँ ही परम्परावश कह उठे
ज्यों दीप दीवाली का
विधवा के आँगन में
बिन भाव लिए ही जल उठे ।
जैसे कोई फर्ज था पूरा कर दिया

कर्ज था, सभ्यता का, संस्कृति का चुका दिया।
पुरातन बीता नव का आभास हुआ
उल्लास नहीं हुआ
हर्ष का विकास नहीं हुआ ।

नव है पर नवरंग कहीं नहीं है,
नये पर की उमंग कहीं नहीं है ।
मन भुँभला उठता है
कुम्हला उठता है ।

नव ने मुझे भी क्या दिया,
न नई दिशा दी
न नई उषा दी
न नई प्रेरणा दी
न प्रेरित किया ।

बस मौत को एक वर्ष और करीब ला दिया
पुरातन ही रहता तो क्या था
गम दबे तो रहते ।
नव के साथ नए सिरे
तो न उभरते

पर कहां समय भी कभी रुका है,
नव को कोई पुरातन रोक सका है ?
नव है सो हमें कुछ प्रिय भी है
फिर उसका भविष्य नहीं ही है

कभी २ तो हम पुरातन से यूँ ही
उब जाते हैं ।

नव को खुश हो अपनाते हैं
फिर चाहे नव पुरातन से गया-बीता हो,
सूखा हो रीता हो ।
पर हम यही आशा लगाते हैं
पिपासा लगाते हैं

नव में जीवन सुन्दर होगा,
जीवन की गति सुन्दर होगी,
सुखमय होगी ।
सभी सोचते हैं, मैं भी सोच रहा हूँ,
कल्पना में कल्पित खेत जोत रहा हूँ

शायद मुझ संग हो ।
पर हुआ या नहीं ये तो नव कहेगा
जब ये नव पुरातन होगा तब जो नव होगा,
वो नव कहेगा ।

नारी विधाता की सुन्दर कृति है

यदि हम सूक्ष्म दृष्टि से “नारी विधेरहो सुरभ्या कृतिः” पर विचार करें तो यह अक्षरशः सत्य प्रतीत होता है। इसमें संदेह का लेश भी नहीं दिखाई देता। सफलकर्मा विधाता की निश्चय ही नारी मंजुल कृति है। केवल नारी ही इस जगतीतल में दिव्याकृति से शोभा फैला रही है।

नारी कल्पवृक्ष का सुन्दर फूल है, मंदार वृक्ष की सुरभि है, संसार-रूपी सागर का रत्न है, मानवता की सम्पत्ति और इस विस्तृत वसुधा का भूषण है, संसार का वह निश्चय ही सार है और स्वर्ग का वह नित्य देदीप्यमान नक्षत्र है, विधाता की, वह मन को लुभाने वाली कविता है और वह है शैत्ययुक्त आलोक, चन्द्रमा का। वह उषा के प्रतिरूप है, दिव्य जगत के विलक्षण करणों से उसका निर्माण हुआ है।

नारी अनेक गुणों की विधाता है। वह चंचल होते हुए भी स्थिर है। एक ओर कठोर है तो दूसरी ओर कोमल। उसका एक पक्ष अबला है तो दूसरा पक्ष सबला। वह ज्ञात होते हुए भी अज्ञात है। वह ‘लघवी’ भी है और भारवती भी। अपूर्ण होते हुए भी पूर्ण है।

मानव नारी के बिना विकारग्रस्त हो जाता है। इतना ही नहीं, कोई भी नारी के बिना संसार-सागर पार करने में समर्थ नहीं हो सकता।

कन्या-रूप में नारी निर्मल शशिकला के समान है, उदात्त प्रकृति वाली है जिसका कि सब हार्दिक आदर करते हैं। इसके अतिरिक्त मातृ-रूप में वह ममता की मन्दाकिनी है, स्नेह की ऐसी राशि है

जिसका कभी क्षय नहीं होता। वह दया की साक्षात् प्रतिमा है। वात्सल्य का शरीर है। त्याग और तपस्या का वह प्रतीक है। पुत्र इसकी पूजा करता है तो समाज के लिए यह सम्मान का पात्र है। राष्ट्र इसको श्रद्धा की दृष्टि से देखता है। चिरकाल से संतान के लिए इसका करुणापूर्ण हृदय रहा है। कुपुत्र और सुपुत्र के बीच में उसको अन्तर नहीं दिखाई देता। वह मन लगाकर अपना सर्वस्व छोड़ कर भी संतान को उदात्त गुणों से युक्त बनाने के लिए अविराम प्रयत्न करती रहती है। नारी संस्कृति का उद्गम-स्थल है, सभ्यता का प्रवाह और समाहित गुणों का अक्षय भंडार है।

इससे बढ़ कर भला और क्या आश्चर्य हो सकता है कि मध्यकालीन तूफानी हवाओं से सताई गई भी, खण्डित मान-मर्यादा होने पर भी उसने मातृ-गौरव को तिलांजलि नहीं दी।

यदि हम ध्यान से देखें तो साहित्य-संसार में घूमती हुई नारी के अनेक रूप या चित्र दृष्टिगोचर होते हैं। उन रूपों में संतान के प्रति ममता और स्नेह इसके ऐसे रूप हैं जो सर्वसम्मत और निर्विवाद हैं। उस नारी के हृदय में सन्तान का कल्याण ही हर घड़ी छाया रहता है। यदि उसे अपनी सन्तान पर कोई कष्ट आता दिखाई दे तो उसे दूर करने के लिए अतिनिर्दिष्ट कार्य भी करने को उद्धत हो जाती है। उसे अपने सुखों की चिंता नहीं होती। वह कष्टों तक की कल्पना भी नहीं करती। निंदा की उसे तनिक भी चिंता नहीं। परिवार उसके हृदय को नहीं छू सकता। कटुवचन उसके मर्म को दुःखी नहीं कर सकते। संतान की समृद्धि के लिए उसे सब

कुछ उचित दिखाई देता है। संतान मां से विमुख हो सकती है, परन्तु मां कभी नहीं। इसीलिए तो यह कहा गया है—

‘कुपुत्रो जायते क्वचिदपि कुमाता न भवति’
बहिन के रूप में नारी—

जहां तक नारी के बहिन पक्ष का सम्बन्ध है, वह तो अनिवर्चनीय है। वह अपने भाई तथा बहिन के लिए कठोर से कठोर, मान्य और अमान्य कार्य करने के लिए भी सदैव उद्यत् रहती है। इतिहास में यत्र-तत्र अनेक उदाहरण मिलते हैं। प्रेयसी के रूप में नारी—

नारी का यह पक्ष अतीव रमणीय और मनो-मुग्धकारी होता है। नारी का जीवन सरिता में महोत्सव उर्मियाँ उसके चित्र को सदैव तरंगित रखती हैं। इस समय इसके हृदय में अनन्त प्रणय राशि उदित होती है। मृदुल भाव इसके मन में हिलते रहते हैं और असीम कोमल कल्पनाओं का सागर उसके चित्त में ठहाके मारता रहता है। स्वप्न स्वप्न अपनी भादकता बिखेरते रहते हैं। ऐसी घड़ी में जबकि यौवन का सुरभित बसंत अपनी भादकता लिए आ खड़ा होता है तो ऐसी कौन-सी प्रेयसी होगी जो अपने सर्वस्व का समर्पण न करना चाहेगी। उपयुक्त पात्र पाकर वह निर्दम्भ होकर सब कुछ छोड़ देती है जो उसके पास होता है। पत्नी पक्ष में नारी—

नारी का पत्नीत्व अति मनोज्ञ पक्ष है। वह धार्मिक रीति से पति का वरण करती है और पुरुष में पूर्णता की प्रतीक्षा करती है। मनुष्य के बिना नारी और नारी के बिना पुरुष पूर्णता को प्राप्त नहीं कर सकते। एक, दूसरे का पूरक होता है।

नारी के बना पुरुष संसार-सागर को पार नहीं कर सकता और न ही उसकी लोक-यात्रा सफल हो सकती है। जैसे—

‘ना ना नारीम् निष्फला लोकयात्रा।’

भारतीय शास्त्रों में भी इसका विशद वर्णन है, जैसे—‘पुमानद्धं पुनस्तावत् यावत् भार्याम् न विन्दति अर्थात् पुरुष तब तक आधा है जब तक वह पत्नी प्राप्त नहीं कर लेता। नारी घर की लक्ष्मी होती है। मन-रूपी सम्राट की वह रानी है, पूज्य गुराँ की वह खान है और विश्वास का स्थान है, माया की वह भूमि है, बलिदान का इतिहास और आम की मंजरी है तथा प्रणय की भूति है, घर को घर केवल स्त्री के कारण ही कहते हैं—

‘गृहणी गृहमित्याहः न गृहं गृहमुच्यते।’ पत्नी न वासना में डूबी हुई होती है और न ही विलास में। न वह रति की कामना रखती है। वह यदि कुछ है तो अर्द्धांगिनी है। सुख-दुःखमय संसार में वह समभागिनी है, धार्मिक कृत्यों में सहयोगिनी, सत्-असत् कार्यों में परामर्श देने वाली, रतिकाल में प्रियतमा, सेवा के समय में सेविका, धर्म के मार्ग पर चलती हुई वह पति को परमेश्वर मानती है; इसी लिए कवि-कुलगुरु कालिदास ने रघुवंश के आठवें सर्ग में कहा था—

‘गृहणी सचिवः सखीमिथः प्रिय शिष्या ललिते कला-विधौ।’

मेघदूत में यक्षिणी, अभिज्ञान शाकुन्तलम् में शकुन्तला, कुमार-संभव में अर्पणा, रघुवंश में इंदुमती, रामायण में सीता, महाभारत में द्रौपदी, उत्तररामचरित में जानकी, नैषध चरित में दमयन्ती, कामायनी काव्य में श्रद्धा, यशोधरा ग्रन्थ में यशोधरा, साकेत में उमिला आदि, कालिदास, बाल्मीकि व्यास, भवभूति, श्रीहर्ष, जयशंकर प्रसाद गुप्त आदि महाकवियों ने जिस प्रकार की नायिकाओं का उल्लेख किया है, उसी प्रकार की नारियाँ ही नारीत्व की भागिनी हो सकती हैं। इन्हीं के समान कलाकारों ने नारी के रमणीय पक्ष का उद्घाटन किया है और कहा है—

नारी विधेरहो सुरम्या कृतिः !

उठो-उठो ए वीर जवानों लेकर विजय का नारा

राजकुमारी केशवानी, बी०ए० हिन्दी आनर्स प्रथम वर्ष

उठो उठो ए वीर जवानो,
जल जाओ ए मस्त परवानो
समय नहीं है सोने का, जागो वीर जवानो !

धन्य वही है वीर कि जिसने अपना सिर कुरबान किया,
मातृ-भूमि रक्षा को जिसने अपना सब कुछ दान किया,
विजय-घोषणा, उल्लास से भरे हुए दीवानो,
समय नहीं है सोने का, जागो वीर जवानो ।

दुश्मन के कारण है आज देश पर संकट छाया,
संकट के कारण है शानो-शौकत और माया,
देश की रक्षा करने में तुम आगे बढ़ो जवानो,
समय नहीं है सोने का, जागो वीर जवानो ।

देख नजारा सरहद का है आज कलेजा मुँह को आता,
अमर वही है वीर, जो युद्ध में कभी न पीठ दिखाता,
दुश्मन से बदला लेने को, भक्षक बनो जवानो,
समय नहीं है सोने का जागो वीर जवानो ॥

कभी न हो देश का, बाल और बाँका,
देश के घावों पर बस वीर का लगा एक टाँका,
सुभाष, पटेल की तरह, सपूतों बन जाओ मस्तानो,
समय नहीं है सोने का, जागो वीर जवानो !

आज चीन ने है ललकारा, भारत माँ को है फटकारा,
जाग उठो हे वीर सपूतो, लेकर विजय का नारा,
भारत माँ की लाज न जावे, उठो रुस्तमाँ उठो जवानो,
समय नहीं है सोने का, जागो वीर जवानो !

बढ़ो ए वीर जवानो, देखो आज तुम्हें क्या करना है,
माँ की चरणों में अपना सिर अर्पण करना है,
तिरंगा लेकर हाथों में बढ़ जाओ वीर जवानो,
समय नहीं है सोने का जागो वीर जवानो ।

१९६३ मृत्यु वर्ष

नरेश शर्मा, बी०ए० द्वितीय वर्ष

किसी से सत्ता छीन ली गई और उसकी हत्या कर दी गई। महान नेताओं की मृत्यु हो गई, महान इतिहासकार तथा विश्व-विख्यात खिलाड़ी संसार से चल बसे, संसार के महान नेताओं की हत्या कर दी गई। इतना ही नहीं प्रकृति ने भी मृत्यु को और अधिक भयानक रूप देने में पूरी मदद दी। भूकम्प आये, बादल फटे, भीषण तूफान आये और सागर ने और अधिक भूभाग पर अपना आधिपत्य जमाने का प्रयास किया। केवल इतना ही नहीं हवाई दुर्घटनाओं ने अपने रिकार्ड स्थापित करने का प्रयास किया। यह था १९६३। क्या इस वर्ष को मृत्यु-वर्ष के अतिरिक्त कोई दूसरा नाम दिया जा सकता है।

८ फरवरी १९६३ को ईराक में जर्नल कासिम से सत्ता छीन ली गई और उनको मौत के घाट उतार दिया गया।

२२ फरवरी १९६३ लिबिया में भूकम्प से ५०० व्यक्तियों की मृत्यु हुई।

२८ फरवरी १९६३ का दिन भारत के लिए बहुत अशुभ दिन था। इसी दिन भारत के भूतपूर्व प्रथम राष्ट्रपति डा० राजेन्द्र प्रसाद का देहान्त हो गया। उनकी मृत्यु से सारे देश में शोक छा गया।

१९ मार्च १९६३ को बली (Bali) में बहुत भयानक प्रकृति का प्रकोप हुआ। वहाँ ज्वालामुखी पर्वत के फट जाने से ११००० लोग मरे और असंख्य लोग अहत हुए।

१४ अप्रैल १९६३ को महान इतिहासकार राहुल सांकृत्यायन का देहान्त हो गया।

२९ मई १९६३ को प्रकृति ने एक बार फिर अपना भयानक रूप धारण किया। इस दिन चटगाँव में भीषण तूफान से १५००० लोगों की मृत्यु हो गई।

३ जून १९६३ को पोप जान २३ वें का देहान्त हो गया।

२६ जुलाई १९६३ को युगोस्लाविया का स्कोप्य शहर भूकम्प से बिलकुल नष्ट हो गया। यह प्रकृति का एक अन्य प्रकोप था।

२८ जुलाई १९६३ को संयुक्त अरब गणराज्य का एक हवाई जहाज बम्बई के पास सागर में गिर गया। उसमें सवार सारे के सारे ६३ व्यक्तियों की मृत्यु हो गई।

१ नवम्बर १९६३ को दक्षिणी कियतनाम में नगो दिन्ह दिम से सत्ता छीन ली गई और उनकी हत्या कर दी गई।

२२ नवम्बर १९६३ को अमरीका के राष्ट्रपति जान एफ० कनेडी की हत्या कर दी गई। कनेडी की हत्या पर सारा संसार रो उठा। संसार में सदा के लिए शांति स्थापित करने वाला महान राजनेता संसार से सदा के लिए चल बसा।

२२ नवम्बर १९६३ को ही भारतीय सेना के पाँच जनरलों की एक हवाई दुर्घटना में मृत्यु हो गई।

२४ नवम्बर १९६३ को महाराष्ट्र के मुख्य मंत्री एम. एस. कलन्नवार का देहान्त हो गया।

३० नवम्बर १९६३ को एक हवाई दुर्घटना में जो कनाडा में हुई, ११८ व्यक्ति मारे गए ।

१० दिसम्बर १९६३ को सरदार के० एम० परिगकर की मृत्यु हो गई ।

२ दिसम्बर १९६३ को सिक्कम के महाराजा सर ताशी नामग्याल का कलकत्ते में देहान्त हो गया ।

२१ दिसम्बर १९६३ को क्रिकेट के महान खिलाड़ी की मृत्यु हो गई ।

सम्भल साग तोड़ भुटियारे

भीमसैन मित्तल, बी०ए० आनसं (हिन्दी) द्वितीय वर्ष

गंदल बरगा लक्क गोरिये । खां न जाए मरोडन,
उड्डुणा लई पय्या काहला दिसदा जिवें घुग्गीया दां जोड़ा ।
नाल तेरे खेतां दीं रोगक, खेतां दिये बहारे ॥
सम्भल साग तोड़ भुटियारे ।

मक्खन बरगी बीन्नी तेरी जापे मच्छी तरदी,
उह कुँजा दी डार खलोती तेरियां गल्ला करदी ।
'हुस्न जवानी रब्बी रहमत' ऐह ना मिलण उधारे ॥
सम्भल साग तोड़ भुटियारे ।

गँदला नालो नाजुक उँगला, पोटे नीरीयां कलियां,
देखीं पच्छीयां जाण ना किधरे, ऐह हथ्या दीयां तल्लीयां ।
आशिक दे दाँगू 'मित्तल' हुन्दे रूप कुवारे ॥
सम्भल साग तोड़ भुटियारे ।

सावे मान सरोवर अन्दर कुँजा वांग उह जापु,
फुल्ला दी महिफल विच्च कुडिये कोई रागणी जापे ।
बांता पाँऊदें नखरे तेरे पंछी देण हुंगारे ॥
सम्भल साग तोड़ भुटियारे ।

रूप सरो दीया बरगा, फुल्ला विच्च गुवाचिया,
क्यों लुकदी ? की करेगा ? तेरा 'कँदो' चाचा ।
अजे तां तेरा रांभा हीरे, फिरदा तख्त हजारे ॥
सम्भल साग तोड़ भुटियारे ।

कालिज जिन्दगी की बातें

राजेन्द्र कुमार अग्रवाल

बात मेरी जवानी की है जब मैं अलीगढ़ University में पढ़ता था। सारे कालिज में अपनी शरारतों और हसोड़े स्वभाव के कारण मशहूर था। उस समय मैं क्रिकेट भी मामूली खेल लेता था, कई दफे अपनी टीम की हारी बाजी को जीत में पलटने का श्रेय मुझे प्राप्त हुआ है। हमारे खिलाड़ी-पन की चर्चा इधर-उधर कालेज में हुआ ही करती थी और यकीन मानिये, हमें इस अहम-प्रशंसा में इतना सुख मिलता था कि कुछ पूछिये नहीं। बात यहीं तक रहती तो ठीक था, लेकिन इसके साथ-साथ हमें शेरों-शायरी का भी शौक था। क्यों न होता, आखिर ठहरे जो हम चुगलिया खानदान से। जहां पुस्तक दर पुस्तक शेरों-शायरी नवाबों के "दिल की लगी" चलती चली आई है। आखिर हमी पीछे क्यों रहते। जब हम शेर कहते तो एक जमघट खड़ा हो जाता, कैंटीनों में चाय के प्यालों की खड़खड़ाहट बंद हो जाती, लोग चाय की मोठी चुसकियां लेना भूल जाते, एक तहलका मच जाता, लोग वाह-वाह कर उठते, हाय अल्लाह ! क्या शेर कहा है, आवाजों के साथ २ बुरकों की नकाबें ऊपर उठ जाती। ऐसा था हमारा जमाना, जब हम कालेज में पढ़ते थे।

आज जिन्दगी की कुछ यादगारें तस्वीर बनकर मेरे सामने आने लगी। सबसे पहले मेरी बोलचाल शमीम बांनू से एक अजीब और गरीब ढंग से हुई। बात कुछ ऐसी थी कि इंग्लिश के लेक्चरर उस दिन आये नहीं थे क्लास में बैठे लड़के-लड़कियां हँसी मजाक कर रहे थे, हमारा बेंच क्लास में सबसे बौतान बेंच था। मैं और मेरे साथी खूब शोरगुल कर रहे थे और लेक्चररों की नकलें उतार रहे थे, सारी

क्लास हँसते २ लोट-पोट हुईं जारहीं थी। खैर, इसी हँसी-मजाक में टन, टन, टन, करके तीसरी घन्टी बज गई, हम सब अपनी Economics की क्लास में चले गये। पीरियड समाप्त होने के बाद क्या देखता हूँ कि शमीम अपनी सहेलियों के साथ क्लास के बाहर खड़ी हैं। मेरे क्लास से बाहर निकलते ही शमीम बोली—देखिये, जरा सुनिये। मैं असमंजस में था। फिर मैंने समझा शायद किसी और को कह रही है, अतः मुड़ा ही था कि फिर आवाज आई—मैं आप से ही कह रही हूँ। जरा सुनिये ना, अब तो मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा, बोला—क्या आप मुझे बुला रही हैं? फरमाइये, कुछ मुस्कराते बल खाते हुये शमीम बांनू बोली—देखिये, मेरी किताब आपने ली हो तो दे दीजियेगा, व्यर्थ मैं तंग मत करिये। Please—मैं जैसे २ अपनी असमर्थता प्रकट करता, उनका वैसे २ विश्वास टूट हो जाता, वह मेरी इसको हसोड़ प्रकृति की एक नकल समझती। दरअसल बात यह थी कि मेरे बेंच के आगे उनकी बेंच थी, और हम बदमाश मशहूर थे ही, चाहे वाकई न थे। लेकिन सहब उन्हें विश्वास नहीं आया। फिर तो मेरी भी तबीयत कुछ आ गई। मैंने कहा—आप Poetry Book के बारे में तो नहीं कह रही हैं यहाँ लिख दूँ। तकरीबन लड़कियों को किताब कापी लाने का शौक रहता और वे लेक्चरर की कृपा पात्र भी रहतीं। उन्हें देर से आने पर भी क्लास में घुसने दिया जाता, लड़के विचारे महरूम ही रहते। ऐसे ही हमारे यहाँ एक लेक्चरर थे, हमें Economics पढ़ाया करते, थे तो विचारे बुड्ढे पर दिल जवान रखते, सारे कालेज में "बुड्ढे जवान" के नाम से पुकारे जाते। शमीम बांनू पर बहुत मेहरबान थे। हमें



**Members of the Bengali Literary Society
on their Annual Picnic at Surajkund.**



**S. K. Sarhadi, B.A. II Year
attended a mountaineering
training camp at Manali
in April, 1963.**



A scene from 'Samanya Khati'—a Bengali dance drama : Queen, Urmi Dasgupta (centre) and companions Swapna Mukherjee and Saraswati Poddar on the left and right sides respectively.

उनकी यह मेहरबानी फूटी आँखों नहीं सुहाती, और जब शमीम के साथ उन्हें हँसता हुए देखते, सच हमारी आँखों में उस समय आँसू निकल आते। लेकिन क्या करते? दिल मसोस कर रह जाते। और लड़कों के बारे में तो आप जानते ही हैं वे कैसे होते हैं। हम कभी भी काफी पेंसिल लेकर नहीं गये, बात यह थी कि हमारे पास होती नहीं, असलियत तो यह थी कि हमारी आलमारी एक से एक अच्छी किताबें चुनी रखी रहती, लेकिन उनका बोझ उठाये कौन? और फिर हमारे साथ एक मुसीबत यह थी कि हमें रास्ते में कितनी ही बसों बदलनी पड़तीं, सबका मन बहलाना पड़ता, आखिर सबको खुश करने का ठेका खुदा ने हमें ही तो दिया था। भट्ट बोली—हाँ हाँ वो ही, मैंने कहा—बस तो फिर.....मेरे कहने से पहले ही बोल उठी—हाँ हाँ मैं Refreshment दे दूँगी, आप किताब तो दीजिये। क्योंकि किताब मालकिन को किताब चाहिये थी और हमें हमारी फीस, अतः मैं और मेरी पार्टी तथा शमीम बाँनू और उनकी सहेलियाँ कंटीन ही तो जा पहुँचे। अनुमान के अनुसार सिर्फ चाय पिला कर उन्हें किताब मिल जानी थी। लेकिन बात कुछ ऐसी बनी कि फिर तो साहब गरम २ समोसे, आलू की टिकियाँ और आइसक्रीम भी उड़ाई। मुफ्त का माल किसे बुरा लगता है और किसको दर्द होता है। खाते जाते और हँसते जाते, लेकिन बात किसी की समझ में नहीं आती, कुल मिलाकर अच्छा खासा मजाक रहा। जब बिल आया तो ७ रुपये १४ आने का और किताब सिर्फ ३ रुपये ८ आने की। मैंने न जाने किस अनुभूति से Payment स्वयं करनी चाही लेकिन करने न दी। बाद में जब असलियत का पता चला तो बड़ी खिसियानी हुई, लेकिन कहा कुछ नहीं। उस दिन रात में मुझे नींद नहीं आई, काफी बेचैनी रही। लगा ऐसा करना नहीं चाहिए था, न जाने किसी की आर्थिक स्थिति कैसी हो। अगले दिन Book store से नई किताब लेकर उन्हें देनी चाही और साथ में

७ रुपये १४ आने का बिल भी, लेकिन उन्होंने किसी हालत में भी उन्हें स्वीकार नहीं किया और इस ख्यालात को दिल से निकाल देने के लिए कहा। बाद में मालूम हुआ काफी रईस खानदान से नवाब जादी ताल्लुक रखती हैं। तब कहीं दिल पर से एक बोझ सा हटा।

इसके बाद मैंने कभी ज्यादा मेल-मुलाकात बढ़ाने पर ध्यान नहीं दिया और आदत से मैं हमेशा बेपरवाह रहा हूँ। वैसे भी मैं अपने क्रिकेट के मैचेज में व्यस्त रहता। लेकिन जब भी मैं उनके जमघट के सामने से गुजरता तो मुझ पर कहकहे लगाये जाते, खाँसी शुरू हो जाती, लम्बी-लम्बी साँसें लेकर हाय अल्लाह! किस अदा से कहा जाता। बस पूछिये मत हम अपना दिल दबाये सीधे निकल आते लेकिन उन की बेरहम शरारतें कम न होतीं। लड़कों के विषय में तो बातें यह सुनने में आई थी लेकिन लड़कियों में यह बीमारी कब से फैली, यह हमारे साथ जब गुजरी तब जाना।

शमीम बहुत ही शोख लड़कियों में से एक सुन्दर रोज नये से नये कपड़ों में सजी रहने वाली बड़ी खुश मिजाज और नई से नई शैतानियों से भर पूर हरदम हँसती रहती, यही बातें न थीं, बल्कि पढ़ने में भी बहुत होशियार, Economics, History में हमेशा अक्वल आती, हाँ हिन्दी में जरूर कुछ कमजोर थी।

क्लास में खाने के डिब्बे रोज गायब हो जाते और इधर कुछ दिनों से पर्स में से पैसे गायब होने की वारंदातें भी बढ़ गई थीं। न जाने कौन मुझा चुरा लेता है? लड़कियाँ कहतीं, वो सच कहती या झूठ, लेकिन हाँ इतना जरूर था कि हम घर से कभी खाना लेकर न गये और न खा कर, लेकिन फिर भी रोज गरमागरम परावटे पूरियाँ, आलू

गोभी का साग और न जाने कितनी तरह के अचार हमें खाने को रोज मिल जाते। दरअसल बात यह थी कि लड़कियों के खाने के डिब्बे बड़ी सफाई से उड़ाये जाते कि उन्हें हरचन्द मालूम न हो पाता। लड़कों के साथ इसलिए नहीं करते कि यह अपनी ही जाति के साथ कृपणता होती, नौबत यहीं तक रहती तो गनीमत थी। अब तो (परसज) परसज पर भी हाथ सफाई होने लगी, जब भी कोई नई पिक्चर आती तो देखने को तबीयत ललचाती। बहुतेरा समझाते अपने को पर नहीं समझा पाते, और ऐसे गन्दे और बेकार के शौक में जिससे कुछ हासिल न हो जब से पैसे डालना कहीं की अकलमंदी होती। अतः किसी भारी पर्स (Heavy purse) वाली लड़की को ही हलाल करते, लेकिन यह शैतानी कभी-कभी ही हो पाती, लेकिन हाँ उसको खाने के डिब्बे में अथवा पर्स में घर वापसी जाने के पैसों के अलावा यह फिर अवश्य छोड़ देते—खाने के लिए घन्यवाद, हमने पिक्चर देव ली है, Thanks इत्यादि।

उस दिन कालेज में Fancy dress show था। हमने भी एक मुल्ला साहब की भूमिका अदा करनी थी। जब हम उस ड्रेस में बाहर आये तो एक जम-घट खड़ा हो गया, हमारे चाहने वालों का। शमीम साहिबा बोली—हाय अल्लाह ! कंमरा नहीं है नहीं तो फोटो ले लेती। और न जाने इसमें मिलती जुलती कितनी बातें उन्होंने कहीं थी।

Home Annual examination में पास होने की ख़शी में उन्होंने Delight में हमें दावत दी लेकिन यकीन मानिये कि उस दिन मुझ जैसे मथुरा के चौबे ने खाया कम और देखा ज्यादा, और बहुत देर तक सिर्फ शमीम को ही देखता रहा और जब ध्यान टूटा तो माल यारों का हो चुका था।

कालेज में उस दिन उर्दू अन्जुमन तरक्की का

सालाना जल्सा था। शमीम का भी डान्स की एक आइटम में पार्ट था। प्रोग्राम से पहले शमीम मेकअप और ड्रेस में Water room पर आई, हमको देखते ही शर्म से दामन में मुँह छुपा लिया। हमने भट कह ही तो दिया शर्म गैरों में हुआ करती है अपनों में नहीं। इस पर वो क्या खिलखिला कर भागी कि हम तड़फते ही रह गये। और प्रोग्राम में हमने बस यही देखा कि दो आंखें हमें परदे के पीछे से देख रही हैं। और उस दिन हम सारी रात न सोये।

इस तरह बिना जरूरत, बिना मतलब बगैर किसी रोक-टोक के दोस्ती दिन पर दिन बढ़ती गई। शुरू में तो अपनी बेपरवाह आदत के अनुसार कुछ ध्यान ही उधर नहीं दिया। लेकिन आखिर यह कब तक चलता ? जब ध्यान दिया तो पानी सिर से ऊपर गुजर चुका था। दोस्ती, दोस्ती न होकर कुछ और हो गई थी।

लेकिन देखिए किस्मत की बात उसमें कुछ और ही लिखा था। कालेज में लड़के-लड़कियाँ तो जलते ही थे, अब खुदा भी रस्क खाने लगा। एक दिन की बात है। पीरियड हिन्दी का था हमने उनकी किताब उठा ली और लगे विरह का कवित्त पढ़ने। उन्होंने बहुत कुछ अर्जें मिन्नत करी, लेकिन हम न पसीजे और किताब न देनी थी और न दी। बहुत देर तक खुशामद दुरामद करती रही, लेकिन 'पत्थर आगे रोइये अपने नैन खोइये वाली कहावत चरितार्थ हुई। उस दिन क्लास में लैक्चरार साहब ने क्या भौंका, यह तो पता नहीं, लेकिन हाँ, हम बैठे २ उनकी किताब पर डिग्रिया लिखते रहे जैसे, B.A. M.A. L.L.B, M.Sc. M.B.B.S. P.h.D. D.Litt; इत्यादि। गरज यह है कि हमें जितनी डिग्रियों के नाम मालूम थे वो सब उनके नाम के आगे लगा दी, और जब इसमें फुरसत मिली तो कार्टून बनाने लगे। पीरियड कब खत्म हुआ पता ही न चला। खैर खत्म

होने पर हमने किताब उनकी सहेली वहीदा बांनू को उनको लौटाने को दे दी। जब आमना-सामना हुआ, कालेज खत्म होने पर पूछा—क्यों साहब, आपको अपनी किताब मिल गई थी ना ? मुस्कराते हुये बोली—“जी हां, लेकिन अब आप मुझसे न बोला करें।” हैं यह क्या ? हम बड़े असमंजस में, पहले तो यकीन ही न हुआ। शायद हमारे सुनने में फर्क रहा हो। वैसे भी हम जरा ऊँचे सुनते हैं। खैर हमने फिर पूछा—फिर वही बात उसी अंदा से हँसते हुए उन्होंने कही।

नाराज जरूर रहे लेकिन उन्हें खफा होना न आया, नजरें हमीं को ठंडा करती। जहाँ जाते किसी न किसी बहाने वहाँ आ ही जाते (क्योंकि जो दोस्त और मिलने वाले हमारे थे वे ही उनके भी थे।) और हमारी बातों का लुत्फ लेते, खूब हँसते और कभी-कभी सबकी नजर बचाकर चोरी-चोरी हमें देख लेते। दिन ऐसे ही गुजरते रहे, College Union के Election नजदीक आ गये। उनमें मेरे एक दोस्त भी खड़े हुये, उनकी Canvassing करनी पड़ी और करी भी खूब जी तोड़ कर, अजीज जो ठहरे। Election के दौरान में उन्होंने बहुत चाहा नजदीक आना। बहुतेरा चाहते रहे कि हम उनसे

‘वोट’ के लिए एक बार कहें तो सही। लेकिन उधर वो भी झुकना नहीं चाहते थे इधर हम भी किसी से कम न थे और फिर एक वोट से होता ही क्या है। सो हमने भी आखिरी दम तक न कहा, उम्मीद थी कि यह सब तो दिखावा मात्र है। वोट हमारे साथी को ही जायेगा, क्या इतना भी पुरानी दोस्ती का ख्याल नहीं करेंगे ? Election हुये, वोट पड़े, जिन्होंने वोट देने थे उन्होंने दिए, जिन्होंने न देने की कसम खाई थी उन्होंने नहीं दिये। आखिर में मालूम हुआ कि शमीम ने वोट हमारे साथी को नहीं दिया। दिल पर एक हल्की-सी चोट लगी। हमें उनसे यह उम्मीद न थी कि वो एक जरा सी बात को इतना बड़ा तूल देंगे, ख्याल भी न था। दिल को यत्र गवारा न हुआ हमने भी अब तो न बोलने की कसम खाली और यकीन करिये, फिर कभी हम उनसे न बोले। और जिन्दगी भर इस कसम को मूर्खों के ताव की तरह ऊपर उठाने रहे। रसवाई, रसवाई ही रही। और अब आपको क्या बतायें, उस समय हमारे दिल पर क्या गुजरी जब Election result सामने आया। दुश्मन भी रो पड़े अपनी की तो बात क्या ? मेरा दोस्त.....मेरा जिगरी दोस्त...सिर्फ एक एक वोट से हार गया था।

एक प्रश्न ?

तेज कृष्ण भाटिया, बी०ए० हिन्दी (आनर्स) द्वितीय वर्ष

इधर
एक ओस-पूरित कली
और
दो भीगी-भीगी आँखें
मौनता ही में,
बातों में संलग्न थे
बातों ही में,
करुण-राग था
उमड़ रहा

उधर
दुनिया
जाने या अनजाने में,
इस करुण राग को
आनन्द का
साधन भी समझ बैठी;
कहो
कि
निर्मम या भोली है दुनिया ?

लुढ़कता पत्थर

रमेश कुमार चित्रा, बी.ए. हिन्दी आनर्स प्रथम वर्ष

गर्मियों की इन छुट्टियों में मेरा कश्मीर जाने का प्रोग्राम बना। सोचा, वहाँ की शीतल वायु सेवन से चित्त प्रसन्न किया जाये और वहाँ की रंगीनियों और कलियों को भी अच्छी तरह देखा जाए, “एक पंथ. दो काज हो जाएँगे” मैंने सोचा। अपना कीमती समय व्यर्थ नष्ट किए बिना ही मैं कालका मेल से कालका स्टेशन आ पहुँचा। वहाँ पर मैंने हाथ-मुँह धोया, खाना खाया और भटपट असबाब बाँध चलने को तैयार हो गया। फर्स्ट क्लास का टिकट लेकर मैं मस्ती से चल रहा था कि पीछे सामान उठाये हमारे कुली साहब ने हमें सचेत करते हुए कहा, ‘साहब, कश्मीर आराम से पहुँचना चाहते हैं तो जल्दी से पहले सीट पर अधिकार जमाएँ।’ खैर अच्छा हुआ, मैं जब अपने ‘कम्पार्टमेंट’ के पास पहुँचा तो देखा, केवल एक ही सीट को छोड़कर शेष सभी सीटें भरी हैं। मैं खुशी के आवेग से शीघ्रता से उस पर चढ़ा, पर मेरे बैठने से पूर्व ही एक अन्य कुली ने अपना सामान वहाँ पर रख दिया। मैंने चौंक कर भुँभलाहट भरे स्वर में कहा, ‘यहाँ पर मुझे बैठना है, यह सीट मेरी है।’ पर उसने मेरी बात पर कोई गौर न किया और खीसें निपोरता रहा।

इतने में एक फैशनेबल, स्वच्छंद, सौंदर्यमान प्रतिमा ने उस डिब्बे में प्रवेश किया। सब युवा यात्रियों की लालायित नजरें उसकी ओर घूम गईं। १८ वर्षीया, नीली आंखों वाली उस नवयौवना ने मुझे सम्मोहित-सा कर दिया। कुली को बुला कर उसने बिना पूछे दो रुपये का एक नोट उसके हाथ में थमा दिया। कुली ने सामान ठीक किया, एक जबर्दस्त सलाम ठोका और आगे बढ़ गया। इतने में

हमारे कुली साहब ने भी सामान सहित डिब्बे में प्रवेश किया। उसे हसीना ने प्रश्नवाचक नजरों से पहले कुली को देखा और फिर तेजी से मेरी ओर घूम कर कहा, ‘ए मिस्टर, आपका दिमाग तो खराब नहीं हो गया है?’ ‘जी हाँ, मैं गर्मी के कारण पागल हो गया हूँ, अतः डाक्टर के परामर्श से कश्मीर आगम फर्मनि जा रहा हूँ।’ मैंने मुस्कराते हुए कहा।

“तो फिर ऐसा किजिए।” वह हक कर एक अनोखी राय देती हुई बोली, “आगरा आपके लिए बेहतर होगा।” अचानक व्यंग्य प्रधान बोली क्रोध में परिवर्तित करती हुई बोली, यह क्या बकवास है, मेरे कुली ने पहले सामान रखा था और.....आप क्या मतलब मैंने चौंक कर कहा, पहले मैं यहाँ आया था, आप नहीं। पर जनाब, मेरा सामान यहाँ पहले से मौजूद था,” उसने खीभकर कहा। “बस, आपने अभी तक एक ही काम की बात की है, अगर आप कश्मीर आराम से जाना चाहती थीं तो आपको चाहिए था कि अपनी सीट पर आबैठतीं।” “पागल, बदमाश, लुच्चा लफंगा” वह एकदम आपे से बाहर हो कर बोली, “औरतों से बात करने की तमीज नहीं।” “सुनिए” मैंने कहा, “इतनी सारी उपाधियाँ एक साथ दे देने से आपका कोप खाली हो गया होगा।” मैं उन्हें शीघ्र, अति शीघ्र बाहर भेजना चाहता था। अतः मैंने नम्र वारणी में कहा, “अजी सुनिए, मुझे एक आवश्यक कार्य से कश्मीर जाना है, अगर आप दूसरी गाड़ी से तशरीफ ले आएँ तो यह बन्दा जिन्दगी भर आपका अहसान नहीं भूलेगा।” “कौन-सा ऐसा आवश्यक कार्य है, जनाब पर, जो वगैर, आपके पूरा नहीं होगा,” वह

व्यंग्य-प्रधान हँसी से मुस्करा कर बोली, “देखिए बेहतर यही रहेगा कि आप दूसरी गाड़ी से आ जयें, क्योंकि मेरा दो दिन बाद डान्स का प्रोग्राम है।”

डिब्बे के अन्य यात्री भी हमारी इस नोक-भोंक में रस लेकर भाग ले रहे थे। सब नवयुवकों ने उस का समर्थन किया, क्योंकि एक सुन्दर नवयुवती को बिना मांगे ही युवकों और अन्य लोगों का समर्थन प्राप्त हो जाता है। बस फिर क्या था, मुझे बड़ी इज्जत के साथ मय सामान डिब्बे से नीचे उतार दिया। हसीना एक विजय-भरी मुस्कान से तीर चलाती हुई डिब्बे में बैठ गई। गाड़ी चल पड़ी और मैं खड़ा दाँत पीसता रहा।

अगली ट्रेन से जब मैं कश्मीर पहुँचा तो मैंने उन ट्रेन वाली देवी जी की हर जगह दो दिन तक तलाश की, पर निष्फल रहा। मेरा वहाँ एक बीस-वर्षीय नवजवान और मनचला युवक भी मित्र बन गया था। नाम था राजेश। उसके जीवन का मातृ-ध्येय था, “खाओ, पिओ और मौज करो।”

खैर हम हर रोज घूमते रहे। अचानक एक दिन जब हम कश्मीर के प्राकृतिक दृश्यों का अवलोकन कर रहे थे तो एक कार हमारे सामने रुकी। उसमें से एक लड़की को देखकर तो मेरे पसीने ही छूटने लगे, क्योंकि वह वही स्टेशन वाली देवी जी थी। मैंने सोचा, अब न जाने वह क्या गजब ढाए। मैंने अपने लाल रुमाल से पसीना पोंछते हुए हाल पूछा। वह बोली, “देखिए, हमारी कार खराब हो गई है और हमें ड्रामे की एक रिहर्सल के लिए शीघ्र ही जाना है। राजेश ने दूसरी लड़की की ओर इशारा करते हुए कहा, “आप कौन हैं?” वह एक मृदुल मुस्कान बिखेरती हुई बोली, “यह मिस रीटा है, यहाँ की मशहूर डान्सर।” थोड़ी देर बाद मिस्त्री ने कार ठीक कर दी। स्टेशन वाली देवी जी ने गन्तव्य

स्थान पर पहुँच कर एकान्त में कहा, “देखिए, मुझे मेरी गलती के लिए क्षमा कर दें। मेरे ही कारण आपको ट्रेन से उतरना पड़ा, आपकी बेइज्जती हुई सो अलग।” मैंने गम्भीर होकर कहा, “यदि वास्तव में आपको इस बात का पश्चाताप है तो मैं आपको क्षमा कर देता हूँ, पर आगे से आप किसी का दिल न तोड़ा करें।”

उधर राजेश अपनी प्रेयसी (रीटा) का बर्तन कर रहा था, हाय जब वह हँसी, तो गुलाब की पंखुरियों में मानों निखार आ गया, मोहकता और सुन्दरता का साम्राज्य-सा छा गया। गोरा रंग, पतली कमर, लम्बी और पतली अंगुलियाँ, सुराही-दार गर्दन, भोतियों के-से दाँत, लाल सेब-से गाल..... अब वे प्रतिदिन शाम को मिलते, घूमते, मनोरम घाटियों में सैर करते। उनकी कोई भी शाम खाली न जाती, कभी काफी हाउस, कभी बोटिंग। इस प्रकार उनके दिन मजे से व्यतीत हो रहे थे। मैंने कभी भी पैसे की परवाह न की। एक दिन राजेश ने मुझ से दो सौ रुपये उधार माँगे। मैंने उसे समझाया “देखो राजेश, छुट्टियों में मौज तो कर लो, पर देख लो, कभी इन हसीन चेहरों पर विश्वास न करना, मेरे भाई, ‘इश्क है दिमाग का।’ मेरी मानों, इन चक्करों में पैसा बरबाद न करो।”

“चित्रा, मैं जो कुछ कर रहा हूँ, अच्छा ही कर रहा हूँ, रीटा ऐसी लड़की नहीं है, मुझे उस पर पूरा विश्वास है।” राजेश ने तुनक कर, शिकायत-भरे स्वर में कहा।

इस प्रकार मैं कुछ भी न कर सका। राजेश जी खोलकर पैसा बरबाद करता रहा। पर आनन्द सदा नहीं रहता, फूल की खूशबू सदा नहीं रहती, यौवन-दशा सदा एक समान नहीं रहती। छुट्टियाँ समाप्त होने को आईं। “अब मैं उससे कैसे कहूँ उस बेचारी के दिल पर क्या गुजरेगी,” राजेश सोचता हुआ उस

के घर जा पहुँचा, बोला, “रीटा मेरी छुट्टियाँ समाप्त हो गई हैं, अब मुझे कल ही जाना होगा।”

रीटा ने कहा, “यह तो बड़ी अच्छी बात सुनाई तुमने, पर तुमने अपना चेहरा मायूस क्यों कर रखा है?”

मैं घबरा गया कि रीटा यह क्या कह रही है, मैंने पूछा “.....है.....?” वह बोली, “अरे इसमें क्या जात है खाओ-पिओ और जिन्दगी के मजे लो।” उसके सहसा इस प्रकार बदल जाने से राजेश आश्चर्य चकित रह गया। वह बोला, “तो तुम मुझे उल्लू बनाकर पैसा ही गाँठती रही।”

वह बोली, “तो कौन से मेरे ऊपर सारे रुपये खर्च हो गये, यह सैर, खाना-पीना ही तो..।”

मैं कुछ न सुन सका और निरुत्तर हो कर बोला “कोई बात नहीं, पैसा हाथ की मेल है।”

वह बोली, “जी हाँ, पहले मेरा विचार आपको बेवकूफ बनाने का न था, पर आपकी शकल-मूरत देख कर रहम-सा आ गया और आप बेवकूफ बनते रहे। अच्छा अब आप क्षमा करें, मुझे अपने नए मित्र के साथ पिक्चर जाना है, साथ देना चाहते हैं तो आ सकते हैं, वरना.....।”

मैं मायूस होकर वापिस आने लगा।
दूर एक गाने की आवाज आ रही थी.....

“बड़े बेआबरू होकर तेरे कूचे से हम निकले”
उसे अब चित्रा की याद आ रही थी।

आओ बदल दें

रमेश कुमार, बी०एस०सी० अन्तिम वर्ष

आओ बदल दें जमीन आसमान।
फिर से बसायें नया इक जहान ॥
न डर हो यहाँ किसी दुश्मन का।
फलता फूलता रहे हर आशियाँ ॥
आओ बदल दें.....

जमाने की रंग में नया रंग भर दें।
जमाने की मुश्किल को आसान कर दें ॥
जमाने को चांद-सितारों से जड़ दें।
कि नाच उठे जिससे सारा जहाँ ॥
आओ बदल दें.....

दुश्मन को ठोकर लगा कर चलो।
ईंट को पत्थर दिखा कर चलो ॥
कदम से कदम मिला कर चलो।
कि रह जाये दुनियाँ में हमारा निशाँ ॥
आओ बदल दें.....

देश सेवा का ख्याल हो दिल में।
हकीकत हमेशा हो मेरी गजल में ॥
सच्चाई ही सच्चाई हो हर दिल में।
जिससे कि महक उठे हर गुलिस्ताँ ॥
आओ बदल दें.....

मेरा मन्दिर

अनिल कुमारी सक्सेना, बी.ए. ग्रानर्स (हिन्दी) प्रथम वर्ष

मेरा मन्दिर है वहाँ, जहाँ,
मिट्टी में जीवन पलता है ।
तन मन में है आग और,
ज्वाला में जीवन ढलता है ।

दो बूँद दुलक कर आँसू की,
जब अधरों पर आ जाती है ।
यह ही है मेरा गंगा-जल,
इसकी पूजा मन करता है ।
मेरा मन्दिर है वहाँ जहाँ,
मिट्टी में जीवन पलता है ॥

अधरों पर गीत जीवन का है,
है मन में माता-सी ममता ।
अन्तर में पीड़ा है उनके,
कष्टों में है दिन ढलता है ॥
मेरा मन्दिर है वहाँ जहाँ,
मिट्टी में जीवन पलता है ।

कुटिया है उनका राजभवन,
सूरज की ज्योति ही दीपक है ।
सब भेद-भाव से दूर हैं वे,
उनके जीवन में समता है ।
मेरा मन्दिर है वहाँ जहाँ,
मिट्टी में जीवन पलता है ॥

खेत और खलिहान हैं मेरे,
मृदु स्वप्नों के पूज्य स्थल ।
हाथों में ले हल की मुठिया,
जाँध लकुटिया चलता है ।
मेरा मन्दिर है वहाँ जहाँ,
मिट्टी में जीवन पलता है ॥

साधारणीकरण

चरणजीत कौर, बी.ए. हिन्दी आनर्स तृतीय वर्ष

साधारणीकरण के सम्बन्ध में विभिन्न आचार्य एकमत नहीं हैं। फिर भी 'साधारणीकरण' को साधारण शब्दों में व्यक्त करना चाहें तो हम इस प्रकार कह सकते हैं:—

काव्य का अध्ययन करते समय अथवा नाटक देखते समय जब पाठक या दर्शक इतना अधिक तन्मय हो जाते हैं कि वह स्वगतत्व तथा परत्व की भावना से रहित होकर वर्णनों तथा दृश्यों को देख कर रोता और प्रसन्न होता है—यद्यपि इस दशा में रोग भी आनन्दमय प्रतीत होता है—तो यही दशा साधारणीकरण है।

डा० श्यामसुन्दर दास केशव प्रसाद मिश्र का अनुकरण करते हुए साधारणीकरण का सम्बन्ध योग की मधुमती भूमिका से, जिसमें कि परप्रत्यक्ष होता है, बतलाते हैं:—

“जब तक सांसारिक वस्तुओं का ऊपर प्रत्यक्ष होता रहता है तब तक शोचनीय पदार्थ के प्रति हमारे मन में दुखात्मक शोक अथवा अभिनन्दनीय वस्तु के प्रति सुखात्मक हर्ष उत्पन्न होता है। परन्तु जिस समय हमको वस्तुओं का परप्रत्यक्ष होता है उस समय शोचनीय अथवा अभिनन्दनीय सभी प्रकार की वस्तुएँ हमारे केवल सुखात्मक भावों का आलम्बन बनकर उपस्थित होती हैं उस समय दुखात्मक, क्रोध, शोक आदि भाव भी अपनी लौकिक दुखात्मकता छोड़कर अलौकिक सुखात्मक रूप धारण कर लेते हैं। अभिनवगुप्तादाचार्य का साधारणीकरण भी यही वस्तु है और कुछ नहीं।”

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल जी का कथन है कि

“जब तक किसी भाव का कोई विषय इस रूप में नहीं लाया जाता कि वह सामान्यतः सबके उसी भाव का आलम्बन हो सके तब तक रसास्वादन की पूर्ण शक्ति नहीं आती। इस रूप में लाया जाना हमारे यहाँ साधारणीकरण कहलाता है। इस प्रकार हम देखते हैं कि शुक्ल जी ने यह माना है कि साधारणीकरण के लिए आलम्बन ऐसा होना चाहिए कि वह समान रूप से सबका आलम्बन बन सके।

पण्डित रामदहिन मिश्र शुक्ल जी के विचारों की आलोचना करते हुए लिखते हैं:—“इससे स्पष्ट है कि शुक्ल जी आलम्बनत्व धर्म को प्रधानता देते हैं और स्पष्ट कहते भी हैं कि साधारणीकरण आलम्बनत्व धर्म का होता है। इस दशा में वेदपरिमित को परिमित बना देते हैं, विस्तृत को संकुचित कर देते हैं। क्या रसोद्बोध में आलम्बन ही आलम्बन है? यदि अनुभाव विपरीत हों तब। शोकानुर व्यक्त को ताल-लय से मंच पर गाना गाते देख सभी शोकग्रस्त हो सकते हैं। यहाँ तो शोभ भाव का आलम्बन सभी का आलम्बन तो है और उससे साधारणीकरण भी होता है। पर उसके अनुभाव से सभी का साधारणीकरण नहीं हो सकता। अतः केवल आलम्बन का ही साधारणीकरण आवश्यक है।”

उदाहरण के लिए मेघनाद को लीजिए। मेघनाद दस्यु को राक्षस तथा असत् का प्रतीक समझ कर पाठक उससे घृणा करते हैं, किन्तु माइकेल मधुसूदन दत्त का मेघनाद सबकी सहानुभूति प्राप्त करता है। क्यों? केवल लेखक की अभिव्यक्ति विशेषता के कारण, सामान्य या असामान्य भावों

(शेष पृष्ठ २४ पर)

ऊँचे मकान—तंग गलियाँ

रमेश कुमार, बी.एस.सी. तृतीय वर्ष

पंजाब की धरती आज तक भी उन गीतों-भरे पवन से झूम रही है जिसे गाकर मिर्जा, पुन्नु और रांभा ने अपनी साहिबां, सस्सी और हीर को चंदन के पालने में लोरियाँ सुनाई। भले ही इन गीतों की ध्वनि कभी सुखदायी तो कभी दुखदायी सी थी। यों तो पंजाब का हर शहर और हर गाँव प्रेम की रंग-मयी दुनिया में डूबा हुआ है पर एक शहर, अमृतसर के ऊँचे मकान और तंग गलियाँ अपनी ही कहानी को अपने-आपमें छिपाये हुए हैं। इन गलियों में तरह तरह के रंग बिखरे हैं जो अपनी ही कथा कहने को बड़े आतुर से जान पड़ते हैं। इनमें यह लाल रंग का गहरा दाग बहुत ही चमक रहा है जिसकी चमक मेरे मानसपट को छेदती हुई लाँघ रही है।

पेड़ों के साये बहुत ही लम्बे हो रहे थे और शायद उस समय तो कुछ धुँधले से पड़ने लगे जब मैं थक कर एक मकान पर बैठ गया। दिन भर की थकावट को अनुभव करते हुए मैंने कुछ विश्राम करना चाहा कि तभी एक बूढ़ा व्यक्ति मेरे साथ आ बैठा तथा बड़ी ही दर्दभरी नज़रों से अपने सामने देखने लगा। कुछ देर चुप रहने के बाद उसने यों कहना शुरू किया, "भई, ये सामने जो कब्र तुम्हें दीख रही है न, बस रोज इसे देखने के लिए यहाँ आ जाता हूँ और दिल जब कुछ हलका-सा हो जाता है तो वापिस लौट जाता हूँ। इस कब्र की एक छोटी सी कहानी है मगर बड़ी ही दर्दभरी। क्यों न तुम्हें भी इसके बारे में कुछ बता दूँ और इस तरह अपने दिल का कुछ गुब्बार निकाल लूँ।" मैं भी अपने ही विचारों में खोया-सा था और उससे यों ही कह दिया, "अच्छा भई, सुना दो। शाम भी कट जायेगी

और थकावट भी दूर हो जायेगी।"

"एक अरसे की बात है, लगभग २० साल हो गये होंगे जब देहली का एक परदेसी बाबू यहाँ अमृतसर में रहने के लिए आया था। गौर बदन, मोटी-मोटी आँखें, छोटी-छोटी मूँछें और लम्बा कद। पास की ही एक गली में चौथी और आखिरी मंजिल पर एक मकान उसने किराये पर ले लिया। करने क्या आया था यह तो ठीक पता नहीं, पर हूँ वो यहाँ पर रहा केवल तीन ही महीने था। देखने में काफी शरीफ और अमीर परिवार का लगता था। कुछ दिन तो उसने ठीक तरह बिताये, पर फिर उसका सुबह सवेरे उठ जाना और टहलते हुए ऊपर की मंजिल से निचले घरों पर भाँकना बड़ा अजीब सा मालूम पड़ता था। ऐसे ही मैं उसकी नज़रें पालो पर पड़ीं और क्षण भर के लिए रुक गई। क्षण सँकिण्डों में बदले और सँकिण्ड शायद मिनटों का रूप धारण करने लगे। मुखड़े का भोलापन और हिरणी-सी चंचल चाल उसे आ गई। सुन्दरता की प्रतिमा उसके मन-मन्दिर में समा गई। उसने मन ही मन उसके वारे में सोचा और उसे पाने की पूरी इच्छा की।

"वह जब भी कभी पालो के घर के आगे से गुजरता तो किसी गीत या गजल की दो-चार पंक्तियाँ दोहरा देता। अनपढ़ पालो उसके इशारों को कुछ समझने लगे और कुछ पर विचारने लगी। अल्हड़ जवानी और शरीर का बाँकापन जिदगी की हसीन रातों के सपने देखने लगा। उसे लगा कि किसी धरती का राजकुमार इस राज परदेसी बाबू के देश में उसे खोजने के लिए यहाँ आया है। उसके

सपने साकार हुये । मुलाकातें बढ़ने लगीं और उन्होंने नये जीवन की ओर कदम बढ़ाया ।

“उन उजले महलों के तले, गंदी गलियों में पला हुआ पालो का बचपना अब जवानी के रूप में होटलों और रेस्टोरेंट में घंटों तक बीतने लगा । अंधेरी कोठरियों और तंग गलियों में खेलने वाली पालो अब हाल बाजार में खुले बाजारों में टहलने लगी और उसने उन सिनेमाघरों में भी पाँव रखकर देखा जिसके बारे में उसने अब तक केवल सुना ही था । दोनों की शाम कम्पनी गारडन या किसी और बाग में कटने लगी जहाँ बैठ कर दुनिया के दुःख-दर्द से दूर वे प्रेम की दुनियाँ में लीन हो जाते । कुयें में पला हुआ मेंढक अब बाहर निकल आया था और उसने देखा कि दुनिया कितनी हसीन है । अगर जीवन की राह पर कोई हमसफर साथ दे और इन राहों पर वे कहीं दूर निकल जायें, दूर बहुत ही दूर जहाँ लोगों के साथे न पड़ने पायें, इस तरह उनके बीच कोई अड़चन न हो ।

“और एक दिन वो सचमुच कहीं बहुत दूर चल दिये । नदी का किनारा, शांत शाम, चंचल वातावरण और पेड़ों की छूप-छाँव में दो साथे एक मंजिल की ओर साथ-साथ बढ़ते ही जा रहे थे, मन में उमंग लिए उमंग में तरंग लिए । नदिया की धार में उनकी नाव बढ़ती ही जा रही थी और उन्हें ऐसा लगा कि इस जिंदगी के धार में वे इस तरह बहते ही जाये कुछ प्रिय कहे तो कुछ प्रियतम सुने, पर जीवन कभी सूना न हो । नदी की गहराई से संगीत बज रहा था और उन्हें लगा कि जल की देवी लहरों में से उठ-उठ कर उनके प्रेम में अर्चना गा रही हो । दोनों की आँखें मुँद गई और विचार गगन-मंडल को चूमने लगे । उन्हें अनुभव हुआ कि वे स्वर्गलोक में हैं जहाँ की शांत और सुगन्धित वायु में किसी उडनखटोले में एक अप्सरा का जिस्म एक गंधर्व की खुली बाँहों में भूम जाता हो । आँखें जब खुलीं तो उन्होंने अपने

सपनों को साकार पाया ।

“दिन खुशी-खुशी बीतने लगे और हर रात नये दिन के इन्तजार में बहुत जल्दी कट जाती । मगर शरारतों के दिन और सपनों की रातें चंद ही होती हैं और आखिर वो दिन भी आया जिसके बारे में पालो ने सोचा तक भी न था । परदेसी बाबू अचानक कहीं गायब हो गये और फिर कभी नजर न आये । पालो हर शाम नदी के किनारे अपने बाबू का इन्तजार करती और नदी की चंचल लहरों से अपने खामोश प्रेम को पुकारती । उसने स्वर्ण मन्दिर, शहीद गंज और शीतला मन्दिर जैसे धार्मिक स्थानों में पहुंच कर अपने अटूट प्रेम की दुआयें माँगी । पर तब तक उसका प्रेम टूट चुका था । उसका परदेसी बाबू उससे दूर किसी और दुनिया में रह रहा था तथा वह अपनी पालो को भी बताना भूल गया कि वो कहाँ जा रहा है ।

“पालो ने पेड़ों के पत्ते और चलती-फिरती हवाओं से अपने प्रेम का ठिकाना पूछा पर वे सब के सब चुप रहे । वह मजबूर थी । उसे समझ नहीं आता था कि वह अपने प्रेम को पाने के लिए अपने प्रियतम को कहाँ कहाँ ढूँढे । वह भगवान के दरबार से भी निराश लौट चुकी थी । वियोग का असहनीय दर्द अब उससे और न सहा गया । तब उसके सामने एक ही रास्ता था जिसे उसने अपनाया । उसने सोचा कि लोग बहुत कुछ चाहते हैं और बहुत कुछ पा भी तो जाते हैं । परन्तु उसने इस दुनिया से केवल प्रेम माँगा था, पर उसे वह भी तो न मिल सका, तो फिर वह इस दुनिया को क्या करे ? वह इस बस्ती और इस बस्ती के लोगों से दूर जाकर कहीं ऐसे शांत वातावरण में रहना चाहती थी जहाँ वह अपने प्रेम और उस प्रेम के आनन्द व वियोग को भूल सके । ऐसा स्थान खोजना उसके लिए असम्भव न था ।

और एक दिन उसने अपने प्रेम को अपने समेत उस नदी की अनेक तीव्र धाराओं में डुबो दिया। हाँ, पालो ने आत्महत्या करली। उसने चाहा कि उसका प्रेम उसके साथ उन लहरों में बह-बह कर खत्म हो जाये। तो भई, उस घटना को एक अरसा हो गया है। वह खत्म हो चुकी है पर उसका प्रेम उस कब्र की दीवारों में से भाँक भाँक कर उसके प्रेमी को आज तक पुकारता रहा है। उसके प्रेम को विश्वास है कि उसका साथी प्रेमी एक दिन जरूर उसके पास आयेगा। उसे उस दिन की प्रतीक्षा रहेगी जब वह उससे उसकी मजबूरी का हाल पूछेगी।”

मैं उससे इस घटना को बड़े ध्यान से सुनता रहा और सुनता ही चला गया। मेरा यह साहस न हुआ कि बीच में मैं उससे कुछ पूछ लूँ। कहते-कहते उस की आँखों से दो अश्रुजल टपक पड़े। मेरा भी दिल काफी भारी हो चला था और आखिरकार अपने मन की बात उससे कह ही।

“मान लो वृद्ध महाशय कि वह राज परदेसी देहली का बाबू तुम्हें मिल जाये तो तुम उससे क्या कहोगे।”

“मैं उसे कुछ भी कहूँ पर उसे बुरा न ठहराऊँगा। उसे कोई सजा भी न दूँगा।”

“तब ?”

“मैं उसे अपना भाई बनाऊँगा, अपना सगा भाई और फिर.....।”

“फिर क्या ?”

“फिर मैं उससे यह सारी कथा कहूँगा और उस से प्रार्थना करूँगा कि.....कि यदि हो सके तो वह अपनी मौत के बाद अपनी कब्र इस कब्र के साथ बनवाये।”

“पर ऐसा क्यों ?”

“उस तड़पती हुई आत्मा को शांत करने के लिए ताकि वह यह न कहे कि उसने जो कुछ इस निर्दयी दुनिया से माँगा, उसे नहीं मिला। भले ही वह अपने राज बाबू को जीते जी न पा सकी पर मरने के बाद दोनों आत्मार्थे एक साथ सदियों के लिए साथ-साथ पड़ी रहेंगी और शायद इस तरह पालो की आत्मा तृप्त हो।”

“ओह बड़ी दर्दभरी घटना है ये। अब मुझे जाने दो। मुझे डर सा लग रहा है, एक भयानक डर। पर हाँ, तुम्हें मिलने के लिये यहाँ रोज आ जाया करूँगा।”

कह कर मैं वापिस लौट पड़ा। वह घटना रह-रह कर मेरे हृदय पर नाच रही थी और मेरे दिमाग में रह-रह कर घूम रहे थे वे शब्द—ऊँचे मकान, तंग गलियाँ, अँधेरी कोठरी, मासूम पालो, परदेसी बाबू और उनका खामोश प्रेम। मैं पागल-सा हो गया और वापिस उस कब्र की ओर बहा। मैंने प्रण किया कि उसकी आत्मा को शांति मैं ही पहुंचा सकता हूँ। क्योंकि.....क्योंकि.....क्योंकि वह राज परदेसी बाबू मैं ही तो हूँ।

“पालो, देखो पालो! मैं आ गया हूँ। अब तुम्हें और प्रतीक्षा न करनी पड़ेगी। तुम्हारा प्रेम रह-रह कर मुझे बुला रहा था सो मैं आ गया हूँ। पर तुम्हें क्या मालूम कि इतने दिन मैंने किस तरह बिताये। तुम्हें क्या मालूम कि तुम्हें अचानक छोड़कर मैं कहाँ और क्यों चला गया था। तुम्हें क्या मालूम कि मैंने तुम्हारी खोज में क्या नहीं किया। पालो ! जरा उठ कर तो देखो, तनिक मेरी आँखों में तो भाँको कि यह तुम्हें कहाँ-कहाँ ढूँढती रही है। पालो ! जरा उठ कर मेरे चेहरे की ओर तो देखो कि इसका रंग और रूप कैसा है। शायद तुम मुझे पहचान भी न पाओ। पर अब मैं तुम्हारे पास आ गया हूँ, तुम्हारे बेसहारे प्रेम को सहारा देने के लिए।

तुम्हारी तपती हुई आत्मा को अब और न तपना पड़ेगा। पालो, तुम्हें याद है न वह दिन.....नदी का किनारा, शांत शाम, चंचल वातावरण, नदिया की धार में बहती हुई हमारी नाव, और तुमने कहा था कि जीवन की बहती हुई नाव में भी हम इस तरह बहते ही जायें, कुछ मैं कहूँ तो कुछ तुम सुनो, पर जीवन कभी सूना न हो। पालो, क्या तुम सोचती हो कि हमारा जीवन सूना हो गया है? नहीं। क्या हुआ यदि वह नदी का किनारा नहीं है। क्या हुआ यदि वह चंचल वातावरण नहीं है। पर वह शांत शाम तो है। अब हम दोनों एक ही नाव में साथ-साथ बहेंगे तो नहीं, पर हाँ एक ही नाव में साथ-साथ

रहेंगे जरूर और हमारी यह नाव सदियों तक यों ही पड़ी रहेगी। इसे कोई भी तो नहीं डुबो सकता। तब तुम कहती ही रहोगी और मैं सुनता ही रहूँगा पर जीवन कभी भी सूना न होगा।”

... और अब जब मैं रो-रोकर चिल्लाता हूँ और कहता हूँ कि मैं अपनी कब्र इस कब्र के साथ बनवाऊँगा तो दुनिया वाले मुझे परहँसते हैं, मुझे दीवाना कहते हैं, मुझे पागल बतलाते हैं। अब मैं इस दुनिया वालों को कैसे समझाऊँ कि मैं अपनी कब्र यहाँ क्यों बनाना चाहता हूँ।

दे दो सवेरे को कदम

सुरेन्द्र कपिल, बी०ए० संस्कृत आनर्स प्रथम वर्ष

दे दो सवेरे को कदम ।

टूटे अंधेरे का अदम ॥

निर्दोष दीपक जल रहा अपराधियों के गाँव में ।
दो दर्द को वह स्वर कि जल जाये उदासी का कफन ॥
पा जाये फिर से जिदगी उजड़ा जहाँ 'बियाबा' चमन ॥

हो साफ सुथरी हरगली ।

शबनम बिछी हो मखमली ॥

कांटा न लग जाये कहीं उजली किरन के पाँव में ।
जिस पर सफलता की नजर वह साधना कुन्दन बनी ॥
यश ने जड़े नग इस तरह हो मेदिनी की करधनी ॥

लेकिन मृतक जो यतन ।

दुर्भाग्य को करता नमन ॥

उसकी तपन को शरण दो चन्दन सुरीखी छाँव में ।
धबरा न मांभी प्राण के विपरीत लख तीखा पवन ॥
किसी को नहीं इस रात की मंझदार में तट की लगन ॥

आलोक की शमशीर से ।

काली लहर को चीर दे ॥

असमय न तम भर जाये अनव्या है सपने की नाव में ।

हिन्दी साहित्य में हास्य रस

भीमसैन मित्तल, बी.ए. ग्रानर्स (हिन्दी) द्वितीय वर्ष

काव्य शास्त्र के नौ रसों में शृंगार, वीर तथा करुण रस मुख्य माने जाते हैं। सास्यरस मनुष्य जीवन का आवश्यक अंग माना जाता है। इस के बिना मानव जीवन शून्य सा प्रतीत होता है। इसके रस के कई रूप हैं—विचित्र बातचीत, अनोखा वर्णन, व्यंग्य, बालक की क्रीड़ाएँ और फबती कसना तथा बातचीत आदि। हिन्दी साहित्य में यद्यपि हास्य रस का अभाव है, परन्तु जो कुछ भी है, वह महत्त्वपूर्ण है। पूर्वकाल में हास्य रस की रचना बहुत कम उपलब्ध होती है। अमीर खुसरो की पहेलियाँ तथा मुकरियों में कहीं २ हास्य रस प्रतिभासित होता है।

जहाँ तक हमारा विचार है हिन्दी में इस रस का सूत्रपात करने वाले अमीर खुसरो ही हैं। इनकी मुकरियों में पहले जिज्ञासा बढ़ा कर और किसी अन्य वस्तु की ओर संकेत करके अन्त में कुछ और ही बतलाया जाता है। एक उदाहरण देखिये :—

जब मेरे मन्दिर में आवे ।
मोते मुझको आन जगावे ॥
पढ़त फिरत विरह के अच्छर ।
हे सखि साजन ! ना सखि मच्छर ॥

प्रथम पंक्तियों को पढ़ते समय पाठक का ध्यान पति की ओर केन्द्रित हो जाता है। परन्तु मच्छर से एक दम हास्य की लहर दौड़ जाती है।

महाकवि सूरदास की रचना में हमें शिष्ट हास्य के दर्शन होते हैं। महात्मा तुलसी का हास्य चुटीला, मार्मिक तथा स्वाभाविक होता है। तुलसीदास ने कवितावली के अयोध्याकांड में मुनियों के हृदय रूप

का कैसा सुन्दर चित्रण इस हास्य पद में किया है।

बिन्ध्य के बासी उदासी तपोव्रतधारी महा,
बिनु नारि दुखारे ।
गौतम-तीय तरी, 'तुलसी' सो कथा मुनि,
भे मुनिवृंद सुखारे ॥
हैं हैं सिला सब चंद्रमुखी परसे,
पद-मंजूल-कंज तिहारे ।
कीन्हीं भली, रघुनायक छू, करुना करि
कानन को पगु धारे ॥

बिहारी का हास्य रस शृंगार से परिपूर्ण है। राधा और कृष्ण की किस श्लेष से तुलना की है—

चिर जीवो जोरी जुरै, क्यों न स्नेह गम्भीर ।
को घटि ? ये वृषभानुजा, वै हलधर के वीर ॥

यहाँ राधा महाराजा वृषभानु की पुत्री है तथा श्री कृष्ण बलराम (हलधर) के भाई हैं। साथ ही श्लेष में राधा गाय (वृषभ—अनुजा) हैं तथा श्री कृष्ण बैल (हलधर) हैं तो गाय और बैल में गहन प्रेम होना स्वाभाविक ही है।

केशवदास जी का हास्य कठिन हास्य है, जिसके समझने के लिए भाषा का अच्छा ज्ञान होना आवश्यक है।

वर्तमान युग में भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र ने अपनी 'अंधेर नगरी' देश की दशा का हास्य रस में बड़ा ही सुन्दर व्यंगात्मक चित्र उपस्थित किया है।

हिन्दू चूरन इसका नाम,
विलायत पूरन इसका काम ।
चूरन जब से हिंद में आया,
इसका धन बल सभी घटाया ॥

चूरन अमले साहिब जो खावें,
दूनी रिश्वत तुरत पचावें ।
चूरन साहिब लोग जो खाता,
सारा हिन्द हड़प कर जाता ॥

बाबू प्रताप नारायण मिश्र हास्य बड़ा चुटकिला
होता है । उसे पढ़ते समय एक विचित्र प्रकार की
गुदगुदी होती है ।

हाय बुढ़ापा तोरे मारे,
हम तो हैं नकन्याय गमन ।
दाढ़ी पर ही बहि २ आवे,
कबों तमाखू जो फाँकन ॥

नाथूराम शर्मा 'शंकर' के अनुराग रत्न में एक
कर्कशा स्त्री सजीव चित्र देखिये :—

सास मरे समुरा पजरे,
इस बाखर में पल को न रहूँगी ।
सौति जिठानी छटी ननदी,
अब एक कहेगी तो लाख कहूँगी ॥
जेठ जलवा को मारूँ पटा,
सुन देवर की फवती न सहूँगी ।
ले बस अंत नहीं पिया शंकर,
पीहर की फल गैल गहूँगी ॥

वर्तमान साहित्य में तीन प्रकार का हास्य रस
पाया जाता है:—

- (१) शिपट हास्य जो सरल भाषा में होता है ।
- (२) अश्लील हास्य जो अशिपटता द्वारा वाह
वाह लूटने का प्रयत्न होता है, तथा
- (३) गम्भीर हास्य जो गम्भीर होने के नाते
रस की अभिव्यक्ति भली प्रकार नहीं करता ।

हास्य की सृष्टि के लिए कति य हास्य रस के
कवियों ने अन्य कवियों गम्भीर, सारगर्भित रच-
नाओं को लेकर उन्हीं में हास्यात्मक भावनाओं का
समावेश कर दिया है । कुछ कवियों ने किसी

कविता की संगीतात्मकता एवं कतिपय शब्दों को
लेकर परिवृत्ति की रचना की है । इनका उद्देश्य
मनोरंजन की सृष्टि करना अथवा किसी कृति की
आलोचना करना है । आधुनिक काल में पिरोडे
प्रवृत्ति का प्रचार बढ़ता जा रहा है । कुछ उदाहरण
देखिये :—

(१)

काल मरै सो आज मर आज मरै सो अब ।
ईधन पैरासन भयो, फेरि मरैगो कब ॥

(२)

मानुष हों तो वही कवि चोंच,
वसों सिटी लन्दन के किसी द्वारे ।
जो पशु हों तो बनो बुलडाग,
चलो चढ़ि कार में पोछ निकारे ॥
पाहन हों तो थियेटर हाल को,
बैठ जहाँ मिस पाँव पसारे ।
जो खग हों तो बसेरो करों,
किसी ओक पै टेम्स नदी के किनारे ॥

अब जरा आधुनिक हास्य कवि 'काका' की
पैरोडियों पर दृष्टि डाल कर देखिये—पहली पैरोडी
'पजामा बनाय पेंट' में फैशन तथा दूसरी 'निरा-
कार और साकार' में निराकार और साकार शब्दों
के नये अर्थ देखिये—

(१)

मोटे होते जा रहे हैं, मिस्टर अफलातून ।
पतली पड़ती जा रही दिन प्रतिदिन पतलून ॥
दिन प्रतिदिन पतलून, देख फैशन का ड्रामा ।
दाँत दिखा कर बोली चूड़दीर पजामा ॥
सुन काका कविराय, एक दिन ऐसा आये ।
मेरी काया में मिस पेंट विलय जाये ॥

(२)

जाननी ध्यानी थक गये, करते करते तर्क ।
निराकार साकार का समझ न पाये फर्क ॥

समझ न पाये फर्क, भंग का गोला खाया ।
तब इन शब्दों का निष्कर्ष सामने आया ॥
कहें काका कविराय, जो कारे रखे साकार वही है ।
निराकार वह जिसके घर में कार वही है ॥

‘महाकवि चच्चा’ नामक पुस्तक में कवि
अन्नपूर्णानन्द की एक कविता देखिए:—

पिछ्ला लीन्हे गोद में, मोटर भई सवार
अली भली ढूँढन चली, किये समाज सुधार ।
किये समाज सुधार, हवा योरूप की लागी,
शुद्ध विदेशी चाल ढालसों मति अनुरागी ॥
मियाँ मचावें शोर, करें अब तोबा-तिल्ला,
पूत धाम के गोद, खिलावें बीबी पिल्ला ॥
अब पढ़िये हरिशंकर शर्मा के ‘चिड़या घर, उन
के कर्म फोड़ कम्बस्त यार क्या कहते हैं—

लेकर कर्ज किया व्यौपार, बेचे बिस्कुट सेव अनार ।
किये न लोगों ने पेमेंट, घाटा सहा सेंट पर सेंट ॥

शर्मा जी ने अपनी ‘पिंजरा पाले’ रचनाओं में
कवियों का हास्यमय वर्णन किया है । मैथिलीशरण
गुप्त जी ने दामपात्य परिहास का सुन्दर वर्णन
साकेत में किया है । यदि पन्त और निराला का

हास्य प्रकृतिमय है तो महादेवी के हास्य में पीड़ा
है । हास्यरस के अवतार ‘गोपाल प्रसाद व्यास’ की
‘आराम करो’ कविता देखिये:—

एक मित्र मिले बोले लाला,
तुम किस चक्की का खाते हो ?
इस छः छटांक के राशन में भी,
तौंद बढ़ाये जाते हो ॥
क्या रक्खा है मांस बढ़ाने में,
मनहूस अकल से काम करो ।
ये यौवन जीवन क्षण भंगुर,
आराम करो, आराम करो ॥

व्यास जी की अन्य रचनायें भी हास्य रस से
परिपूर्ण हैं ।

हिन्दी साहित्य में हास्यरस की रचनाओं का
अभी अभाव है । कवि-गोष्ठियों, सभा-सुसाइटियों
के मनोरंजन के लिए इस की बड़ी आवश्यकता है
क्योंकि इस रस से प्रोग्राम में एक सजीवता आ
जाती है । वर्तमान नवयुवकों को इससे प्रेरणा प्राप्त
करनी चाहिए । जिस से जीवन की विषमताएँ
सुकर हो जावें ।

(शेष पृष्ठ १६ का)

के वर्णन के कारण नहीं । इसी प्रकार तुलसी की
कैकेयी से सबको घृणा होती है, परन्तु गुप्त जी की
कैकेयी से सबको सहानुभूति हो जाती है ।

अतः स्पष्ट है कि साधारणीकरण लेखक के
विचारों के साथ होता है पात्रों के साथ नहीं । लेखक
जिन भावनाओं से प्रभावित होता है, उन्हें अपने
हृदय-रस से आप्लावित कर साहित्य में व्यक्त करता

है । वह वर्णन इस ढंग से करता है कि पाठक को
उसके भावों की तद्वत् अनुभूति हो सके । वस्तुतः
पाठक या श्रोता का सीधा सम्बन्ध कवि, काव्य या
लेखक से होता है, काव्य में वर्णित नायक से नहीं ।
अतः श्रोता तथा पाठक का तादात्म्य कवि के साथ
हुआ; नायक के साथ नहीं ।

इस प्रकार साधारणीकरण के कुछ एक मतों

का विवेचन करने के पश्चात् हम उसकी उपयोगिता के सम्बन्ध में गुलाबराय जी के शब्दों में कह सकते हैं :—

“साधारणीकरण की उपयोगिता काव्यानुशीलन की उपयोगिता है। इसके द्वारा हमारी सहानुभूति विस्तृत हो जाती है। हम एक दूसरे के साथ भाव-तादात्म्य करना सीखते हैं। हमारे भावों का परिष्कार होकर उनका पारस्परिक सामंजस्य भी होने

लगता है। शृंगार जो लौकिक अनुभव में विषयानन्द का रूप धारण कर लेता है, काव्य में परिष्कृत हो आत्मानन्द के निकट पहुँच जाता है। काव्यानुशीलन करने वाले की रति भी सात्त्विकोन्मुखी हो जाती है। शास्त्र-वर्णित रति में पारस्परिक आत्मत्याग द्वारा पूर्ण तादात्म्य की भावना पर बल दिए जाने के कारण सात्त्विकता आ जाती है। वैयक्तिकता कटुता और तीव्रता से शून्य मनोवेगों के ही सामंजस्य की आशा रहती है।”

खोज

सुदेश विर्मानी, बी.ए. हिन्दी आनर्स तृतीय वर्ष

इस सुबह से शाम तक
हूँ हँडती उस प्रिय को मैं
हूँ न मिल पाता कभी वो
प्रिय जिसको खो चुकी हूँ।
थक गये हैं नयन मेरे
पर न मुझको नींद आती।
रात आती.....
टिमटिमाते चाँद तारे
और धीरे से तभी
कुमुद हँस देते बचारे
मलय भी तब,
आ पहुँचती कुछ उनींदी
मदहोश-सी, बेहोश-सी
और सो जात कहीं
फूल, पल्लव या मुकुल पर
पर न मुझको नींद आती
खोजती रहती हूँ प्रिय को
देखती हूँ

दूर से आकाश को जो
रो पड़ा, देख कर लुटता मुझे
विश्वास में
और तब वह बिखेरता
आँसू अपने
इन नन्हे-से तुहिन करणों में।
प्रातः में ऊषा है आती
नभ को रोया देख
वह भी दुखित हो जाती
और लेती है समेट
आँसू उसके, अपने
इस भीने आँचल में।
तब न जाने क्यों सताती
याद उस निष्ठुर की जो
जा चुका है
दूर मुझ से
उस नदी के कूल-सा।

प्रकृति क्यों मुस्काती है ?

भीमसेन मित्तल, बी०ए० आनर्स (हिन्दी) द्वितीय वर्ष

छिन गई मुसकानें मेरी, प्रकृति क्यों मुसकाती है ।
लुट गई बहारें मेरी, क्यों ये बहारें आती है ॥

कलियाँ हँस कर फूल भूम कर
भीरों को मुग्धा पिलाते हैं ।
तरुवर लिपट लता से प्रतिदिन
उनका चुम्बन करते हैं ।
जब टूट गई वीणा मेरी,
क्यों गीत मीत के गाती है ?

हरियाला परिधान पहन कर,
ओढ़ चुनरिया पीली सिर पर ।
भूषण और नव वस्त्र धार कर,
ठनी खड़ी है यह सज-धज कर ।
जब वस्त्र हीन फिरता हूँ मैं,
तब क्यों सज-धज कर आती है?

चहुं दिशि में छिटक रहा यौवन,
आनन्द मग्न पुलकित है मन ।
रूप राग की नई तरंगों,
करती हैं हृत का स्पन्दन ।
अभिशाप बना मेरा जीवन,
तब क्यों नवजीवन ले आती है?

जगमग जगमग रातों को जब,
शशि अठखेली करता है ।
प्रकृति नटी मुसका-मुसका कर,
कनखियों से उसे बुलाते हैं ।
अन्धकार जब रातें मेरी,
क्यों छिटक चांदनी आती है ?
“प्रकृति क्यों मुसकाती है ?”

प्रीत के आंगन अंधेरा

सुधीरचन्द्र उपाध्याय, बी०ए० आनर्स (हिन्दी) तृतीय वर्ष

टिमटिमाते दीप कितने,

प्रीत के आंगन अंधेरा ।

इक साँझ छाई

थी सुहानी,
कह रही जीवन कहानी,
शांत, नीरव पर प्रताड़ित,
निर्मूल आशाएँ अजानी,
शक्ति बन्धन.....
प्रति बन्धन में ग्रथित हो,
चल पड़े राहें अजानी,
खो गया उन राहों में ही,
ले चली पागल जवानी,
फिर छा गया गहरा अंधेरा,
खो गया प्रीतम भी मेरा,
छाई ठोकर गिर पड़ा मैं,
सोजता बस इक बसेरा !

प्रीत के आंगन अंधेरा ।

फिर चाँद निकला,
जल गया मैं,
पर चाँदनी ने रूप पाया,
थी पड़ी अलसाई सी जो,
खिल गई वह रंग भगा,
खिल उठी वह, बुझ गया मैं,
मिल गई वह रो पड़ा मैं,
चाँद का जो रूप देखा,
आँसू मेरे थम गये सब,
था अनुलनीय रूप उसका,
पर अधूरा स्वप्न मेरा,

प्रीत के आंगन अंधेरा ।

फिर रात आई,
थी अकेली,
पर तो थी दुल्हन नवेली,
संग मरिण मुक्ता सहेली,
उत्सुका हो आगमन में,
प्रेम की भेरी बजाती,
घुट गया मैं, देख उसको,
याद आई नीली आँखें,
कह गई मेरा न होना,
यौवनागत गात उसके,
और वह मुखड़ा सलोना,
हो गया बोभिल यह सब कुछ,
सोचता कब हो सवेरा ।

प्रीत के आंगन अंधेरा ।

स्वार्थ और प्रेम

बलभद्र प्रसाद ओझा, बी०एस०सी० द्वितीय वर्ष

भाग्य भी कैसा है। मनुष्य क्या सोचता है क्या होता है। वह उसको कैसे कैसे नाच नचाता है, मनुष्य तो उसके आगे एक खिलौना मात्र है। मनुष्य अपने भाग्य से अनुभिन्न भविष्य की आशा में नाना प्रकार की सुखद कल्पना करता रहता है और भाग्य एक कोने में बैठा एक क्रूर हँसी हँसाता है।

समस्त राजस्थान और दक्षिण भारत घूमता हुआ अब अपने घर माँ के पास वापिस जा रहा था, इधर बीमारी से भी कब तक लड़ता, डाक्टरों ने दिल के पास कैंसर बता दिया था, माँ को अपनी इस भयानक बीमारी का पता कैसे देता, इधर जीवन दीप का प्रकाश दिन प्रतिदिन मन्द पड़ता जा रहा था, वह अपने आप में जल जल कर जल रहा था।

रात्रि का समय, स्टेशन पर जली लाल, पीली, हरी बत्तियों का प्रकाश रेल की लाइनों पर पड़ता हुआ कितना अच्छा लगता था। रात्रि कुछ अधिक हो चुकी थी। इस सुनसान प्लेटफार्म पर एक बेंच पर बैठा अपनी ट्रेन की प्रतीक्षा कर रहा था। नौकर ने गाड़ी आने की सूचना दी। मैं खड़ा हुआ लेकिन तबियत कुछ गिरी सी अनुभव हुई। ट्रेन प्लेटफार्म पर आकर खड़ी हुई, रामू ने फर्स्ट क्लास में नीचे की सीट पर मेरा बिस्तर बिछाते हुए कहा—“लो मालिक! अब आप लेट जायें” और फिर मुझे सीट पर लिटा कर कम्बल उढ़ाते हुये बोला—“आपका तो बदन गरम है मालिक! शायद बुखार फिर हो गया है।” मैंने कहा—“हाँ रामू, ऐसा ही लगता है।” जरा यह खिड़की बन्द कर दो और तुम अपने डिब्बे में जाओ।” जाते वक्त चाय को पूछता गया लेकिन इच्छा न थी अतः मना कर दिया। रेल चल पड़ी। और मैं न जाने क्या

सोचने लगा, सोचा, मेरे बाद माँ का क्या होगा? कितना प्यार है उसको मुझसे। क्या २ आशायें लिये बैठी है। कितनी बार कह चुकी है “अरे प्रकाश! तू शादी करा ले ना, अब तू कितना बड़ा हो गया और क्या बुढ़ापे में करायेगा। तेरे सिवा मेरा कौन है, कौन विलमेगा यह जमीन पैसा जायदाद। और अब मेरी जिन्दगी का भी क्या भरोसा न जाने कब मर जाऊँ, चाहती हूँ कि तेरी बहू का मुख देख जाऊँ, साध तो थी पोते को गोद में खिलाती उसका व्याह रचाती लेकिन लगता है यह सब कुछ पूरा नहीं होगा।” और न जाने कितनी अभिलाषायें हैं उसके हृदय में जिनको वह विवाह पर पूरा करने के लिये तरसती है। लेकिन भाग्य की बात वह नहीं जानती, एक दिन सब को छोड़ कर दूर बहुत दूर चला जाऊँगा जहाँ से कभी कोई वापिस नहीं आता। कितना रोयेगी माँ। कैसी छलना है मेरे भाग्य की, ईश्वर कैसा खेल खिला रहा है हम सबको।

विचारों का संघर्ष मुझे भ्रमभोर रहा था, मन जिसे भुलाने का प्रयत्न करता, कल्पना उसे नये-२ खप देती। १८ वर्ष पुरानी स्मृतियाँ मेरे मानस-पट पर चित्रित हो गईं। उसने ऐसा क्यों किया? तो क्या उसने छल किया, नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। मेरा भाग्य ही सहायक न हुआ, न जाने उसकी क्या परवशता की।

आंखों से नींद रुठ चुकी थी। बाहर की ठंडी हवा सहन न हुई अतः सिर तकिए पर रखकर लेट गया। विचारों का प्रवाह फिर चलने लगा, सहसा दरवाजा खुला और शीघ्रता में दो बच्चों के साथ एक युवती ने प्रवेश किया। कुली जल्दी से सामान रख कर सरकती ट्रेन से प्लेटफार्म पर

कूद गया। स्टेशन कब आया और गाड़ी ने कब सीटी दी, मुझे पता ही न चला। युवती कुछ परिचित सी लगी लेकिन मैंने कुछ ध्यान न दिया और श्री जैनेन्द्र जी की 'सुमिता' पढ़ने लगा। 'राजीव और कान्ता' अब तुम लेट जाओ, हमने विस्तर ठीक कर दिया है। युवती की आवाज कुछ पहचानी सी लगी, यह तो कविता सी लगती है, देखा और देखता ही रहा। कविता ... पर यहाँ कैसे? बहुत वर्षों के पश्चात् देखा था, कविता ने भी देखा, आश्चर्य और प्रसन्नता का ठिकाना न रहा। क्या वास्तव में मन की बात कभी सच हो जाती है। अभी तो याद कर रहा था। उसने देखा और ध्यान से देखा, वर्षों की खोई स्मृतियों के पृष्ठ पलटने लगे, एक पुरानी जान पहचान एकाएक इस क्षण फिर नई हो गई। आश्चर्य से बोली—प्रकाश तुम! मैं उसी की ओर देखता रहा, यह वही मेरी कविता थी ना जिसके साथ कभी बैठकर किसी मुखद कल्पना के सुन्दर स्वप्न संजोये थे। आज १८ वर्ष पश्चात्! जिसको एक क्षण के लिए भी विस्मृत नहीं कर पाया लेकिन आज वह मेरी कहां? यह मेरे भाग्य की विडम्बना! उसका विवाह प्रदेश के मन्त्री के जज लड़के से हुआ और मैं..... जहां था वहीं रहा। समय के साथ दुनियां में घुल मिल नहीं पाया, लेकिन मुझे आज इसका कोई दुःख नहीं। कोई शिकायत नहीं। मेरे भाग्य में यही लिखा था तो इसमें किसी का क्या दोष।

प्रकाश! तुम मुझे पहचाने नहीं? कविता का यह कैसा प्रश्न जिसे निरन्तर १४ वर्षों से भुला नहीं पाया। आज उसे नहीं पहचानूंगा तो फिर और किसे पहचानूंगा।

नहीं कविता! यह कैसी बात, तुम्हें न पहचान सका तो और किसे पहचानूंगा।

हँसते हुये बोली—नहीं शायद भूल गये हो, कितनी देर हो गई मुझे खड़े, न कुछ बोले न चाले, न बैठने को कहा।

बोला—नहीं नहीं आओ बैठो, सुनाओ अच्छी तो हो, भूलने की शिकायत तो मुझे तुमसे करनी चाहिये थी लेकिन अब तुमने कर दी तो अब मैं क्या कहूँ।

नहीं प्रकाश! मैंने कई बार कोशिश की तुम्हारे समाचार लेने की लेकिन कुछ पा न सकी। और यह तुम्हारा क्या हाल हो गया, इधर बहुत कमजोर हो गये, क्या बीमार रहे?

हां कविता! कुछ ऐसे ही कभी २ कुछ तबियत खराब हो जाती है, कोई खास बात नहीं, तुमने बहुत दिनों के पश्चात् देखा है तो शायद ऐसा लगता हूँ। सुनाओ मुख में हो ना और तुम्हारे पति कैसे है?

हां प्रकाश, सुख में हूँ, वह तो बेचारे देवता हैं। सच प्रकाश, न जाने किन पुण्यों के प्रताप से मुझे ऐसा सहृदयी देवता पुरुष मिला। वह (स्वामी) जज, स्वसुर मन्त्री, बड़ा घराना, सब कुछ ही तो है, लेकिन मन की बात तो अलग ही है उसे अच्छा न लगे तो मैं क्या करूँ। कभी २ न जाने मन कैसा हो जाता है अकेले में तिरुता है फिर क्षणिक रुक कर मेरे पर दृष्टिपात करते हुये बोली—सब कुछ होते हुये भी मन उस वस्तु के लिये व्याकुल हो उठता है जो मुझ से पीछे छूट गई है लेकिन सोचती हूँ छूटी हुई वस्तु का सोचना ही क्या, अब मिल तो सकती नहीं फिर उसके लिये दुःख क्या करना। अपने कर्त्तव्य की ओर ध्यान जाता है जिससे विचलित नहीं होना चाहती, अतः ध्यान शीघ्र किसी अन्य ओर लगा लेती हूँ। और अब तो आदत पड़ गई है। धीरे २

सब कुछ ठीक हो गया, लेकिन देखो भाग्य की बात आज वर्षों पश्चात् फिर वही वस्तु मेरे सामने आ गई। खैर, मेरी बात छोड़ो। अब तुम बताओ तुम्हारी 'वह' कौसी आई, मुझ से तो अधिक सुन्दर होगी ?

मैंने कहा—अभी तो विवाह ही नहीं कर पाया हूँ। इतना कहते ही मुझे जोर की खांसी उठी मैंने मुख खिड़की के बाहर कर कुछ उगल दिया। सांस कुछ चढ़ सी आई, गर्दन अन्दर की तो कविता व्याकुल से आश्चर्य दुःख मिश्रित स्वर में बोली—यह क्या ? तुम्हारे मुख से खून और फिर अपनी साड़ी के पल्ले से मुख के पास लगे छोटों को पोंछती हुई चिन्तित सी न जाने क्या सोचती रही। गाड़ी अपनी धीमी गति से किसी स्टेशन पर रुकी। रामू किसी वस्तु की आवश्यकता जानने डिब्बे में आया, कविता ने पहचान ही तो लिया और बातों ही बातों में सब कुछ मेरी बीमारी के विषय में जान लिया। रामू चला गया लेकिन कविता उदास हो गई, लगता था जैसे रो देगी, बोली—मुझ से यह सब कुछ छुपाया क्यों ? क्या मैं इतनी दूर हो गई ? रामू न बताता तो क्या मुझे मालूम हो पाता ? लगता है तुम्हारी सब कुछ अकेले सहने की पुरानी आदत गई नहीं। प्रकाश ! क्या तुम मुझे कभी क्षमा नहीं करोगे ? इसी तरह अपने जीवन की आहुति देकर इस यज्ञ की पूर्णहुति करोगे, तुम्हें दया नहीं आती सब को कष्ट देते हुये, क्या तुम्हारी अपनी माँ के प्रति कोई कर्त्तव्य नहीं, तुम केवल अपने ही तो नहीं हो, इस पर किसी अन्य का अधिकार भी तो है। यदि मानव को कोई वस्तु नहीं मिलती तो इसका अर्थ यह कदापि नहीं कि वह अपने जीवन का मूल्य ही भूल जाये। और असफलता की आग में तिल २ कर जलता रहे। सच प्रकाश ! मैंने कभी यह न सोचा था कि तुम मुझ अभागिन

के पीछे यह हाल कर लोगे अन्यथा कितनी भी बाध्य होती, कुछ भी क्यों न होता लेकिन ऐसा न करती। तुमने यह क्या किया प्रकाश, क्या मुझे इतना बड़ा दण्ड दोगे ? कहते २ उसका गला रुन्ध गया।

कविता के प्रश्नों के उत्तर यद्यपि मेरे पास थे लेकिन कुछ कह न सका, केवल इतना कह पाया— इसमें मैंने स्वयं क्या किया है। कविता, यह सब कुछ भाग्यवश अनजाने अनचाहे हो गया तो इसमें मेरा क्या दोष ? तुम्हें विस्मृत करना मेरे लिये क्या सुगम था ? क्या हर कार्य प्रत्येक के लिये सुगम होता है। तुम तो जानती ही हो मेरे में अधिक संघर्ष की शक्ति नहीं आखिर हार मान बैठा। हाँ भरने से पूर्व इच्छा थी तुम्हारे दर्शन की सो आज पूरी हो गई। कह कर चुप हो रहा। गर्मी अधिक लगी, सारा पसीने से भीग गया था अतः कम्बल उतार कर एक ओर फेंक दिया। ज्वर में हवा लगने के भय से कविता ने जिद करके अपना काश्मीरी शाल मुझे उड़ा दिया। रात की रानी सेंट की भीनी सुगन्ध आई। मैं जानता हूँ कविता जब मेरे साथ कालेज में पढ़ती थी तब भी उसको इसका शौक था। कविता कुछ सोचती रही, मैं देखता रहा। न जाने कितना समय बीत गया। फिर बड़ी भावुकता से बोली—'अच्छा प्रकाश ! तुम चाहते हो कि मैं सुखी रहूँ ? यदि मैं कुछ मांगू तो दोगे ?' मेरे पास अब शेष रहा ही क्या है कविता, सभी कुछ तो खो चुका हूँ लेकिन फिर भी कहो क्या चाहती हो ?

बोली—मैं जानती हूँ कि तुम मुझे निराश नहीं करोगे। प्रथम तुम अपना इलाज ठीक प्रकार से इच्छा से कराओगे और फिर विवाह करोगे। बोलो क्या कर सकोगे मेरे लिये इतना ? मैं आश्चर्य-चकित उसे देखता रह गया फिर धीरे

से बोला—प्रयत्न करूँगा यदि जीवित रहा ।

पूर्व में पौ फट चुकी थी । उषा का सुहावना रंग प्रकृति के जड़ चेतन में नई उमंग भर रहा था । गाड़ी कुछ हल्की हुई, स्टेशन पास आ गया था, कविता उठी बच्चों को जगाकर उन्हें तैयार करने में व्यस्त हो गई । लाईनें बदलने की गड़गड़ाहट की आवाज मन पर हजारों हथौड़े बजा रही थी । बच्चों और कविता ने खिड़की के बाहर भांका, प्लेटफार्म पर जज साहब बच्चों और पत्नी को लेने आये हुये थे ।

जज साहब जब डिब्बे में आये बच्चे पापा पापा

कह कर पिता से लिपट गये । कविता ने मेरा भो सहपाठी कहकर उनसे परिचय कराया, बहुत खुश हुये, बड़े खुले दिल से मिले, रुकने को कहते रहे, लेकिन फिर कभी कह कर हाथ मिला कर विदा चाही । गाड़ी ने सीटी दे दी थी । अच्छा प्रकाश ! विदा, कहते हुये कविता ने हाथ जोड़ते हुये सजल नेत्रों से विदा दी, गाड़ी सरक रही थी, मैं दरवाजे के पास खड़ा उन्हें जब तक देखता रहा जब तक देख सका । डिब्बा फिर सूना हो गया, जब मैं अपनी सीट पर वापिस आया तो देखा कविता का काश्मीरी शाल सीट पर एक और पड़ा मुस्करा रहा है, जिसे कविता भूल गई थी ।

दीवाली पर

राजेन्द्र कुमार अग्रवाल, बी०ए० अंतिम वर्ष

अग्रणीत दीप जले अक्सर पर, मैं तो दिल ही जला सका,
बस तुम्हे ही पा सका ।

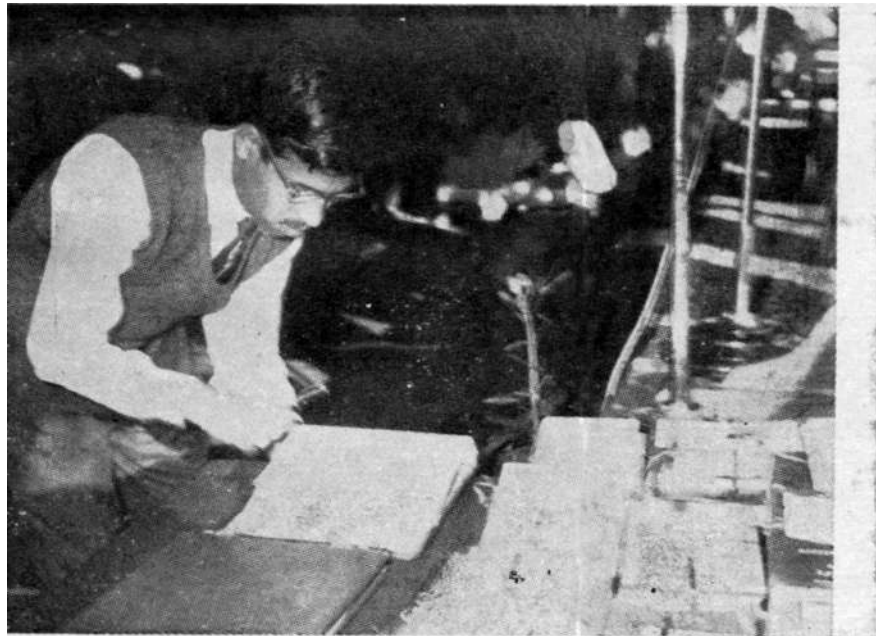
असितत्व हीन करने यामिनी को कइयों ने कई दीप जलाये ।
कई परम्परावश केवल दीप जला कर—मुसकाये ।
मेरा बोभिल हृदय भरे लोचन तुम देख न पाई ।
मैं हुआ दुखी तो तुमने भी गीत खुशी के गाये ॥
मैंने भी चाहा हँस लूँ कुछ, पर एक अश्रु ही गिरा सका,
बस तुम्हें ही पा सका ।

धनियों के तो हास्य रुदन के साधन अनेक, खोजें पा जाते हैं,
धनी जो ठहरे—जो इच्छा करते हैं पा जाते हैं ।
पर हास्य विडम्बना विधी की, निर्धन की कोई चाह नहीं,
कुछ करते हैं चाह तो पथ में—पाने से ज्यादा खो जाते हैं ।
मांगे बहुत से वर बहुतों ने पूजा थी मैं बस एक जता सका,
बस तुम्हें ही पा सका ॥

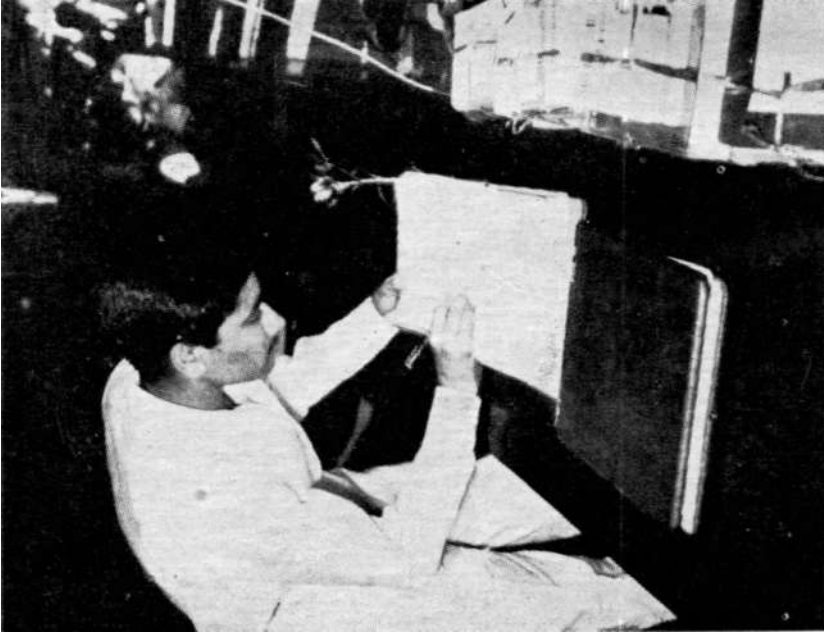
जलते तारों से बया नभ का सूनापन दूर हटा ।
जलते दीपक को लखकर बया चन्दा के दिल का तम दूर भगा ।
बहुत सी खुशियां मिली मुझे भी पर सिर्फ दिखावा था ।
न कभी मेरे दिल का गम पल को भी मुझसे दूर हुआ ॥
देख बहारें चला दूढने उनको, पर बस दुख के सरगमला सका ।
बस तुम्हें ही पा सका ।



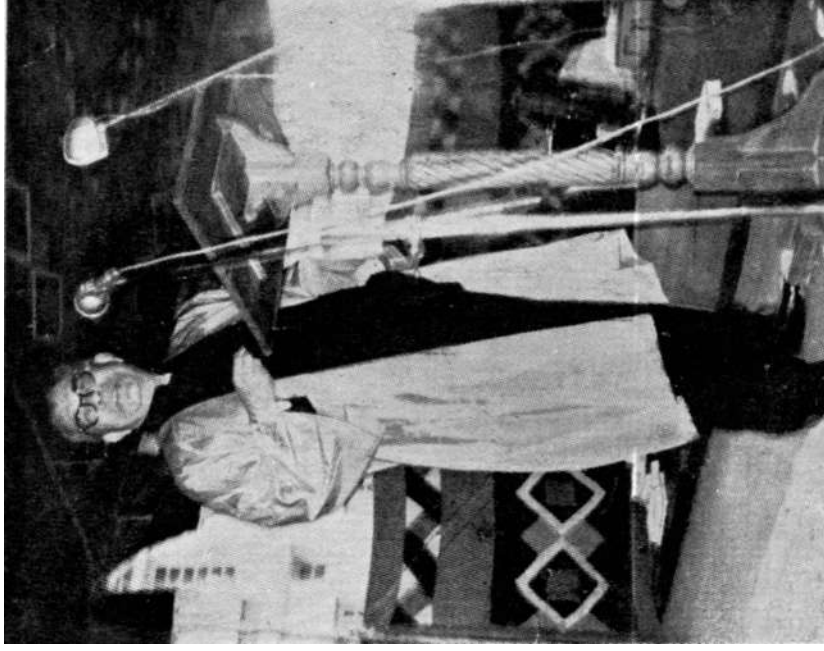
**Mrs. Durgabai Deshmukh having a cup of tea
with the Principal and the Staff.**



**Tarsain Lal Goyal, roll of honour
Distinction in B.A. (Hons) Maths.**



**Inderjeet Malhotra, Roll of Honour,
First in B. Sc. (Hons) Maths. in the University.**



**Dr. B. N. Ganguly,
delivering the presidential address.**

संस्कृत-विभागः

अनुक्रमणिका

सम्पादकीयम्	---	सुखवीरः
संस्कृतभाषाया अभ्युदयोपायाः	---	वीरेन्द्रः पहूजा
नारी विघ्नेरहो मुरम्या कृतिः	---	चम्पा चुघ
वीरजवाहरः	---	सुभाग माथुर
उपमा कालिदासस्य	---	मीरा

सम्पादकीयम्

विद्यते 'देशपत्रिकायाः' संस्कृतविभागस्य अस्य वर्षस्य अन्तिमोऽङ्को भवतां समक्षम् । अतः सर्वतः पूर्वं परीक्षार्थिनां वार्षिकपरीक्षासु सफलतां कामयामहे वयम् । 'देशः' मुख्यरूपेण छात्रान् संस्कृतभाषायां लिखितुं प्रेरयति । छात्राः अपि स्वलिखिताः नवीन-रचनाः पुरस्कृत्य इमां पत्रिकाम् उत्तरोत्तरम् अलङ्कुर्वन्ति नात्र कस्यापि सन्देहः ।

संस्कृतभाषायाम् अस्माकं रुचिः स्वाभाविका अस्ति यतो वयं जानीमो यदियं भाषा संसारस्य सर्वासु भाषासु प्राक्तना सर्वोत्कृष्टसाहित्यसंयुक्ता च वर्तते । गुप्तवंशजानां भूपानां शासनकाले तु नासीत् कतमदपि क्षेत्रं यत्र तस्या उन्नतिः नाभवत् । परं हन्त भो ! अद्य आंग्लभाषायाः प्रेमिणो भारत-वासिनः एव तां तिरस्कुर्वन्ति । यस्माद् उदधेः मौक्तिकं जायते तद् यदि तं विस्मरति, तदा तस्य

अकृतज्ञतैव नान्यत् किञ्चित् । परं यावत् तस्याः सम्मानकर्तारः सन्ति तावत् तस्याः सम्मानं सर्वत्र भविष्यति । सर्वे जानन्ति यद् संस्कृतमेव ईदृक् साहित्यं वर्तते यस्मिन् भारतस्य आत्मनः प्रतिबिम्बं दृश्यते । संस्कृतं भारतीयसंस्कृतेराधारशिला । संस्कृतिसमुद्धाराय संस्कृतस्योन्नतिरपरिहार्येति निश्चितम् । अत एव अस्याः सर्वतो विकासः सर्वात्मना कर्तव्यो येन स्वसंस्कृतेः प्रभा सर्वत्र तनुयात् । स्वातंत्र्याधिगतेरनन्तरं भारतसर्वकारः संस्कृतसमुद्धाराय प्रयत्नशीलो वर्तते । बहुभ्यः संस्थानेभ्यो धनसाहाय्यं तेन दीयते । दिल्ली-नगरस्थया साहित्य-एकादमी-संज्ञया संस्थया प्रतिभानाम्नी षाण्मासिका पत्रिका प्रकाश्यते यस्यां नूतनानां प्रतिभावतां लेखकानां रचनाः प्रकाश्यन्ते । सुरभारती-सेवानुरागिणः मनीषिणः प्रतिवर्षमर्थजातेन सम्मानप्रदानेन च सम्मान्यन्ते । परं नेतावदेवालं तदुन्नतैः । एते खल्व-

किञ्चित्कराः क्षुद्रतरा अनुपेक्षणीया अपि उपायाः । केचित्प्रबला उपायाः समाश्रयणीयास्तदुन्नत्यै सत्यमेवोन्नमयति संस्कृतं चेत् सर्वकारः । संस्कृतं मूलादारभ्योच्चकक्षावधि सर्वासु कक्षासु प्रधानविषयेष्वन्यतमत्वेन निर्धारितं भवेत्तत्र चोत्तीर्णताऽनुपेक्षणीया स्यात् । नूतनानां लेखकानामुत्तमाः कृतयः प्रकाशिता भवेयुः परीक्षादिषु च ताः पाठ्यत्वेन नियोज्येरन् । प्राचीनस्य लुप्तमानस्य वाङ्मयस्य संरक्षणं पुनः प्रकाशनं च विधेयम् । संस्कृतभाषा च जनतायाः भाषा स्यात् । विद्वांसः संस्कृतं व्यवहारयोग्यं वर्तमानयुगोन्नतसकलविषयोपयुक्तग्रन्थसमृद्धं च विधातुं बद्धपरिकराः प्रयतेरन् । नवशब्दनिर्माणं नवतम-विषय-विषयकलेखलेखने च दत्तावधानताऽपेक्ष्यतेतमाम् । नवीनपद्धत्या संस्कृतं शिक्षमाणानामल्पीयसी योग्यता विषये सम्पद्यते । तादृशां च विदुषां परिमाणमनुदिनमुपचीयमानमनुभूयते । संग्रह-पुस्तकाध्यायिनां तेषां न सामर्थ्यं मूलग्रन्थावबोधे । अतः प्राचीनपरिपाटीमनुसृत्य शिक्षयन्त्यः संस्थाः संरक्षणीयाः सर्वकारेण । स्थाने स्थाने प्राचीनपद्धत्या नवीनपद्धत्या च संस्कृताध्ययनस्य व्यवस्था स्यात्, प्रोत्साहनीयाश्च प्राक्तन्यः संस्थाः । एतैः प्रयत्नैरुपायैश्च साग्रहैरवश्यं संस्कृतस्य लोकप्रियता समेधिष्यते ।

मार्चमासस्य पञ्चतारिकायाम् अस्मन्महा-विद्यालयस्य संस्कृतपरिषदो वार्षिकाधिवेशनं देहलीविश्वविद्यालयस्य संस्कृतविभागस्य अध्यक्षणां परमादरणीयानां डाक्टरनरेन्द्रनाथचौधुरीमहानां साभापत्ये ससमारोहं समजनि । छात्रानानाविधकार्यक्रमे सोत्साहं भागं गृहीतवन्तः । श्रीमन्तः डाक्टरचौधुरीमहाभागाः संस्कृतपरिषदः कार्यकलापांश्च प्रशंसन्त इदमभिहितवन्तो यत्परिषदः कार्यजातं सम्यक् सम्पन्नमभूत् । संस्कृतस्य छात्राः बुद्धिमन्तोऽध्ययनपराश्च सन्ति । संस्कृतविषये छात्राणां संख्या अशीतिविद्यते । अत्र खलु उपाध्यायवरस्य मनोहरलालचौधुरीमहोदयस्य महान् प्रयत्न एव समुन्नतेर्निदानं प्रतिभाति । सम्भाव्यते अस्य विद्यालयस्य परमोत्कर्षः सुतरां सत्वरमेव भविष्यति ।

एकं सरसं शिक्षाप्रदं वैदिकाख्यानं संश्रावयन्तो भगवत्याः श्रद्धाया महत्त्वं प्रतिपादयन्तश्च डाक्टरचौधुरीमहोदया अध्यक्षीयभाषणे सम्यक् स्पष्टीकृतं यत् जीवने साफल्यम् अधिगन्तुं श्रद्धा भक्तिश्च नितरां अपेक्ष्यते । 'मातृदेवो भव, पितृदेवो भव, आचार्यदेवो भव' इति भावनायामेव सकलजगतः कल्याणं निहितमिति ।





A scene from *Macbeth* in Hindi
Veena Chawla (Lady Macbeth) and S. P. Ganguly (Macbeth)



Ganguly and Ravindra as Macbeth and Banquo in
a scene from *Macbeth* in Hindi

भगिनिरूपन्तु तस्या वस्तुतः अनिर्वचनीयमेव । सा स्वभ्रातुः कृते कठोरादपि कठोरं, दारुणादपि दारुणं, गर्हितादपि गर्हितं कार्यं कर्तुं सक्ता । प्रेयसीरूपमपि अस्याः रमणीयं यौवनमनोमुग्धकारि च । योषित् जीवनसरितायां चेतसम् उर्मिलं विदधाति । अनन्तप्रणयराशिं उन्निमिषति, यौवनसुरभितवसन्ते मादकतामापन्ना खलु बाला सर्वस्वं समर्पयितुं समीहते । समीचीनं नाम पात्रम् अधिगम्य निर्दम्भा सा उत्सृजति अविकलत्वेन यद् तस्पाश्वं भवति ।

पत्नीरूपमपि अतीव मनोज्ञम् । धार्मिकरीत्या सा पतिं वृणोति । पुरुषे च पूर्णां प्रतिष्ठापयति । नारीं विना नरः, नरं विना नारी वा न पूर्णां याति । एकतरः अन्यतरस्य भागः एव कल्पनीयः, नारीं विना तु न खलु जनः क्षमः पारयितुं जगत्-पारावारम् । नापि च तस्य लोकयात्रा सफला भवति । यथा चोक्तम्—

‘नाना नारी’ निष्फला लोकयात्रा’

भारतीयशास्त्रेषु एतद् विशदमेव—

“पुमानर्द्धपुमांस्तावद्यावत् भार्या न विन्दन्ति ।”

इयं भवति लक्ष्मीः गृहस्य, साम्राज्ञी मानस-राज्यस्य, पात्रं अनवद्यगुणानाम्, स्थानं विश्वस्य, भूमिः मायायाः, इतिहासः कालिदासस्य, मञ्जरी रसालस्य, प्रतिमा प्रणयस्य च । गृहस्य गृहमिति संज्ञा स्त्रीत्वेन हि जायते । गृहिणीकारणादेव गृहं गृहमुच्यते ।

पत्नी न वासनानिमग्ना भवति नापि च विलासतां याति । यद्यपि नारीषु शौर्यादयोऽपरे गुणाः समुपलभ्यन्ते परं न तेषां प्राधान्यम् । प्राधान्यन्तु तत्र दया-माया-ममता-करुणा-श्रद्धा-विश्वास-त्याग-तप-स्या-बलिदानप्रभृतीनां गुणानामेव । अत एव तत्र अशेषोदात्तगुणानां समष्टिः सृष्टौ नार्यां हि दृष्टि-गोचरी भवति ।

सा तु अर्द्धाङ्गिणी एव । दुःखसुखमये संसारे समभागिनी, धार्मिककृत्येषु सहयोगिनी, सदसत्कार्येषु परामर्शदात्री, रतिकाले प्रिया, परिचर्यायां च परिचारिका । धर्मसरणिम् अनुसृत्य पतिं परमेश्वर-मिव भजते । अत एव कविकुलगुरुणा कालिदासेन प्रतिपादितं रघुवंशस्याष्टमे सर्गे—

‘गृहिणी सचिवः सखी मिथः प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ ।’

मेघदूते यक्षिणी, अभिज्ञानशाकुन्तले शकुन्तला, कुमारसंभवे अपर्णा, रघुवंशे इन्दुमती, रामायणे सीता, महाभारते द्रौपदी, उत्तररामचरिते वैदेही, नैषधचरिते दमयन्ती, कामायनीकाव्ये श्रद्धा, यशोधरायां यशोधरा, साकेते उर्मिलाप्रभृतयः कालिदास-वाल्मीकि-व्यास - भवभूति -श्रीहर्ष-जयशङ्करप्रसाद-गुप्तप्रभृतिभिश्च यादृश्यः नायिकाः चित्रिताः तादृश्यः एव नार्या नारीत्वम् अर्हन्ति । सर्वैः तैः कलाकारैः नार्याः सुरम्यत्वमेव उद्घाटितम् अतो भगिणिरियं समीचीना यत्—

‘नारी विधेरहो सुरम्या कृतिः ।’

वीरजवाहरः

(सुभाग माथुर, बी०ए० संस्कृत आनर्स प्रथमो वर्षः)

पुरा काश्मीरे 'नेहरू' नामा एको वंशः आसीत् । अयं वंशः काश्मीरात् प्रयागं आगच्छत्, तत्रैव च अवसत् । नेहरूवंशस्य भूषणं श्रीमोतीलालः आसीत् । स इलाहाबादनगरे विख्यातो वाक्कीलः आसीत् ।

भारतविभूतेः श्रीजवाहरलालस्य जन्म नवाशी-
त्यधिकाष्टादशशततमस्य ईस्वीसंवत्सरस्य नवम्बर-
मासस्य चतुर्दशे दिवसे इलाहाबादनगरे मोतीलालस्य
गृहे अभवत् । अयं खलु स्वनामधन्यस्य मोतीलालस्य
एकाकी एव सुतः अस्ति । अतः तस्य स्वपुत्रं प्रति
अगाधं प्रेम आसीत् । मोतीलालः स्वव्यवसाये महतीं
सफलतां प्राप्तवान्, प्रभूतं धनराशिं च समचिनोत्,
अतो जवाहरलालः कामपि धनन्यूनतां न अन्वभवत् ।
एष शैशवे सर्वप्रकाराणि सुखानि अलभत ।
जवाहरस्य पालनं स्नेहेन अभवत् ।

आदशमक्षां अयं भारते एव अपठत् । तदनन्तरं
उच्चशिक्षाम् अवाप्तुम् आंग्लदेशमगच्छत् । तत्र च
कैम्ब्रिजविश्वविद्यालयात् बैरिस्टरपरीक्षां उत्तीर्य
स्वदेशं निवृत्तः । यदा स आंग्लदेशाद् उच्चशिक्षां
प्राप्य स्वदेशं प्रत्यागच्छत् तदा भारते श्रीगान्धिना
प्रसारितं स्वातन्त्र्यान्दोलनं उत्तरोत्तरं विस्तृति
लभमानं आसीत् । गान्धिमहात्मनः भाषणानि
स्थाने स्थाने अभवन् । यदा जवाहरः स्वदेशस्य
दुर्दशां पराधीनतां च अपश्यत् तदा अतिदुःखितोऽभ-
वत् । स्वतन्त्रतासमितेः सदस्यः चाभवत् । शनैः शनैः

समितेः नायकः, पुनः मन्त्री ततः अध्यक्षश्चाभवत् ।
सोऽपि गान्धिनोऽनुयायी भूत्वा स्वातन्त्र्यसंग्रामे
अग्रिमं पदं प्राप्नोत् । बहुवारं च वैदेशिकैः कारागारे
निक्षिप्तः बहुविधं च पीडितः, परं तथापि असौ स्वा-
तन्त्र्यव्रतं न परित्यक्तवान् । जवाहरः कारागारे
बहूनि पुस्तकानि अलिखत् । अत्रान्तरे तस्य प्रिया
पत्नी कमला तं विहाय दिव्यलोकम् अगच्छत् । अनेन
महता वज्रपातेनापि तस्य घृतिः उत्साहश्च नैव
भङ्गौ । नवविंशत्युत्तरैकोनविंशतितमे वत्सरे जनवरी-
मासे अयं लखपुरीयस्य कांग्रेसविशेषस्य प्रधानो
निर्वाचितः । तत्र चासौ भारतलक्ष्यं पूर्णं स्वातन्त्र्य-
मस्ति इति अघोषयत् ।

श्रीजवाहरलालस्य आयुषः महत्तरो भागः
कारायामेव व्यतीतः । न केवलमयमेव अपितु अस्य
पितृमहोदयः श्रीमोतीलालः, भगिनी विजयालक्ष्मीः,
सुप्रिया पत्नी कमला—सर्वे एव स्वाधीनतासंग्रामे
गृहीतभागाः बहुवारं कारावासं लब्धवन्तः । नेहरू-
परिवारस्य स्वराज्यसंबन्धे महत्तमो भागः इति
निर्विवादम् ।

श्रीजवाहरलालस्य अहर्निशं सुप्रयासैः भारतं
सप्तचत्वारिंशदधिको नविंशतितमे संवत्सरे अगस्त्य-
मासस्य पञ्चदशतिकायां स्वातन्त्र्यम् अलभत ।
स्वतन्त्रताप्राप्तेरनन्तरं जवाहरलालः सर्वभारतीय-
जनसमुदायस्य एकमत्या प्रधानमन्त्रिपदं प्राप्तवान् ।

”هنڪي نه چوڪروڏ ٿو نه ٿو وڻي.“
 ”ڇو؟“
 چي: چوڪري به لڳي ڇاڻو؟ نه شڪل
 نه صورت، نه پيسو نه ذات.“
 ”هو سنڌيءَ جو ناهيار و شاعر آهي.“
 ”سو ڇا؟“
 ”هو کيس پنهنجي شعر ڏري ٿو ڪري
 ڇڏيندو.“
 ”چوڪريءَ کي ساڀيا ڪيئي ۽ نه ڪلهيا.“
 ”هو هنجي پوڄا ڪندو.“
 ”چوڪريءَ کي پوڄا نه ڪيئي.“
 ”نڏهن ڇا ڪييس؟“
 ”هڪ ناهوڪو، شاهوڪار ۽ وڏ گهراڻو
 چوڪرو جنهن سان هوءَ سڪي جيوٽ ڪائي
 سگهي.“
 ”نارائڻ ڇا پر گهٽ آهي؟“
 ”هن جو مٿو بدن جي پيٽ پر ڪاٺي
 وڏو آهي.“
 ”پوءِ ڇا؟“
 ”هو ڪنهن سرڪس جي مسخري وانگر
 ٿولڳي.“
 ”چوڪرو نيٺ به چوڪرو آهي.“
 ”چوڪري چوي ٿي ته اولاد به وڏي ۽
 ٺڪندي مٿي وار وٿيندو.“
 ”اها ڳالهه نه ٺيڪ آهي.“
 ”برابر آهي.“
 ”ڪي مون نه وطن، ڪن مان نه وطن،
 واري ڪار آهي.“
 ”ويچارو نارائڻ!“
 ”بهه جهان کان ويو!“

لنگڙائپ جو اثر سندس نسل تي سگهيو ٿي.“
 ”ضرور دال پر ڪجهه ڪارڻ هوندي.“
 ”يارن دوستارن گهڻو ئي سمجهائين.“
 ”ڇا؟“
 ”نه چوڪريءَ جي دل نه ٿوڙ.“
 ”پوءِ؟“
 ”پر هو نٿو اکر واري وينو.“
 ”تنهنجي ڳالهه منهنجي سمجهه پر نه آئي.“
 ”ڇو؟“
 ”چوڪري پڙهيل آهي؟“
 ”ها.“
 ”سهڻي آهي؟“
 ”تمام سهڻي ڪالهي پر چڱي آهي.
 روش سٺا اٿس.“
 ”لوڪري ڪندي آهي؟“
 ”ها.“
 ”مائٽن ڏيئي لپي ڏي ٿي يا نه؟“
 ”ها.“
 ”پوءِ مائٽي ٿوڙڙا جو پڪ ٿي پڪ ٿيو
 ڪو سبب هوندو.“
 ”تون چوڻي آهين ڇا؟“
 ”ڇو؟“
 ”هنجو پنهنجي پاڙيسر سان برابر آهي.
 هون.“
 ”هوءَ سولهن جي ديوي آهي.“
 ”ڇڏيو ته هن جو برابر چوڪريءَ جي
 سولهن سان آهي، چوڪريءَ سان نه...“
 ”سوله آهي ئي.“
 ”پوءِ هن سان مائٽي چوڻو ڪري؟“
 ”هون ڪرڻ لاءِ تيار آهي پر چوڪري
 به تيار هجي نه.“
 ”چوڪريءَ کي ڪهڙو اعتراض آهي؟“

پارٽي رٿن پبلشنگ هائوس، ۴۴، راجيندر نگر مارڪيٽ، نئي دهلي-۵.

وقت مونکي ستائيندي رهي. ٿورن مهينن کانپوءِ منهنجي مھربا گھڙا ڏک ۽ ڏولاولا ڏسي، هڪ اونڌاهي رات جو اوچتو ئي اوچتو ٻيءَ دنيا هلي ويئي. سندس موت منهنجي دل کي سخت چوٽ پهچائي. مان پاڻ کي اڪيلو اڪيلو ۽ بالڪل هيڪلو سمجهڻ لڳس. مان بيگانو، مستالو ۽ پريشان ڪڏهن ويران پهڙن تي نه ڪڏهن لڏي ۽ جي ڪناري پتڪندو نظر اچڻ لڳس. سڀني سمجهو ته بس مان هاڻ پاڻ ٿي پيو آهيان. ليڪن اها غلط فهمي هئي. ٿورن ڏينهن پڄاڻان مونکي سرڪاري آفيس ۾ ڪلارڪ جي نوڪري ملي. منهنجي دل وري دنيا ۾ لڳي.

مان اڃان اهي نظارا ڏسي رهيو هوس جو منهنجي ننڍڙيءَ نينگر اچي مونکي اتاريو ۽ چيو، ”با. با. بابا مونکي ٽڪو ڏي نه. مان هاڻ سڪول وڃان ٿي...“ مان ڪٽل وٺندس. با... با... بابا.“ مان يڪدم چڙڪ پري آيس. سندس نونلي ٻوليءَ منهنجي دل کي موهي ورتو. مونکي هميشه پنهنجي اڪيلي معصوم نياڻيءَ جي نظرن ۾ پنهنجي پريتما جو روپ نظر ايندو آهي. مون کيس کڻي چيو ۽ چيم، ”ها پٽ... پيسا ڪوڙ...“ مان تنهنجي لاءِ ئي نه ڪمايان ٿو. تون ئي نه هاڻ منهنجي دنيا آهين.“ ايتري ۾ منهنجي ۷۰ سالن جي جهوڙ ڏاڏي وٽ ۾ ڏندڻ چهاڙيندي ڪمري ۾ پير رکيو ۽ چيائين ”پٽ منل اڃا بابا ائيندي ڪونه ڇڏا. ڏس ته سهين سج ڳاڙهه ٿي اچي چڙهيو آهي. ماڻهو سڀ وڃي باغين ٽوٽين لڳا آهن ليڪن تون اڃان ننڍ ۾ غلطان. پٽ ڪوستان، ڪو پاڻي ڪا پات ڪا پوڄا، ڪا نوڪري ڪا چاڪري. مان هاڻ وڌيڪ سمهي نه سگهيس ۽ چيم ”اٽ ڙي بند، اٽي ڳهم.“



سندس جهانگياڻي

ڪي مون نه وڻن، ڪن مان نه وڻان!

”ٻڌ؟“ هٿائين ڇا؟
 ”ڇا؟“ نه صرف ڏني هٿائين پر پڪڙي ئي
 ”نارائڻ مائٽي ٿوڙي ڇڏي!“ به وٺي ويو هوس!
 ”ڇو؟“ ”پوءِ؟“
 ”ڇي ڇوڪريءَ کي پير ۾ وڌ آهي.“ ”پوءِ شايد خواب آيس. ڊاڪٽر سان
 ”مڱڻي کان اڳ ڇوڪري نه ڏني صلاح ڪيائين جنهن ٻڌايس ته ڇوڪريءَ جي

جي ڪوشش ڪيم ته هوءَ بڪدم پنهنجي ڀڃڻ لڳي. اسين هڪ ٻئي جي پٺيان ڊوڙندا ڊوڙندا آخر هڪ جهنگل ۾ پهتاسين جتي هڪ سندر عالیشان مهل هو. دروازي تي به سپاهي نڪيون تلوارون کڻي بيٺا هئا. اسانجي اتي پهچڻ تي مهل جو دروازو کلي پيو ۽ سرلا کلندي کلندي اندر هلي ويئي. مان جڏهن اندر وڃڻ لڳس ته سپاهين مولڪي روڪيو ۽ دروازو بند ٿي ويو. هنن مولڪي چيو ”اي فاني جهان ڇا انسان! توکي سر ڀڄڻ مهل وڃڻ جو ڪوئي حق نه آهي.“ مان تراش ٿي واپس وريس. منهنجي اکين اڳيان گذريل زماني جا نظارا سنيما جي رنگين نظارن جيان هڪ هڪ ٿي ترڻ لڳا.

هيءَ الوقت جي ڳالهه آهي جڏهن مان اڃان ڊاڪٽريءَ جو چوٿون سال پڙهي رهيو هوس ۽ سرلا مئٽرڪ ڪري رهي هئي. هڪ ننڍڙو واقعو منهنجي جيون ۾ آيو جنهن مولڪي سرلا جو جيون ساٿي بڻايو. هڪ ڏينهن صبح جو جڏهن مان سهر ڪري موٽي رهيو هوس ته ڇا ڏسان ته منهنجي پٺيان ڪجهه چوڪريون ڪي... ڪي ڪنديون پنهنجن ڳالهين ۾ مست اچي رهيون هيون. مون اڃان گهر اندر پير رکيو ئي هو ته مولڪي ڪنهن جي زبردست چيخ ٻڌڻ ۾ آئي. مڙي ڇا ڏٺم ته سرلا ڪسي منهنجي پياري ڪٿي ”ٽائيگر“ ٽنگ ۾ چڪ پاتو هو. هوءَ روئي رهي هئي ۽ سندس چنگهه مان رت نينديون ڪري وهڻ لڳو. ڪن پل ۾ اتي ماڻهن جا حشام اچي ڪٺا ٿيا. مولڪي سرلا جي حالت تي ڏاڍو رحم آيو. مان کيس اندر وٺي ويس ۽ سندس ٽنگ تي چڪي پٽي بڌم. تنهن کان پوءِ سرلا کي سندس گهر پهچائيم. مان سندس گهر هفتو سندس حال چال جاڻڻ لاءِ ويندو رهيس. ان ٿوري وقت ۾ اسان هڪ ٻئي کي ڄاتو ۽ سڃاتو. مولڪي هاڻ پاسڻ لڳو ته پير بهي طرف هلندو آهي. اسان ٻئي آهستي آهستي پيار روئي بنڌن ۾ چڪڙ جي واپسين. مولڪي اهو وقت ياد آهي جڏهن ٻڪري منيون منيون لائون لئوندا هئا، گلاب جا گل ۽ سندن پنڪڙيون مني هير لڳڻ تي هلنديون هيون، مور ناچ ڪندا هئا، اشا جي اها لالچ هوندي هئي جڏهن اسين ٻئي هڪ ئي منزل جا به راهي ٿيل ٿي هڪ هڪ ۾ ڏيئي سهر ڪندا نظر ايندا هئاسين. آخر هڪ شپ ڏينهن ئي اسان ٻنهي جي شادي ٿي جنهن اسانجي پوٽر پير کي وڌيڪ مضبوط بڻايو.

ليڪن سڪن کانپوءِ ڏک ۽ ڏک کانپوءِ سڪ اهو دنيا جو دستور قائم آهي. ڪجهه وقت پڇاڻان ديش جو ورهاڱو ٿيو جنهن هر سنڌيءَ کي بي گهر بڻايو. ڇا سوچيو هو ۽ ڇا ٿي ويو. واڌ ڙي قدرت، تنهنجا نظارا! اسان پنهنجي وطن جا ورڻ لٽائي گهڙيون نڪليفون سهي آخر اچي جمهور وسائي. ليڪن ان مڙي ملڪ جي ياد هر

وڃي شاگرد صفائي ڪري سگهن ٿا. ڳوٺاڻن کي صفائيءَ سان رهڻ جي سکيا ڏيئي سگهن ٿا. ڪين صفائي رکڻ جا اصول ۽ فائدا سمجهائي سگهن ٿا. هڪ ڀيرو هنن کي رستو ڏيکارين ته هو پوءِ پنهنجو پاڻ کي مٿي کڻي سگهندا ۽ هڪ ڀيرو ڳوٺن مان جهالت ۽ گندگي نڪتي ته ڀارت سر ۾ بچجي پوندو.

هر پنڌرهن ويهين ڏينهن اخبارن ۾ ڪنهن نه ڪنهن قدرتي ڪوٺ جو احوال هوندو ئي هوندو آهي. ڪٿي ٻوڏ هوندي ۽ ڪٿي ڏڪر يوغ جو سماچار هوندو، ڪنهن هنڌ باهه سبب ماڻهون ئي گهر بچيا هوندا، ڪٿي ڌرتي ڌڙڙا جي دانهن هوندي وغيره. شاگرد انهن قسمت جي ستايلن لاءِ ناڻو ڪنو ڪري سگهن ٿا. گهر گهر وڃي، نماءُ ڪري ۽ جلسا ڪري پيسو گڏ ڪري سگهن ٿا.

ڪنهن شهر يا ڳوٺ ۾ وڃرندڙ بيماري تهلچندي آهي ته بيمارن جي شيوا ڪرڻ لاءِ ماڻهو نه ملندا آهن. شاگرد اتي وڃي ڊاڪٽرن جي مدد ڪري سگهن ٿا. ڀڳوان جي ڀڳتيءَ جو بهترين طريقو آهي سندس بدن جي شيوا ڪرڻ. جيستائين اها پاڻ انسان ۾ نه آئي آهي ۽ جيستائين ان پاڻ کي هن سماج شيوا جي عملي روپ ۾ ظاهر نه ڪيو ويو آهي تيستائين هن کي سچو آئندڙ ڀاڳت ئي نه سگهندو.



منور اعل مٿائي

سپينو

اها سال جي آخري رات هئي جڏهن مون اهو سپينو لڌو ۽ جنهنجي باد اڄ به منهنجا لڳ ڪالڊاري ڇڏيندي آهي.

اڄ کان ٻوڙ پنج سال اڳ منهنجي پٽي سرلا مون کي هن فالي دنيا ۾ ڇڏي ئي گهر رهندي رهي. مون ڇا ڏٺو ته چاند ئي رات آهي. چند تارا ساري جهان کي روشن ۽ جهڳهه مڳائي رهيا آهن. يڪدم آڪاش ۾ هڪ آواز ٿيو ۽ منهنجي حيرانگيءَ جي حد نه رهي جڏهن ڏٺو ته منهنجي پريتما آڪاش مان هيٺ اچي رهي هئي. هوءِ بلڪل اڀرا سمان ٿي لڳي. هوءِ منهنجي پوسان اچي پهي رهي. مان کيس هر هر ڏسي ڪري اکيون مهڙ لڳس. هن مسڪائيندي چيو ”اي سرشتيءَ جا انسان! ڇا تون مون کي سڃاڻين ٿو؟ مون کان وڌيڪ لڳيو نه ويو ۽ جيئن ئي اتي کيس جهڙو

جنهن سماج کان شخص ايترو ڪي وٺي ٿو، جنهنجي اوت اجهي ۾ هو وڌي ويجهي ٿو، جنهنجي گڏيل خزاني مان هو پاڻ کي آسودو ۽ امير بڻائي ٿو، ان سماج ڏانهن سندس فرض پڻ آهن. ان ڪري اهو لازمي آهي تہ هو سماج کي ڪجهه ڏئي ۽ سماج لاءِ تڪليفون سهي. ان فرض ناهي ڪانسواءِ کيس آئند حاصل ٿي ٿو سگهي. شاعر بيوس چيو آهي :

ولهن ۾ به ولد، جي ائيني مال ڏن ۽
 جي ڏن لاهي ڪافي، تہ پيٽا ڏي من ۽
 جي من نه موافق، تہ اري ڏي ٿن ۽
 مگر ڪي نه ڪي توکي ڏيڻو ضرور، فدا ۾ پلي لاءِ ٿيڻو ضرور .

اهو نڪ آهي تہ شاگرد وڌيا جي مندر جا پوڄاري آهن. سندن مکيه فرض آهي تہ هو علم حاصل ڪن ۽ اهو ڪم پرائم جو ايندڙ زندگيءَ ۾ کين سچو انسان بڻائي سگهي. پر شاگرد به سماج جو هڪ انگ آهن. هو به سماج ۾ هلن ٿا ۽ جيون ڌارين ٿا. ان ڪري کين علم پرائڻ سان گڏوگڏ سماج شيوا جو فرض به پورو ڪرڻو آهي، ڇو تہ سماج شيوا نه رڳو هڪ سماجڪ تقاضا آهي پر هڪ عالي تعليم پڻ آهي. سماج شيوا ڪ شاگردن کي اهو آسودو ۽ تجربو ٿيندو جيڪو اڳتي هلي کين هٿي ڏيندو. کين اهي ايترو ٿيندا جي جنهن ساهس ۽ امنگ اٿاريندا. کين ان ڳالهه جي عملي سکيا ملندي تہ زندگيءَ جي شاهي گهڙيءَ ۾ گهارڻ ۾ ڪيڏو نه مزو آهي، کين پتو پوندو تہ پاڻ کان وڌيڪ ۾ جي چئنا ڪرڻ ۾ ڪيڏو نه آئند آهي!

همدر د اکين کي ڪيترا ڏکيا نظر ايندا، دردمند دلين کي ڪيترائي واجهائيندا ۽ تڙقندا نظر ايندا. معصوم دل ۽ همدر د شاگردن ۾ پڻ جي پيٽ ۾ وڌيڪ همدر د آهي. هنن ۾ ساهس ۽ شڪتي آهي. جنهن اهو نوراني نور آهي ڇو کين آدرشواڌي ٿو بڻائي. هو تنگ دل ۽ مطلبتي نه آهن. تنهنڪانسواءِ هنن جي مٿان ڪابه جوابداري نه آهي. کين سماج شيوا لاءِ جهجهو وقت آهي خاص ڪري موڪلن ۾. تنهنڪري شاگرد بهترين سماج شيوا ٿي سگهن ٿا.

سماج شيوا جو دائرو ڪيڏو نه وسيع آهي. هندوستان هڪ پنهنجي پيل ملڪ آهي. خاص ڪري ڳوٺن ۾ ڪيڏي نه جهالڪ، گندگي ۽ ڪيتري نه بيماري آهي! ڳوٺن ۾ وڃي ڳوٺاڻن کي پڙهائي سگهجي ٿو، ڇو تہ علم جي ڪري هو پنهنجي ملڪ جي خبر چار رکي سگهن ٿا. کين ڪوئي پنپلائي نه سگهندو. کين وگياڪ درستي حاصل ٿيندي. بي علميءَ کانسواءِ گندگيءَ ۽ بيماريءَ جو مسئلو دور نه ٿي سگهندو. ڳوٺن ۾

هاڻي اندر پيو اچائڻي". اڪيهه مڻي جواب ڏسڻ لاءِ "اڃا پوءِ ڇو آئي ڪائين، بهاريءَ سان ڪڍي ٻاهر ڪرين".

ٿوري دير کان پوءِ ويهه مڻي اڪيهه مڻي کي لڙڻ لاءِ لڪاريو. اڪيهه مڻي ساڻس ڪشتي ڪرڻ قبولي، پر چيائين ته ڪو شاهد هجي جو گوهي ڏئي ته بهي مان ڪير ڏاڍو آهي. پري کان هڪ ٻڍي مائي ڏٺائون جا مڻي کي هڪ ٻيڙي ڪڍي سان ڀريل ۽ ڪڇ ۾ هڪ وڏو پيپ ڍال جو ڪٽي پئي ويئي. مائي کي چيائون ته اسين ڪشتي ٿا وڙهون. تون اسان جو فيصلو ڪر ته بهي مان ڪير ڏاڍو آهي. مائيءَ چيو ته منهنجو پٽ چنگ ۾ لڪ ميهون ويٺو ڇاڙهي. مان هن لاءِ لڙڻ ڪيو پئي وڃان. مون کي وقت ڪانهي جو توهان جي ڪشتي ڏسان. پر جيڪڏهن توهان مههه ڪلهي ئي ڇڏي وڙهندا هلو ته مون کي ڪوئي اعتراض ڪانهي. اهو ٻڌندي ئي پئي چڱا هن ٻڍيءَ مائءَ جي ڪلهن تي ڇڙهي ڪشتي وڙهڻ لڳا. پر مان مائيءَ جي پٽ جو هن کي ڏٺو سو پايائين نه ڪي ڏيو آهن جي وڙهندا پيا اچن. سو جهٽ پنهنجي چادر لاهي، سڀ مينهنون ان ۾ ٻڌي، مڻي ئي رکي اٿي پڳو. پوي جا هڪ سرڻ سا لامارو ڏيئي اها مينهن واري چادر کڻي وٺي اڏائي. ان وقت ملڪ جي شهزاديءَ پنهنجي کڏ تي ويٺي وار سڪايا. اوچتو اها چادر ان سرڻ جي چنبن مان ڪري پئي ۽ اچي شهزاديءَ جي اکين ۾ پئي. شهزاديءَ پنهنجي بالهيءَ کي سڏ ڪري چيو ته ڏس ته منهنجي اک ۾ ڇا پيو آهي. بالهيءَ اک جو ڇيڙو مڻي کڻي چيو ته "شهزاديءَ ڪجهه به نه آهي. رڳو ٿوريون مينهنون آهن. پوءِ هوءَ هڪ ڪڪ کڻي آئي ۽ هڪ هڪ ڪري سڀني مينهن کي ڪڍي ٻاهر ڪيائين. هاڻي ٻڌايو ته سڀني مان ڏاڍو ڪير؟



رميش جو ٿاڻي

شاگرد ۽ سماج شبوا

انسان هڪ سماجڪ پراڻي آهي. سماج کان سواءِ هُو زندهه رهي نٿو سگهي. سماج ۾ رهندي هو سڀهه بڻجي ٿو. سک سهندو ۽ سهوليت ماڻي ٿو ۽ ترقي ڪري ٿو، ڇو ته ڪلا ۽ وڳيان جو واڌارو سماجڪ جيون ۾ ئي ممڪن آهي. سچ بچ ته سماج جو هڪ الڳ بڻجي، هو جيون جو رس جس ماڻي ٿو.

رڪ ڏئي ڃا هن خوشيءَ سان قبول ڪئي. هر منڻي رشتو توڙو ڪان صاف انڪار ڪيو. پوءِ نه ٻنهي ڀائرن راڻڪ کي ڀڄائي اچي راءِ ڪنگهار سان شادي ڪرائي. راجا سدرج اها ڳالهه ٻڌي ٽپي باه ٿي ويو ۽ لشڪر وٺي جهوناڳڙهه تي چڙهائي ڪري آيو. برابر ٻارهن سال گهرو ڪري ويٺو رهيو پر وريو ڪجهه به ڪونه. هوڏانهن راءِ ڪنگهار کي اچي شڪ پيو ته سندس ڀائيڄو ڏيڄل سندس زال راڻڪ کي چاهي ٿو تنهن ڪري کيس مارڻ جا گهات گهرڻ لڳو. ڏيڄل کي سڻس پئجي ويئي سو پاءُ کي ساڻ ڪري اٿي لڳو ۽ اچي سدرج سان مليو. سدرج کي ڪوڙيون سچيون ڳالهيون ٻڌائي سندس هڪن پري، کيس راءِ ڪنگهار تي ڪاهڻ لاءِ اپارڻائين. هنن کيس سامه ڏيڻ جو واعدو ڪيو بشرطيڪ جهوناڳڙهه جي راجائي کين سولهي ويندي. سدرج قبول ڪيو ۽ موقعي جو فائدو وٺي ٻنهي ڀائرن کي فوج جو اڳواڻ بڻائي، قلعي تي ڪاهيائين بيڄل ۽ ڏيڄل کي ڏسي درٻارن ڪوت جا دروازا کولي ڇڏيا ۽ سدرج ۽ سندس فوج اندر گهڙي راءِ ڪنگهار کي قتل ڪري ڇڏيو. سدرج راڻي راڻڪ کي پالسان ڪڍ وٺي آيو. گهڻين منهن مڙن ۽ آڙين ليزارين کانپوءِ به هن ساڻس شادي ڪرڻ نه قبولي ۽ وڃي ستي ٿي.

ڏيڄل ۽ بيڄل راجا کي پنهنجي انجام کي ڀائي ڏيڻ لاءِ ويٺي ڪئي. راجا سوچيو ته ههڙن نمڪرامن تي ڪهڙو اعتبار. جن پنهنجي سڳي مامي کي چاڻي ٻجهي ماريو سي مون مان ڪيئن ٿرندا. تنهنڪري ڪي ننڍي ترار سندن سسبون لڙي ڇڏيائين.

★ ★ ★

ڪماري سروجني همراڻي

گشائي گشا

ڪنهن شهر ۾ هڪ ”ويه مڙو“ رهندو هو. هو ڏاڍو طاقت وارو هو ۽ ڪنهن کي به باغ جهڙو نه سمجهندو هو. هڪ ڏينهن ٻڌائين ته پر واري ڳوٺ ۾، جو سندس ڳوٺ کان ستن ڪوهن تي هو، هڪ ”ايڪيه مڙو“ رهندو آهي. زور آزمائي لاءِ ان ڳوٺ ۾ ڪهي آيو. ڳوٺ جي ٻاهران ئي هڪ ڏهن سالن جو چوڪرو ڏنائين جو ڪلهي تي هڪ وڏو ڪڇي جو وڻ ڪيو پئي ويو. ويه مڙي جي پوڄي تي چوڪري ٻڌائين ته اهو سندس پيءُ ايڪيه مڙي جو ڏندڻ هو. ايڪيه مڙي جي گهر ٻاهران پهچندي ڏنائين ته سوين هاڻي ٻڌا بيٺا آهن. ويه مڙي ڇا ڪيو جو هڪ هڪ هاڻي ڪي ٽنڪ کان پڪري ايڪيه مڙي جي گهر ۾ اچڻ لڳو. ايڪيه مڙي جي ڏي ۽ جنهن اندر بهاري ويٺي ٻائي تنهن پيءُ کي وڏ ڪري ڇڏيو ته ”بابا، ٻاهران الائي ڪير

راڻڪ ديوي

لوڪ ڪٿائون ڪنهن به قوم جو هڪ املهه خزانو آهن ۽ سنڌي انهيءَ بي بها گنج کان وانهيل نه آهن. ڪنهن به ٻوليءَ جو ساهتيه ان شاخ کانسواءِ اهڙو آهي جهڙو بنان گل جي تاريءَ، مومل راڻوءَ، سڻي پنهنون، سهڻي ميهار، سورڪ راءِ ڏياچ، نوري ڄام تماچي، عمر مارئي وغيره ڪافي مشهور لوڪ ڪهاڻيون آهن پر راڻڪ ديويءَ جي لوڪ ڪٿا عوام کان وسريل ئي رهجي ويئي ٿي ڏسجي. پاڻڪن جي ڄاڻ لاءِ ڪٿا هيٺ ورتل ڪجي ٿي.

ڪي صديون اڳ پائر (ٿر جو اتر وارو پاسو) تي راڻو روڙ سنگ راج ڪندو هو. هيءُ اهو پائر هو جنهن لاءِ سنڌيءَ جي لائالي شاعر عبداللطيف پنهنجي شعر ۾ ذڪر ڪيو آهي ” پائر پين ڪير، جي امانت آت وڃي.“ هن کي اولاد ٿيندو ئي ڪونه هو. سڪي سڪي کيس هڪ چند جهڙي ڌيءَ ڄائي جنهنجو نالو راڻڪ (ننڍڙي راڻي) رکيو ويو. لڳو ڏهن رايو ڏنو ته هوءُ لياڳي آهي. تن ڏينهن ۾ ڌيءَ جو ڄمڻ ئي نٿاڳ جي نشاني لکيو ويندو هو تنهنڪري چوڪريءَ کي هڪ ٺوڪريءَ ۾ رکي اوڇڙو ۾ ڦٽو ڪيو ويو جتان کيس هرمتيءَ نالي هڪ ڪنڀار ڪڍي ويو.

ول ۽ چوڪريءَ جي وڌندي ويڙهه ٿي نه لڳندي آهي. سو راڻڪ به اڄ ننڍي سپان وڏيءَ جيئن جوان ٿيندي ٿي ويئي ٿيئن سندس سولهن به ويئي ٿي چند وانگر وڌيڪ ۽ وڌيڪ ڪڙندي (ڪلندي) سندس حسن جي هاڪ ڪڇ جي حاڪم لاکو ڦلاڻي جي ڪن تي پهتي ته هو مٿس ري ڏئي عاشق ٿي پيو. هن هرمتيءَ کان سگ گهريو پر ناڪاري جواب مليس. هرمتيءَ پوءِ ڏپ کان جهوناڳڙهه جي پسگردائي وڃي وڃي وڃي لڳ ڀڳ انهيءَ ساڳئي سمي گجرات جي راجا سدراج جا چارڻ جي رٿن تي لکنا هئا تن راڻڪ ديويءَ جي موهڻي مورڪ پسي راجا سان ڳالهه ڪئي پر ڇاڪاڻ جو چوڪري گهٽ ذات ڪنڀار جي ڌيءَ هئي تنهنڪري راجا آنا کائي ڪرڻ لڳو. چارڻ کيس پڪ ڏني ته ههڙي سهڻي چوڪري ڪنڀر جو وڻاءُ ٿي نه ٿي سگهي. راجا ڪسندي ها ڪئي. چوڌاري شاديءَ جا شادمانا ٿي ويا پر پاوي پر بل آهي. جهوناڳڙهه جي حاڪم راءِ ڪنگهار جا ڀائيجا ڏيڄل ۽ ٻيڄل جي قسمه سانگي انوقت جهوناڳڙهه ۾ هئا تن نه ٿي چاهيو ته جهوناڳڙهه جي اڀڙا گجرات جي راجا کي ڏئي وڃي جڏهن هن کان وڌيڪ سٺا چوڪرا جهوناڳڙهه ۾ موجود هئا. هنن راءِ ڪنگهار کي راڻڪ ديويءَ سان پرڻجڻ جي

راڻي نورنگي)، راجڪماري گرسهاڻي (رني) ۽ شيام ملڪاڻي (مهائو) پاڳ ورتو. ڪڪين جي اداڪاري ساراهه جوڳي هئي. رميش چوڻاڻي، سشيل دلوڻي ۽ پارني ڪرناڻي ۽ سنڌي گيت ۽ سنڌر وڻجاڻي ۽ مائوڪ آرگن تي ڏن پيش ڪئي. پارني ڪرناڻي جي راڳ ”اونڊ ساري رات نه آئي“ شاهه جي سر سامونڊي ۽ ۾ ورهه جي سنابل وڻجاريءَ جي تصوير ٿي چئي. ميران راجاڻي، پاڳي پهڻي، ڪنتي رنوڻي، همرو نيڪچنداڻي ۽ هري نهلياڻي جي ڳايل لاڙي چلسي جو شان دوباالا ڪري ڇڏيو. ٿانهه جي ڏڪ ڏڪ ۽ ٽاڙين جي ٿال جي ميل حاضرين کي جهومائي ڇڏيو. لاڙو ميران راجاڻي ۽ چيو ۽ ٻين کيس وٺايو. چلسي جي پڇاڙي قومي گيت ”جن، گل، من“ سان ٿي جنهن ۾ راجڪماري گرسهاڻي ۽ پارني مانا جو پارني بخوليءَ ادا ڪيو.

شري جتوڙامداس پنهنجي صدارتي تقرير ۾ ٻڌايو ته پارني گلدستي ۾ سنڌي ۾ هڪ قول آهي جو سولهن ۽ سڳندي ۾ پنهنجو مت پاڻ آهي. هن پوءِ ”سنڌي“ لفظ جون جدا جدا معنائون ڏسيون ۽ سنڌين کي منجهن سنابل گڻن اڻٺاڻ جي صلاح ڏني.

ڪاليج جي پرنسپال، ڊاڪٽر امباڙساد، شري جتوڙامداس جا شڪريه ادا ڪيا ۽ سڀا جي ڪاربه کي ساراهيو. هن ٻڌايو ته جيتوڻيڪ مولڪي سنڌي نه اڻندي آهي پر جيڪي شري جتوڙامداس پنهنجيءَ تقرير ۾ چيو تنهنجو نت مان سمجهي ويو آهيان ۽ سنڌي برابر پارني گلدستي ۾ هڪ سڳندي قول آهي. جلسو گروپ فوٽي ۽ چانهه سان سماپت ٿيو.

سنڌي شاگردن جو علمي ڪيمپ ۾ واڌارو: گذريل سالن وانگر هن سال پڻ سنڌي شاگردن امتحانن ۾ چڱو پاڻ موڪيو آهي. ڪماري سروي جي همراجاڻي، پورنما لالوڻي، چندرا گاجريا، سشيل سڪراماڻي، ڪنتي رنوڻي ۽ ڪملا رامڪياڻي پنهنجن پنهنجن ڪلاسن ۾ ڪنهن نه ڪنهن وشيه ۾ بهترين نمبر اچي انعام کٽيو آهي. رميش چوڻاڻي ۽ هندي ڪوٽا ۾ بهترين انعام حاصل ڪيو. اميد آهي ته سنڌي شاگردن مان ڪو ماڻي جو لال يوليورسٽي امتحان ۾ سٺو نمبر کڻي سنڌين جو نالو ڪڍندو.

سندس جهانگياڻي



ديش

(ديش بند و ڪاليج جي مخزن جو سنڌي وياڳ)

سهيڙڪو:
سروجنِي هميراجاڻي

سهيڙڪو:
سنڌداس جهانگياڻي

[ڪ: ۲]

مارچ ۱۹۶۴

[سال: ۹]

پنهنجي پيچار

سنڌي ساهتيءَ سڀا: سڀا جي سھاري هيٺ اعليٰ مضمون ڇپائڻي نومبر ۱۹۶۳ ۾ ٿي گذري جنهن ۾ ٻهڙيون اعليٰ ڪماري سروجنِي هميراجاڻي ۽ ٻيو اعليٰ رميش چوٽاڻي ۽ ڪٿيو. مضمون جو سرو هو ”شاگرد ۽ ساڄ شيو“.

سڀا جو سالانو جلسو سومر تاريخ ۱۰ فيبروري ۱۹۶۴ تي ٿي گذريو. وقت جو سڀاڻي، سنڌين جو موجوده اڳواڻ، شري جڙامداس دولترام هو. شري جڙامداس جي واقفيت ٿيندي، سڀا جي صلاحڪار، پروفيسر سنڌداس جهانگياڻي ۽ ٻڌايو ته شري جڙامداس جي واقفيت ٿيڻ سڄي ڪي ڏٺو ڏيکارڻ آهي. هر سنڌي ٻوڙي غير سنڌي ۽ ڪي سنڌدس ديش شيوائن جي ڄاڻ آهي. پروفيسر جهانگياڻي ۽ مکيه مهمان شري جڙامداس ۽ ٻين مهمانن، جن ۾ سرو شري هوندراج پارواڻي ۽ لکميچند روپڻڌاڻي به شامل هئا، جو سواڪس ڪيو.

جلسو ڪماري ڪمليش بالچنداڻي ۽ جي سنڌي گالي سان شروع ٿيو. غير سنڌين کي سنڌي سهيڙڪو جي ڄاڻ وٺائڻ جي لحاظ کان سنڌي ۽ سان گڏوگڏ انگريزيءَ ۾ به پڌرائي ڪئي وئي جنهنجو بار ٻيڻ ڪماري ڪمليش بالچنداڻي ۽ پاڻ ئي هوار ڪيو ۽ پوريءَ ريت لباھيو. ”نوري-ڄام تماچي“ نالي مان هڪ نظارو پيش ڪيو ويو جنهن ۾ آشاڻڻي ۽ (نوري)، رميش چوٽاڻي ۽ (ڄام تماچي)، ميران راجاڻي ۽

Desh

Statement about ownership and other particulars about newspaper DESH to be published in the first issue every year after last day of February.

1. Place of Publication : — Kalkaji, New Delhi-19
2. Periodicity of publication — Quarterly
3. Printer's Name : — R. K. Sud; Indian
Nationality and Address — c/o Deshbandhu College,
Kalkaji, New Delhi 19.
4. Publisher's Name, Nationality and Address : — Same as (3) above.
5. Editor's Name, Nationality and Address : — Same as in (3) above
6. Name and address of individuals who own the newspaper and partners or shareholders..... — Deshbandhu College, Kalkaji,
New Delhi-19.

I, R. K. Sud hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

(Sd) R. K. Sud
Printer and Publisher

Dated : the 1st March, 1964

Edited and published by Shri R. K. Sud Editor-in-Chief, for Deshbandhu College, Kalkaji, New Delhi and printed at the Mahajan Press, Connaught Place, New Delhi.

राष्ट्रीय-गान

जन-गण-मन अधिनायक जय हे
भारत भाग्य विधाता ।
पंजाब, सिंधु, गुजरात, मराठा,
द्राविड़, उत्कल, बंग,
विंध्य, हिमाचल, यमुना, गंगा,
उच्छल जलधि-तरंग ।
तव शुभ नामे जागे
तव शुभ आशिष मांगे
गाहे तव जय गाथा ।
जन-गण-मंगल-दायक जय हे
भारत - भाग्य - विधाता ।
जय हे, जय हे, जय हे ।
जय, जय, जय, जय हे ॥

★

Thou art the ruler of the minds of all people,
Thou Dispenser of India's destiny.
Thy name rouses the hearts
of the Punjab, Sind, Gujrat and Maratha,
of Dravid, Orissa and Bengal.
It echoes in the hills of the Vindhya and Himalayas,
mingles in the music of Jumna and Ganges,
and is chanted by the waves of the Indian Sea.
They pray for Thy blessing and sing Thy praise,
Thou Dispenser of India's destiny,
Victory, Victory, Victory to Thee.

—Rabindranath Tagore